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LA 


CHARBONNIÈRE 


ACTE PREMIER 


PREMIER TABLEAU 

Le Mariage de Madeleine. 

Le théâtre représente l’arrière-boutique de la Charbonnière, à 
la Villette. Une baie et une porte vitrées au fond donnant sur 
la cour qui est praticable. A droite, porte de la boutique. Au 
milieu de la scène, une table dressée. Au mur des guirlandes de 
feuillage. Ameublement de commerçante aisée. 


SCENE PREMIÈRE 


WANETtFE, mettant le couvert. On entend au fond la musique 
des chevaux de bois de la Villette. 


En font-ils une musique à la fête de la Villette? C’est 
noce pour tout le monde aujourd’hui! La Villette qui 

\ 
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fête son patron... Et la patronne, ü-'adame Cathenne 
qui marie sa tille!... Pourvu que ma 

brûlée!... (Elle va à la porte de la cuiame.) 
dotée comme laxhape de monsieur le curé eu, . «*« 
„ ue à préparer .a table.) Perlolte! pour la bile d une chat 
bonnière... elle était rudement attilee... En marie , 
mademoiselle... Non, madame... Non, _in8demo- 
selle!... C’est curieux que le jour d un mariage .... Un 
ne sait jamais s’il faut appeler la mariée madam e ou 

mademoiselle 1... ^ 

lendemain matin!... Où sont mes couteaux?... Oh. 

dans la cuisine!... . 


SCÈNE II 


jgflSBPK, MARENGO , puis NARCISSE. 


MARENGOj seul sur le seuil de la porte. 

Arrive donc, elampin ! 

NARCISSE, du dehors. 

Ce n’est pas de ma faute, mon oncle, j’ai reçu un 
cheval dans l’œil. 

MARENGO. 

Comment, un cheval dans l’œil? 

NARCISSE, entrant et se tenant l’œil. 

Oui, un alezan, en sortant de l’église, là, dans la 
fête, je me suis cogné contre un cheval de bois, et il 
m’en est entré un crin dans l’œil ! Soufflez, mon oncle! 

MARENGO. 

Tu sauras, propre à rien, que lorsqu’on a l’honneur 
d’être le neveu du tambour-major du iol 0 , on ne se 
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laisse pas endommager par la cavalerie... même quand 
elle est en bois. 

narcisse. 

Mais, mon oncle... 

MARENGO. 

Fixe!... Assez!... pair-tfc ça q tP il 

11 faut donner le dernier coup d’œil aux prépa¬ 
ratifs du festin. 


in 


N-A-tt-CTFS-E. 

Voilà-Nc t ne d e i —Ëk-bren ? 


Arh44s f rèft M Hde-rarerr^ 

/ MARKNGO. 

<*Tout marche-t-il congrûment, frtHtette-? 

HA3TBTT -E - 

j/Comme sur des roulettes, monsieur Marengo. 

MARENGO. 


La dinde? 


N ^HfejW EE. 


y Est à la broche* 

ik Q - fr fl 




NA HMW , 

\ •'Madame Pélagie, l’amie de la patronne, la sœur du 
marié, l’a commandé au Palmier d’or. 4^ft-Pappof4era- 
à-detnc- h e ur ee p rê t ée s . - . . 

MARENGO. 

Ah ! c’est une fine gueule, madame Pélagie ! 

NARCISSE. 

Comme toutes les sages-femmes! fiHa-stdade? 
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N ANETTE. 

Je la retourne depuis ce matin. Je l’ai laissée se re¬ 
poser un instant. 

a||U na rc r SSE. 

\ Donne-la vite que je te remplace, Nanette; la salade 
c’est le contraire de la femme... U ne faut jamais la 

quitter. 

. MARENGO. 

Mais faut savoir la fatiguer!... (a Nanette.) Retourne 
Sl tes fourneaux... Nous, nous finirons le couvert. 

NANETTE, sortant. 

L Ce n’est pas de refus !... ) ‘ 

MARENGO, prenant le couvert des mains de -NaflClto. 

Mon neveu, vous tenez ça aussi bêtement que vos 
baguettes de tambour! 

Il, remue la salade. 

NARCISSE, mettant le couvert. 

Oh ! vous dites cela parce que depuis que vous m’a¬ 
vez pris dans vos tapi ns pour faire mon service, je 
ne manifeste pas des dispositions à rengager. 

MARENGO, mettant le couvert. 

Heureusement, garnement ! Tu déshonores mon plu¬ 
met. Hier, tu m’as encore crevé une caisse. Et tu quit¬ 
teras l’armée sans avoir rien compris à l’art délicat 
du tambour... Sais-tu distinguer seulement un ra 
d’un fia?... 

narcisse. 

V Ça non!... mon oncle; mais, qu’est-ce que vous 
voulez, tout le monde ne peut pas avoir l’oreille mu¬ 
sicale... Moi, voyez-vous, je cherche ma voie... Eh 
bien ! je le sens, ma vraie vocation, ce n’est pas d’être 
soldat... Oh!non..ni d’être ouvrier... Oh! non plus... 
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marengo. 

Alors, qu’est-ce que c’est ? 

narcisse. 

ç ;* Eli bien! c’est d’ètre un grand banquier !... 

MARENGO, se tordant de rire. 

Ah! ah! ah! toi banquier?... Saltimbanquier tout 
au plus! 

NARCISSE. 

> Eh bien ! vous verrez ! 

MARENGO. 

Et sur qui comptes-tu pour arriver là ? 

N A RCISSE. 

y I) abord sur le hasard, et puis sur ma tante... La 
bonne tante Catherine... qui m’a recueilli... orphelin. . 
qui m’a élevé. 

MARENGO. 

Toute seule?... Ingrat ! 

NARCISSE. 

y Non, mon oncle... vous avez fait votre part aussi 
pour le fils de votre frère ! C’est vous qui m’avez donné 
mes premières,gifles ! 

MARENGO. 

Elle est si bonne, Catherine, qu’elle n’aurait pas pu 
se charger de ca... 

narcisse. 

Ça c’est vrai ! 

marengo. 

Bonne... et courageuse!... Il y a dix ans, du temps 
de son mari défunt... elle a commencé avec rien, et la 
voilà aujourd'hui une des grosses charbonnières de la 
Viilette. 
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N A RCISSE. 

Elle me poussera, vous savez ! 

MA. R EN GO. 

Comme si elle n’avait que toi!... Eh bien! Et Made¬ 
leine, sa fille? 

NARCISSE. 

Ma cousine ?... Elle n’a plus besoin de sa mère, puis¬ 
que la voilà mariée !... 

M A RENGO. 

C’est vrai... Et bien mariée encore... 

NARCISSE, à part. 

Oh ! bien mariée... 

MARENGO. 

Sans doute ! qu’est-ce que tu ronchonnes entre tes 
dents? Michel est un brave garçon, rangé et premier 
vendeur à la ganterie au grand magasin de nouveau¬ 
tés des « Quatre Saisons » où sa femme va être sur¬ 
veillante au rayon de la lingerie. 

__. NARCISSE. 

Ah! tout de même; elle a de la chance, ma tante 
Catherine, que mon oncle Jacques, son mari, ait été 
le pays de monsieur Morisset, le propriétaire des 
« Quatre Saisons ». 

MARENGO. 

Oui, c’étaient deux petits paysans du Puy-de-Dôme. 
Ah! c’est un brave homme que ce monsieur Morisset. 
Quand il est arrivé à la fortune, il n’a pas oublié d’où 
il était parti, et il a reporté sur Catherine toute l’afTec- 
tion qu’il avait pour son camarade d’enfance, son com¬ 
pagnon des premiers jours... Mais c’est pas tout ça... 
Qu’est-ce que tu racontais donc de Michel? 

NARCISSE. 

Mon Dieu ! je ne veux pas en dire de mal. C’est un 
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bon garçon, je le connais, c’est encore une poire 
tapée, celui-là ! 

MARENGO. 

Quoi? Poire tapée?... Comprends pas... 

NARCISSE. 

Je veux dire qu’il est faible de caractère... trop fa- 
> cile à mener. Tenez, est-ce que madame Pélagie, sa 
sœur, n’en fait pas tout ce qu’elle veut? 

MARENGO. 

Heureusement pour lui !... Madame Pélagie est une 
femme très respectable et savante... comme tu ne le 
seras jamais... 

NARCISSE. 

Dame! Moi, je suis un homme... J’ai pas pu passer 
^ d’examen pour être sage-femme! 

MARENGO. 

Enfin, tu ne vas pas dire du mal de madame Péla¬ 
gie, peut-être... mauvais garnement ! 

NARCISSE. 

y. Ça pour sûr que non... C’est l'oracle du quartier et 
la meilleure amie de ma tante Catherine qui ne voit 
que par ses yeux!... Oui, c'e>t une savante!... Mais 
elle n’empêchera pas Michel, tout brave camarade 
qu’il est, d’être bâti en mie de pain... et ces natures-là, 
voyez-vous, mon oncle, ça ne fait pas toujours les 
bons maris. 

MARENGO. 

As-tu fini de faire le philosophe!... propre à rien ! 

(Pendant cette conversation, l’onc!e et le neveu ont fini de met¬ 
tre le couvert.) Là! je crois que c’est un couvert un peu 
chic! 

NARCISSE. 

\ Ah! voilà le commencement de la noce qui arrive ! 
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MAREKGO. 

Oui, c’est madame Pélagie avec le témoin de Michel, 
monsieur Simonard. 


SCÈNE III 


Les Mêmes, SIMONARD, MADAME PÉLAGIE. 

PÉLAGIE. 

Oui, mon bon Narcisse, c’est madame Pélagie, votre 
cousine, à partir d’aujourd’hui... un peu votre parente 
aussi, monsieur Marengo, et bien heureuse de l’événe¬ 
ment qui nous rapproche. . 

MARENGO. 

Vous êtes trop bonne, madame Pélagie; c’est pour 
nous qu’est le plaisir et l’hontieur, croyez-le bien. 

NARCISSE. 

y Mais comment se fait-il que vous arriviez tous les 
deux tout seuls!... Qu’est-ce que vous avez fait du 
restant de la noce? 

SIMONARD. 

En sortant de l’église, les femmes ont vu la fête, et 
ma foi, elles n'ont pas pu résister au plaisir d’y faire 
un tour... Nous avions à causer un peu d’affaires avec 
madame Pélagie et nous sommes venus devant. 

NARCISSE. 

y' 

Affaires?... Un jour de noces. Vous avez du cou¬ 
rage... (s’approchant et baissant la voix.) Et dites-moi, ma¬ 
dame Pélagie, ça va-t-il là-bas? 

PÉLAGIE. 


Où ça, là-bas? 
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NARCISSE, de même. 

Eh! bien! Place delà Bourse! 

PÉLAGIE, avec inquiétude. 

Place de la Bourse!... 
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NARCISSE. 

Oui... où je vous ai vue l’autre jour, attendant à la 
grille, avec une douzaine d’autres dames, du meilleur 
V monde du reste, même que monsieur Simonard est 
venu vous marmotter quelque chose à l’oreille et qu’il 
est reparti en courant... 

SIMONARD. 

Ah ! vous avez vu?... 

PELAGIE, embarrassée. 

Oui, des valeurs que monsieur Simonard s’est 
chargé de vendre pour moi. 

NARCISSE, avec admiration. 

y Ah! vous êtes heureuse;* madame Pélagie!... Je suis 
sûr que vous connaissez des banquiers!... 

SIMONARD, qui cause avec Marengo. 

Si vous voulez rejoindre votre sœur, vous la retrou¬ 
verez en face, devant le tourniquet. Elle est en train 
d'enrichir le ménage des mariés! 

MARENGO. 

Allons à leur rencontre. 

N A RCISSE. 

y. C’est ça, mon oncle, allons leur gagner un pot. 

MARENGO. 

Quel pot ?... 

NARCISSE. 

x t n pot de fleurs, mou oncle, un pot de fleurs!... 

1 . 
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M ARENGO. 

Madame, monsieur, à tout à l'heure... 

PÉLAGIE. 


A tout à l’heure! 


Narcisse et Marengo sortent. 


SCÈNE IV 

PÉLAGIE, S1M0NARD. 

Un silence pour laisser aux deux hommes le temps de .-s’éloigner. 

PÉLAGIE. 

Il est toujours à. épier, ce petit fnret-là!... 11 faut 
le dérouter... car il ne serait pas long à nous percer 
à jour. 

SIMON A RD. 

Oh! vous vous y entendez bien, madame Pélagie, 
pour laisser croire que vos affaires vont... quand 
malheureusement c’est tout le contraire. 

PÉLAGIE. 

J aime mieux faire envie que pitié, monsieur Simo- 
nard. 

SIMON A RD. 

C’est un système qui a du bon, mais avec lequel la 
pitié finit souvent par emporter le dernier mot. 

PÉ LAGIE. 

Je n’en suis pas là, j’espère. 

SI MON A RD. 

Hélas ! les chiffres sont les chiffres. Sur les spécula¬ 
tions que nous avons faites de moitié et qui n’ont pas 
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réussi, hélas! vous restez me devoir onze mille francs. 

PÉLAGIE. 

Onze mille francs! 

SIMON AUD, 

J’ai accepté de vous cinq mille francs de billets que 
j’ai déjà consenti à vous renouveler deux fois à l'é¬ 
chéance. Aujourd’hui à mon grand regret, je ne puis 
plus attendre... Si vous ne pouvez pas me les don¬ 
ner avec les six mille autres, je >erai forcé d’en ve¬ 
nir à des mesures de rigueur! 

PÉLAGIE, à part. 

Canaille, va !... C’est qu’il le ferait comme il le dit. 

SIMON ARD. 

On ne spécule pas quand on n’a pas le moyen de 
payer les pertes. 

PÉLAGIE. 

Eh! il faut pourtant bien vivre quand le métier ne 
va pas?... Ah! l’état de sage-femme est bien tombé... 
môme pour les plus faciles. 

SI MON A HD, ironique. 

Il faut croire que les maris sont bien paresseux... et 
que la jeunesse se moralise... 

PÉLAGIE. 

Voyons, monsieur Simonard, encore un peu de pa¬ 
tience. 

SIMON ARD. 

Ma provision est épuisée. 

PÉLAGIE, à part. 

Ah! gredin! (Haut.) Ecoutez, cette fois, je suis sûre 
d’arriver à vous satisfaire. Vous voyez que mon frère 
fait un beau mariage. Savez-vous que Catherine, la 
charbonnière, donne trente mille francs de dot à sa 
tille... Il y a des gens à qui tout réussit dans la vie! 
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SiMONARD. 

Mais enfin, madame Pélagie, votre frère a beau faire 
un bon mariage... je ne vois pas là-dedans ce qui... 

PÉLAGIE. 

Vous ne me comprenez pas! Michel est un brave 
garçon qui me doit tout... C’est moi qui ai fait son 
mariage... et je l’ai bien fait pour ça... Une fois mes 
dettes payées, monsieur Simonard, il me prêtera de 
quoi recommencer, avec vous, des spéculations plus 
heureuses que les dernières... 

SIMONARD. 

Ah! vous croyez? 

PÉLAGIE. 

J’en suis sûre... (a part.) Ça l’allèche, le loup cer- 
vier!... 

SIMONARD. 

Et vous êtes bien sûre que la charbonnière donne 
trente mille francs de dot à mademoiselle Madeleine? 

PÉLAGIE. 

Elle en est assez fière, la poseuse... Si je vous ai de¬ 
mandé d etre témoin de Michel, monsieur Simonard, 
c’est parce que je voulais vous faire voir de vos propres 
yeux que la situation était telle que je vous le disais... 

simonard. 

Et quand vous adresserez-vous à votre frère? 

PÉLAGIE. 

Fiez-vous à moi pour ne pas lanterner... 

SIMONARD. 

Alors, hâtez-vous le plus possible, madame Pélagie. 
On m’a donné hier un renseignement certain sur les 
« Houillères de Montparnasse ». L’affaire change de 
mains le mois prochain... et il y aura une hausse 
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énorme... Si vous aviez seulement un billet de trois à 
quatre mille... 

PÉLAGIE. 

Soyez tranquille, nous en profiterons, monsieur 
Simonard... Eh bien, est-ce entendu? 

SIMON ard. 


Quoi donc? 


PÉLAGIE. 

Vous m’accordez un délai? 


SIMON A HD. 

Eh bien î soit... Je vous donne un mois. Mais si, le 
50 juin, je ne suis pas rentré dans mon argent, capi¬ 
tal et intérêt... je serai impitoyable. 

PÉLAGIE. 

D’ici à quinze jours, mon frère aura délié les cor¬ 
dons de sa bourse, ou bien c’est qu’il n’y aurait dans 
ce monde que des ingrats. 

SIMONARD. 

Et Dieu sait que ce n’est pas le cas. 

PÉLAGIE. 

Chut!... Voilà la noce! 


SCÈNE Y 


Les Mêmes, MICHEL, MADELEINE, NARCISSE, 
LAURENT, CABASSUS, MARENGO. 

MAKENGO. 

Attention ! La haie devant les mariés. 

Los quatre hommes font la haie deux par deux de chaque côté 
de la porte. Ils tiennent tous un mirliton de la main fauche 
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et un cadeau de la main droite. Cabassus une bassinoire et 
Laurent une soupière, Marengo uo bébé articulé, Narcisse a 
son cadeau enveloppé sous son bras. La noce entre en sau- 
tant et jouant sur le mirliton: « Quand les gens de la noce» 
de la Jolie Parfumeuse. 

CABASSUS, aux mariés. 

Permettez, jeunes époux, que je vous offre cette 
bassinoire, emblème du bonheur conjugal. 

LAURENT, de même. 

Moi, cette soupière avec mes vœux, que vous nous 
réunissiez souvent autour d'elle. 

MARENGO, offrant son bébé. 

Quant à moi, je suis peut-être en avance... Mais 
c’est le plus cher souhait de mon cœur avunculaire... 


MADELEINE. 

Oh ! que vous ôtes gentils tous ! 

MICHEL. 


C’est d’un délicat!... Les paroles me manquent pour 
exprimer... 


MADELEINE 


Hein? En voilà une réception? N’est-ce pas, mon¬ 
sieur Michel ? 


MARENGO 


Comment M. Michel? Qu'est-ce que c’est que cette 
manière de parler ? C’était bon avant la noce, ces cé¬ 
rémonies-là. Voulez-vous me faire le plaisir de vous 
tutoyer !... Allons, Michel, embrassez votre femme, 
mon ami... et toi, Madeleine, embrasse ton mari. 

PÉLAGIE. 

Vous voyez, monsieur Marengo, que c’est la timi¬ 
dité qui les empêche. 

MARENGO. 

C’est vrai que quand on se marie pour la première 
fois, n’est-ce pas?... 
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MICHEL. 

Madeleine sait qu’elle peut être certaine de mon 
affection. 

MADELEINE. 

Comme tu peux être certain de la mienne, Michèl 1 

NARCISSE. 

A la bonne heure! (imitant son oncle.) Allons, rembras- 
sez-vous encore une fois derechef et en réitérant. Sa¬ 
pristi ! mais tu ne sais pas embrasser ta femme, Mi¬ 
chel. Tiens, regarde, voilà comment on s’y prend. 

Il embrasse sa cousine à plusieurs reprises. 

MARENGO. 

Eh! dis donc toi! C’est bon pour moi ces privilè¬ 
ges-là... 

NARCISSE. 

^ Avec quoi voulez-vous que je remplace mon cadeau ? 
Je ne leur ai rien donné. 

PÉLAGIE. 

Qu’est-ce que vous avez donc là ? 

MICHEL. 

Sous ton bras... 

NARCISSE. 

^ Ça? C’est une surprise pour ma tante .. Ça ne se 
découvrira qu’à dîner. 

TOUS, suppliant. 

Oh ! Narcisse ! 

NARCISSE. 

A dîner, je vous dis. 

Il place l’objet tout enveloppé au milieu de la table. 


Cachottier! 


MARENGO. 


NARCISSE. 

y 

Mais enfin, qu’est-ce qu’elle fait donc ta tante ? 

MADELEINE. 

Nous l'avons laissée tout absorbée au jeu du tour¬ 
niquet, s’amusant comme si jamais elle n’avait vu ça. 

MICHEL. 

Dame! c’est qu’elle ne se donne pas souvent congé, 
la charbonnière, et quand elle y est... 

TOUS. 

La voilà, enfin ! La voilà! 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, CATHERINE. 


CATHERINE, entrant gaîment. 

Pardon, mes enfants, je me suis fait attendre, hein? 
Je me suis attardée un peu à la fête ; mais je rapporte 
un supplément pour notre diner. 

M A UE N GO. 

Quoi donc ? 

CATHERINE, montrant un lapin vivant qu’elle tient par les 

oreilles. 

Ce citoyen que je viens de gagner au jeu de quilles. 
Du premier coup je les ai toutes abattues. (Riant.) De 
sorte que ce jeune homme me revient à cinq sous... 

NARCISSE. 

Cinq sous! Eh bien! c’est le marchand qui a dû 
faire un nez ! 

CAT H E RI N E. 

Oui : il n’avait pas l’air content le marchand, et sa 
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petite fille non plus, un bébé de dix ans. (Riant.) Elle 
a embrassé le lapin avant de me le donner! Ma foi, 
elle était si gentille que je lui ai fourré dans la main, 
une belle pièce de quarante sous pour s'acheter une 
poupée. . ça la consolera. 

NARCISSE. 

Eh bien, mais, ça met déjà le lapin à deux francs 
N Yingt-cinq ! 

CATHERINE. 

Tiens! c’est vrai. Tu sais calculer, toi? 

Narcisse fait un geste de satisfaction. 

MARENGO, riant. 

C’est à ça qu’on reconnaît les banquiers! 

C A T H E RI N E. 

Allons, Narcisse, porte-le vite à Nanette, quelle le 
mette en gibelotte; et s’il n’est prêt que pour le des¬ 
sert... Eh bien ! nous le mangerons comme plat su¬ 
cré... un lapin de foire doit être bon à tout... 

MARENGO. 

Même à jouer du tambour... le lui apprendrai... 

CATHERINE, passant et allant à Madeleine. 

Eh bien, Madeleine, es-tu heureuse? 

MADELEINE. 

Oh ! ma mère, bien heureuse, je vous promets. 

CATHERINE. 

Et vous, Michel ? 

MICHEL. 

Pouvez-vous en douter, madame Catherine. 

CATHERINE. 

Ah ! voyez-vous, Michel, je vous donne aujourd hui 
tout ce que j’aime ; tout ce que, depuis la mort de 
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mon pauvre Jacques, j’ai aimé sur terre. J ai été lon¬ 
gue à me faire à ce mariage, votre sœur en sait quel¬ 
que chose, (a Pélagie.) Pas vrai? 


PÉLAGIE. 


On ne peut pas vous en vouloir, ma chère. Une 
mère ne se décide pas facilement à se séparer de sa 
fille. C'est un peu de l’égoïsme, si vous voulez. 


CATHERINE. 


Oh! je ne m’en cache pas. Mais quand je pense 
qu’en venant au monde, cette enfant-là a failli m en 
faire sortir, qu’il n'est pas de privations que je n au¬ 
rais acceptées, d’épreuves que je n’aurais subies pour 
la voir le soir s’endormir fraîche et souriante dans 
son berceau... Ma foi, si l’aimer, c’est de l’égoïsme... 
Eh bien... ça me raccommode avec ce défaut-là. 


MARENGO. 


Pauvre sœur, val 


PÉLAGIE, à part. 


Quelle poseuse! (Haut.) Soyez tranquille, ma chère 
amie; vous savez que votre trésor est en bonnes 
mains! 


CATHERINE. 


Ça je le sais... et j’y compte!... Mais je suis là à 
m’attendrir! et j’ennuie nos voisins! 





Voici la soupe ! 


CATHERINE, gaîment. 


Alors, à table !... (Tout le monde s’empresse autour de la 
table sans s’asseoir.) Voyons, monsieur Cabassus, en face 
de moi. Monsieur Simonard à ma droite, non, Made¬ 
leine en face monsieur Laurent, à droite, Marengo... 
à... Non... Enfin, placez-vous comme vous voudrez! 


Chacun s’assied A table et Catherine sert la soupe. 


v 
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NARCI3SE, se brûlant. 

?r Oh ! que c’est chaud ! 

CATHERINE, riant. 

On voit bien que le charbon ne coûte pas cher dans 
la maison. 

NARCISSE. 

> C’est égal... C’est tout de même préférable à la ga¬ 
melle du Gouvernement cela, mon oncle, hein? 

MARENGO. 

Tâche donc, clampin, de ne pas médire de l’ordi¬ 
naire de ton pays!.. Je la trouve excellente, moi, la 
gamelle!.. 

MICHEL. 

Tiens, vous y mangez donc? 

MARENGO. 

Jamais!... Je mange à la cantine... 

TOUS, riant. 

AU ! très bien ! 

CATHERINE, apercevant le cadeau de Narcisse. 

Tiens, qu’est-ce que c’est que ça? 

NARCISSE. 

> Ça, ma tante... c’est une surprise... une pièce... 

MARENGO. 

Une pièce d’artillerie? 

NARCISSE. 

v Non... une pièce montée pour le dessert. 

TOUS. 

Voyons ! Voyons ! 

NARCISSE. 

Attention!... Et comprenez l’allusion délicate! (ndé- 
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chire le papier qui eaveloppe l'objet.) Heill !.. Est-Ce assez fin ? 

TOUS. 

Quoi? 

NARCISSE. 

L’allusion!.. (Tout le monde reste muet.) VOUS ne Voyez 

pas ce que ça représente? 

MARENGO. 

Un bonnet à poil ! 

NARCISSE. 

y Oh ! mon oncle ! 

MICHEL. 

Un bocal de cerises à l’eau-de-vie? 

MADELEINE. 

Un baril de ratafia? 

PÉLAGIE. 

Attendez!... C’est... Eh bien! non, ce n’est pas ça! 

CATHERINE. 

Ah ! j’y suis ! C’est une lanterne chinoise ! 

NARCISSE. 

Oh! matante!... Vous aussi! vous ne voyez pas que 
c’est une bûche? 

TOUS. 

Une bûche? 

NARCISSE. 

Mais oui!.. C’est une bûche. Une bûche allumée 
encore!... Ce qui est noir là, c’est du chocolat... Et ce 
qui est rouge. . la partie enflammée... C’est glacé à la 
fraise... Là... Là... voyez-vous la bûche? 

MARENGO, le regardant. 

Oui, je la vois en plein... 
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CATHERINE. 


C’est vrai que ça ressemble aussi un peu à une bû¬ 
che!.. .Jecomprends l'allusion... Je suis charbonnière., 
tu me donnes une bûche... Eh bien ! mon garçon, c’est 
bête comme tout !... (i/embrassant ) Mais l intention est 
bonne... tu me donneras l'adresse de ton pâtissier... 
je lui enverrai des modèles... Il n’est pas fort !... Ser¬ 
vez le bordeaux, (a Pélagie.) C’est du cacheté. 


MARENGO. 


Deux sortes de vins, comme dans le grand monde, 
alors? 


CATHERINE. 


Parfaitement, et au dessert nous boirons du cham¬ 
pagne. Des folies, quoi!. Mais bast! on ne marie pas 
son enfant chérie tous les jours ! 


MADELEINE. 


Chère mère! 


PÉLAGIE, bas, à Simonard. 


Croyez-vous qu’elle fasse assez sonner ses écus, la 
charbonnière? 


SI MO N A RD, de même. 


Oui, n’est-ce pas?... C’est ennuyeux ce bruit-là dans 
la poche des autres !... 


MARENGO. 

Un peu de pâté, monsieur Cabassus ? 

c AB ASSUS. 

Une goutte, monsieur Marengo? 



CATHERINE, trinquant avec Michel. 

A votre santé, mon gendre ! 

MICHEL, comme réveillé en sursaut. 

À votre santé, madame Catherine ! 
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MADELEINE. 

Eh bien!.. Et moi ? 

MICHEL. 

A la vôtre!., (se reprenant.) A la tienne aussi, ma ché¬ 
rie... 

MADELEINE, l’embrassant. 

Tiens. C‘est pour faire plaisir à mon oncle... 

SI MO NARD, bas, à Pélagie. 

Dites donc, je ne trouve pas qu’il ait l’air plus 
amoureux qu’il ne faut de sa femme, votre frère... 

PÉLAGIE, de même. 

Et sa femme, trouvez-vous qu’elle est amoureuse de 
lui? 

SIMON ARD. 

Oh 1 pour ça oui ! 

PÉLAGIE. 

Eh bien ! c’est l’essentiel. 

MARENGO. 

Mesdames et messieurs, je demande la parole. 

CATHERINE. 

Tu l’as... 

MARENGO. 

Je voudrais profiter de l’arrivée du dindon pour 
adresser quelques paroles aux mariés. 

TOI 

Très bien!... y 

M'A RE N GO. 

Devant la solenqtfé des circonstances, ces paroles 
seront des « verses. » 

CATHERINE. 

Gomment! tu fais des vers? 
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MARENGO. 

Quelquefois, dans les loisirs que me laissé ma canne. 
Ces « verses » sont des fables à l’instar de notre grand 
Lafontaine !... 


CATHERINE. 

Des fables?... mais cest pour le/enfants, ça? 

MARENGO/ 

Justement! Les fables que /ai composées sont dé¬ 
diées à mes petits neveux à v^énir ! 

MADELEIN^, rougissant. 

Oh ! mon oncle ! 

CATHERINE. 

Baht ne rougis pas/ma chérie... (a Michel.) Vous 
non plus, vous savent moi aussi, je les attends, les 
chérubins, et avec impatience pour les gâter !.. Voyons 
les Fables. 

TOUS. 

Les Fables ! Ljès Fables î 

MICHEL. 

Oui... voyons si je pourrai leur en permettre la lec¬ 
ture. 

MARENGO. 

Hum!..y je commence. Fables à mes petits neveux... 
premier fige. Le bourrelet. 

LE PETIT ENFANT ET LE FEU. 

Un petit enfant s’approcha 
Si prés du feu qu’il se brûla. 

Moralité. 

Ceci vous démontre que 
Il faut se défier du feu ! 

Il se rassied. 
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TOUS. 


Bravo ! Bravo ! 


CATHERINE. 

Le fait est que c’est court; mais, pour être instruc¬ 
tif, c’est instructif... 

MARENGO. 

Ce n’est pas fini I 

TOUS. 

Ah! Ah î 

MARENGO. 

Hum!... Deuxième âge... L’adolescence... 


•LES DEUX GOURMANDS ET LES ŒUFS DURS. 

Deux gourmands mangèrent tant d’œufs 
Qu’ils en crevèrent tous les deux ! 

Moralité . 

Ceci vous démontre que 
Il faut se défier des œufs! 

TOUS. 

Bravo ! 

CATHERINE. 

Quelle leçon pour toi, Narcisse ! 

MARENGO. 

Enfin, troisième âge : jeunesse, maturité, etc. 


Un idiot se tua pour Nana, 

Un autre au jeu se ruina ! 

Moralité. 

Ceci vous démontre que 

Faut s’défier des femm’s et du jeu! 









Bravo ! bravo ! 


acte premier 

tous. 
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CATHERINE. 


Et puis, franchement, on ne peut pas te reprocher 
de parler beaucoup pour ne rien dire, n’est-ce pas, 


PÉLAGIE. 


Ah ! certainement, chère amie. 

madeleine. 

Il y en a pour les gourmands! 

MICHEL. 

Pour les touche-à-tout. 

SIMON ARD, bas, à Pélagie. 



Et pour les joueurs I.,. C’est complet cette petite 
fete de famille. 


CATHERINE. 


Lne chanson maintenant !.. Qui est-ce qui commence? 
Est-ce toi, Narcisse ? 


NARCISSE. 


Oh! ma tante, je ne peux pas chanter, moi, je cher¬ 
che ma voiel 


M ARENGO. 


Parfait! c’est un mot. 

CATHERINE, qui a fait sauter un bouchon de champagne. 

Iout de meme, nous ne pouvons pas trinquer sans 
chanson... 

A ce moment, on entend dans la cour une petite voix qui 
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chante une romance. C’est Pompon qu’on aperçoit par la baie 
vitrée, Raccompagnant sur la guitare. 

PÉLAGIE. 


Ecoutez donc !... 

CATHERINE. 

Chut!... En voilà une qui tombe à pic, par exemple. 

POMPON, chautant à la cantonade pendant que tout le monde, 
dans des attitudes différentes tend l’oreille pour l’écouter. 

ROMANCE DES RUES. 

O jeune fille aimable et confiante, 

Tu n’as jamais connu que le bonheur. 

Un beau jeune homme à tes yeux se présente. 

Et sur-le-champ, il fait battre ton cœur : 

Etre sa femme, en rêve te rend fière... 

Le bel Ernest bientôt obtient ta main... 

Heureuse hier, près de ta tendre mère, 

Loin d’elle, hélas! le seras-tu demain? 

MICHEL. 

Quelle jolie petite voix ! 

MADELEINE, riant. 

Oui... mais quelle drôle de bonne aventure elle 
me tire là 1 

CATHERINE. 

Voyons, une quête pour la petite chanteuse... 

Elle prcQd une assiette et fait le tour de l’assistance. 
NARCISSE, qui regarde au fond. 

Oh 1 mais regardez donc, ma tante ! Elle vient de 
s’évanouir. 


Oh !... 


Mouvement général, on se lève. 
TOUS. 
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CATHERINE, s’arrè'ant dans sa quête. 

Oh I la pauvre enfant !... Alais il faut la transporter 
ici tout de suite... Vite, mon frère, vite, Marengo. 

M A R E N G O. 

Voilà ! voilà ! Allons, par ici, clampin ! 

Il sort rapidement avec Narcisse. 
PÉLAGIE, à Simonard. 

Ici, cette mendiante ! Comme si on ne ferait pas 
mieux de la transporter à l’hospice... On est bien 
mieux soigné. 

SIMONARD, même jeu. 

Et puis ça gâte un dîner, ces émotions-là. je n’aime 
pas bien cela. 

G A T H E R IN E, à Narcisse et à Marengo qui transportent Pom¬ 
pon évanouie dans leurs bras. 

Là ! tout doucement !... Vite un cordial, Michel, 
chez M. Hamel, le pharmacien à coté. 

MICHEL. 

J’y cours, madame Catherine ! 

Il sort. 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, POMPON. 


CATHERINE. 

Asseyez-la ici ! Pélagie, regarclez-la donc, vous qui 
êtes un peu médecin. 

PÉLAGIE. 

Donnez-moi du vinaigre, Catherine. 
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MADELEINE. 

Tenez !... Et puis il faudrait de l’air ! 

Oq ouvre la porte et ou s'empresse autour de Pompon. 
CATHERINE. 

Regardez !... Il me semble qu’elle se ranime... Oui, 
voilà qu’elle ouvre les yeux. 

POMPON, reprenant connaissance. 

Oh! que j’ai faim ! 

CATHERINE. 

Grand Dieu !... La pauvre fille meurt de faim.... 
va chercher une assiette de soupe, Narcisse... 

MARENGO. 

Mais va donc, clampin ! 

NARCISSE, s’élançant. 

y Voilà !... 

POMPON. 

Oh ! merci, madame. 

CATHERINE. 

11 faut la faire mettre à table bien vite. 

MADELEINE. 

Si on lui donnait à boire, en attendant... Tenez, mon 
enfant, un peu de vin. Cela vous redonnera des for¬ 
ces ! 

POMPON. 

Oh ! merci, mademoiselle !... (Voyant sa toilette de ma¬ 
riée.) Madame, pardon. 

NARCISSE, entrant avec une assiette pleine de soupe fumante. 

Marn’zelle est servie !... Et surtout ne vous brûlez 
pas, soufflez !... Soufflez !... 

CATHERINE. 

Est-ce bon ? 
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POMPON. 

Ah ! oui, bien bon, bien bon !... 

CATHERINE, contiouant à la servir. 

Mais comment se fait-il, ma pauvre enfant, que 
vous soyez tombée là, dans cette cour, mourant de 


POMPON. 

Hélas ! madame, parce que c'est mon état. 
NARCISSE. 

De mourir de faim ?... Drôle de profession ! 

POMPON, souriant. 

Non, de chanter dans les rues, dans les cours 
les chemins .. 9 


sur 


CATHERINE. 

Pauvre petite ! Mais, vos parents, votre mère ? 
POMPON. 

Jenai plusde parents, madame. Ma mère est morte... 
et j ai toujours été obligée de gagner ma vie !... 

MARENGO, montrant la guitare. 

Avec cet instrument-là ? 


POMPON. 

Non !... quand j’étais toute petite... j’étais au théâ- 
tre !... 


CATHERINE. 

Au théâtre ? 

POMPON. 

Oui... Je jouais clans les drames où il fallait des en¬ 
fants. J’avais beau être une fillette, ça ne faisait rien, 
on m’habillait en petit garçon quand c’était des rôles 
e petits garçons. J’avais du succès, allez. J'ai joué les 
Pirates de la Savane , et le Supplice d'une Femme , aux 
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Patignolles et à Montmartre... Je gagnais jusqu’à cinq 
francs par soirée... C’était beau... n est-ce pas ? Mais 
quand maman a été morte et que j’ai voulu recom¬ 
mencer, il paraît que j’avais grandi, et que je ne pou¬ 
vais plus jouer mes anciens rôles... J’en ai demandé 
d’autres. Mais c’est les études qui me manquent. « Al¬ 
lez en province, à l’étranger », m’a répondu le direc¬ 
teur, vous reviendrez plus tard, quand vous aurez des 
planches 1 Et il m'a recommandée à un de ses amis qui 
menait une troupe en tournée et qui m’a engagée. 

CATHERINE. 

Et vous êtes partie comme cela toute seule ?... 

POMPON. 

Oui, madame. 11 le fallait bien, puisque je n’avais 
rien, ni personne. Nous sommes allés comme ça en 
Suisse, en Autriche, en Danemark... Mais un beau 
matin à Stockholm, le directeur est parti en laissant 
toute sa troupe, sans ressources... ou pour mieux 
dire... sans pain... 

CATHERINE, à Pompon, très intéressée par le récit. 

Et alors, ma pauvre enfant ! 

POM PON. 

Alors, je me suis remise en route du côtédelaFranee, 
tantôt à pied, tantôt sur les chariots des marchands 
qui se dirigeaient parla, chantant, pour gagner de 
quoi manger, tout le petit répertoire qu’on m’avait 
appris. Mais à mesure que j’approchais de Paris, je 
faisais moins d’argent ; sans doute que plus l’on se 
rapproche de Paris, plus les gens deviennent connais¬ 
seurs, si bien que tout à l’heure, quand je suis tombée 
là, devant la cour, je n’avais pas mangé depuis hier 
matin !... 

CATHERINE, très émue, expansive. 

Pauvre petite !... Mange, mon enfant, va !... 
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POMPON. 

Merci, madame ! Ça semble bon, allez, au bout de 
deux jours !... 

NARCISSE. 

Ça semble même bon, au bout de moins de temps 
que ça. 

MARENGO. 

Ca ne t’irait pas, à toi, ce régime-là, hein? 

MADELEINE) à Catherine, qui est restée songeuse en regar¬ 
dant Pompon. 

A quoi penses-tu donc, mère ? 

CATHERINE. 

Je pense à ce que va devenir cette pauvre enfant, 
maintenant que nous avons apaisé, pour un jour, sa 
faim et sa soif ! 

Les deux femmes se regardent en silence. 

MADELEINE. 

Mère, maintenant que je vais te quitter... tu vas 
être bien seule. 

CATHERINE, prenant sa fille dans ses bras. 

Ah! brave cœur! Tu m as devinée !... Ah! que tu es 
bien la digne tille de mon brave Jacques !...(a Pompon.) 
Voyons, mon enfant, tenez-vous beaucoup à la blan¬ 
cheur de ces petites mains-là ? 

POMPON. 

Qu’est-ce que vous voulez dire, madame ?... 

MARENGO. 

Je comprends, moi ! 

CATHERINE. 

Que le pavé de la rue est un vilain oreiller... que 
j’ai besoin de quelqu’un pour m'aider dans ma bouti¬ 
que... et que, si la place que ma fille y laisse vide ne 
vous effraie pas... je vous l’offre ! 
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POMPON. 

Oh ! madame ! Est-ce possible ? Vous m’ofîrez à 
moi que vous connaissez à peine... 

Elle sanglote. 

CATHERINE. 

Voilà des larmes qui répondent pour toi, ma mi¬ 
gnonne !... Ah! dame, je te le répète, tu auras les 
mains bien noires tous les jours. Mais tu les laveras 
double le dimanche.. Et puisque tu aimes le théâtre... 
Eh ! bien, quand tu auras bien travaillé... on t’y mè¬ 
nera encore ces jours-là... les jours de mains blan¬ 
ches... 

MARENGO, ému. 

Mille tambours !... C’est bien, ça, Catherine !... 

POMPON. 

Ah ! tenez, je suis trop heureuse !... Madame, vous 
ôtes la seconde personne que je rencontre sur ma route 
comme un ange envoyé par le bon Dieu, pour me 
prouver qu’il ne faut jamais désespérer de sa bonté ! 

CATHERINE. 

La seconde personne ? 

POMPON, 80Dgeuse. 

Oui, une autre... C’était le jour de l’enterrement de 
ma pauvre mère... Je vous conterai cela, madame... 
(a Madeleine.) Et vous, mademoiselle, non, madame... 
qui avez eu pour moi le même élan de pitié que ma 
bienfaitrice... soyez sûre que tous les jours je prierai 
le ciel pour votre bonheur et pour celui de tous ceux 
que vous aimez ! 

MADELEINE. 

Chère petite... Alors ! tu n’as pas loin à aller... prie 
pour le bonheur de mon mari. . ce sera prier pour le 
mien ! 

POMPON, à Madeleine. 

Votre mari? Oh ! je suis bien sûre qu’il vous aime 
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autant que vous méritez d’ètre aimée... (a Narcisse.) 
N’est-ce pas, monsieur ? 

MADELEINE. 

Mais, monsieur, n’est pas mon mari... C’est mon cou¬ 
sin... 

NARCISSE. 

Simple cousin !... 

MARENGO. 

Et simple tapin. 

POMPON. 

Comment ? 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, MICHEL. 

MICHEL, une fiole à la main. 

^Voil^le cordial, belle-maman !... Tiens, elle est de¬ 
bout, la petite malade. 

ADELEINE, montrant Michel. 

Mon marine voici ? 

POMPON, stupéfaite. 

? A h I \ 

CATHERINE. 

Eh bien, est-ce qu’il n’est pas gentil? 

POMPON. 

Si, si. (Eclatant.) Mais, c’est donc dans la maison du 
Bon Dieu que mon étoile m’a conduite !... 


Que signifie? 


MADELEINE. 
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POMPON, à Mi-hel. 


Vous ne me reconnaissez pas, monsieur? 


MICHEL. 

Moi, ma foi non, mon enfant! 

POMPON. 

Mais moi, je vous reconnais bien, allez ! 

CATHERINE. 

Comment, petite, lu connais mon gendre ! 

\ POMPOM. 

Souvenez-vous : un joufe^le iong de la rue de Belle- 
ville, une pelite fille, tdutlen liâmes, suivait le convoi 
de sa mère. 11 pleuvaif à ver^e, èt c’est à peine si les 
rares passants s’arretaiei^ poHi\Scilucy^ ce triste cer¬ 
cueil. Sur le drap noir, pas Aine «fleur,, pas une cou¬ 
ronne... *Et ce dénùment ajoutait eqeore à la douleur 
de l’enfant qui n’allait pas avoir même une croix de 
bois pour marquer la place où il lui faudrait prier.... 
Un jeune homme,.arrêté sous une porte cochère, vit 
passer ce cortège. Comprit-il le^Ehagrin de l’entant ? 
Oui, n’est-ce pas ?... 11 courut à elle et lui mit d^is la 
main une grosse pièce de cinq francs, en lqrüisâDi 
« Tiens, voilà pour lui acheter une eœjrqnne. >Jpe 
jeune homme, c’était vous ! JJ 

MADELEINE. 

Ah 1 Michel cher Michel 

Vous avez du cœur, vous !... (a Narcisse.) Qu’est ce 
que lu disais donc, toi ? 



MICHEL. 


Comment... la pauvre petite fille d’il y a cinq ans... 
c’était... 


POM PO N. 


Oui !... la fillette... c’était moi !... et vous compre- 
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nez que je ne vous ai pas oublié, et que je ne vous 
oublierai jamais, n’est-ce pas ?... 

MICHEL. 

Eh bien!... mais la fillette a grandi... Et elle est de¬ 
venue une belle fille!... 

CATHERINE. 

Qui ne nous quittera plus désormais... Elle reste avec 
moi., et il paraît que c’est votre oeuvre que je conti¬ 
nue, mon brave Michel, en l’accueillant parmi nous... 

MICHEL. 

Comment, elle reste ici? 

MA DELETNE. 

Oui, c'est une idée qui m’est venue, et ma mère l’a 
eue en môme temps que moi. 

SI MON A RD, qui, peûdaut ce temps, est resté à table avec les 
voisins de Pélagie, bas, à Pélagie. 

Ils ont trop bon cœur, ces gens-là. Il n’est pas pos¬ 
sible que cela leur réussisse... Quant à moi, ça gêne 
ma digestion. 

PÉLAGIE, à part. 

Michel ne m’avait jamais parlé de ça... Voilà une pe¬ 
tite qu’il faudra surveiller... 

CATHERINE, à ses convives. 

Pardon, mes amis, nous avons fièrement interrompu 
notre repas de noces... lleprenons nos places. 

MARENGO. 

Et maintenant que mademoiselle Pompon est des 
nôtres, elle va nous dire une chanson à la santé des 
mariés. Et nous reprendrons en chœur! 

CATHERINE. 

Non, cette petite n’est pas en train de chanter, et 
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' yzCKAXA^JU c j t AAJ^ +***' 

c’est P ar une 

‘Ternie. 


TOUS. 

Oui, bravo! — Nous reprendrons le chœur. 


MA. R EN GO. 


Vas-y, Gtrtherme. 

"CATHERINE. 


Ronde'. 


I 

Suzon partit d’son pays 
Un matin à l’aventure. 

Elle avait quatr’ gros louis, 
Elle loua zun’ petite voiture. 
Elle y mit du charbon 
Qu’elle cria dans la rue; 
Gomme elle vendait du bon 
Elle fut bientôt connue. 

Refrain. 

Elle comptait un peu 
Sur la grâce de Dieu. 

Ecoutez tout à votre aise 
L’hisloir’ de la gross’ Suzon 
Qui z’en vendant du charbon 
Amassa beaucoup de braise. 
Tiou! tiou ! tiou l 

II 


Gomme elle gagnait de l’argent, 
Eli’ loua z’un’ petite boutique 
Qu’elle ouvrit petitement 
En comptant sur la pratique. 


* Musique de M. Vantéjould, chef d’orchestre du théâtre de la 
République. 
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Avec son visage noir 
Elle voulut qu’on la peigne. 

Et tout Paris vint la voir; 

Elle fit mettr* sur son enseigne 

Refrain. 

En lettr’s couleur de feu : 

A la grâce de Dieu. 

Ecoutez tous à votre aise 
L’histoir’ de la gross’ Suzon, 
Qui z’en vendant du charbon 
Amassa beaucoup de braise. 
Tiou ! tiou ! tiou î 

III 

Quand elle eut le sac, Suzon 
De repos était avide, 

Elle épousa son garçon, 

Un beau gars qu’était solide. 
Empochant tous ses gros sous, 
EU' partit fsaut Charlemagne 
Gaiement avec son époux 
Revoir sa belle montagne 

Refrain. 

Chantant : Paris, adieu, 

A la grâce de Dieu. 

Et voilà, n’vous en déplaise, 
L’histoir’ de la gross’ Suzon, 
Qui vendant du bon charbon 
Sut amasser de la braise. 
Tiou î tiou ! tiou M 

Rideau. 


i. Pour les théâtres oü le premier rôle ne chanterait pas, cette 
ronde peut être donnée ù l’acteur jouant le rôle de Narcisse seul, 
ou à plusieurs acteurs ou actrices on scène chantant chacun un 
couplet. 


3 










MARENGO, faisant le geste avec sa canne. 

Halte 1 (on s’arrête.) La générale 1 (Tambours) Halte!... 
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Tambour Narcisse, voulez-vous me faire le plaisir de 
regarder comment vous tenez vos baguettes?... Vous 
battez la caisse avec le gros bout. 

NARCISSE. 

Faites excuse, mon oncle ; — c’est une distraction. 

MARENGO. 

Je vous les ferai passer à la salle de police, moi, vos 
distractions... Quand vous avez votre caisse sur le ven¬ 
tre, il n’y a plus d’oncle. Appelez-moi major ! 

narcisse. 

Bien, major. 


MARENGO. 

Attention! Ah! ça, tambour Billou, voulez-vous pren¬ 
dre la position ? Est-ce que vous battez la caisse dans 

la lune?(Oa entend dans le lointain l’école des clairons qui s’ex¬ 
erce.) Allons bon ! voilà encore ces sacrés clairons qui 
viennent nous gêner! On ne peut pas être tranquille 
ici... Sale instrument, va! ça fait du bruit... Attention ! 

(il commande.) Ail drapeau!... (Tambours accompagnés de 
clairons qui de loin font leur partie dans la sonnerie.) Halte ! On 

ne s’entend plus avec ces chinois-là ! Reposez tam¬ 
bours... Rompez les rangs... 

Ij 3S cantinières et les marchandes à éventaire entrent en 
offrant la goutte. 

LA MÈRECHAMPOREAU. 

Qui veut la goutte? du café bien chaud... voilà la 
mère Champoreau, la providence du soldat français !... 
Demandez, faites-vous servir. 

Les soldats s’empressent autour du bidon de café de la mère 
Champoreau. 


BILLOU. 

Eh ! Narcisse, viens-tu prendre un champoreau ? C’est 
moi qui régale. 
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NARGISE. 

Non, merci, mon vieux Biliou, pas soif de champo- 
reau ni de café. 

BILLOU. 

De quoi donc que t’as soif alors? 

NARCISSE. 

J’ai soif d’idéal. 

BILLOU, sans comprendre. 

D’idéal?... Eh bien, mais peut-être que la mère 
Champoreau en tient... Tu sais, elle est bien assortie... 

NARCISSE. 

Non, elle n’en tient pas, Biliou, elle n’en tient pas... 
Merci tout de môme et va boire sans moi... 

BILLOU. 

Gomme tu voudras. Viens-tu, Canivet ? 

Les deux tambours vont boire avec les autres, 
NARCISSE, assis au pied d’un arbro, gémissant. 

llou !... 

MARENGO, de l’autre côté. 

Y a donc du bétail par ici ? 

NARCISSE. 

Ce n’est pas du bétail, mon oncle, c’est moi. 

MARENGO. 

Ah ! bah I Et qu’est-ce que tu as à soupirer comme 
ça, clampin ? 

On voit deux bonnes traverser le théâtre en poussant cha¬ 
cune une voiture d’enfant. 

NARCISSE. 

. J’ai du chagrin, mon oncle, beaucoup de chagrin. 









41 


ACTE DEUXIÈME 


MARENGO. 

Tu as du chagrin de ne pas mordre mieux que cela 
au tambour?... Je te comprends... 


NARCISSE. 


Oh! ce n’est pas ça, mon oncle... 

MARENGO. 


Comment, ce n’est pas ça? Eh bien, mais alors 
qu’est-ce que ça peut être?... 


y 


NARCJS8E, soupirant. 

C’est des peines de cœur, mon oncle. J’aime... 

MARENGO. 

Tu aimes!... Et qui aimes-tu?... 


NARCISSE. 

Ecoutez, mon oncle, je vais tout vous dire, car ça 
m’étouffe. 


MARENGO. 

Dégrafe-toi, mon garçon, dégrafe-toi. 

NARCISSE. 

Mais, par exemple, mon oncle, jurez-moi que vous 
^ ne dévoilerez à personne le secret que je vais vous 
confier. 

MARENGO. 

Je te le jure ! 

NARCISSE. 

y Ah! elle est si jolie avec ses grands yeux blonds... 
et ses cheveux bleus... 

MARENGO. 

C’est une perruche ? 

NARCISSE. 

Et ce petit air doux et modeste, comme il lui va bien, 
mon oncle, hein, comme il va bien... 
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MARENOO. 

Je ne te dirai pas... Je ne la connais pas. 

NARCISSE. 

Parlez-lui pour moi, mon oncle... diles-lui que je 
l’aime, car, moi, je n’oserai jamais. 

MA RE N GO. 

Tu n’oses pas! un soldat français!... Tu déshono¬ 
res ton uniforme. 


. K 


NARCISSE. 

Mais vous, mon oncle, vous qui la voyez souvent, 
parlez-lui... dites-lui du bien de moi. 

MARENGO, cherchant. 

Je la vois souvent ? 

NARCISEE. 

Faites-lui comprendre que je l’adore, — dites-lui 
'X qu’un soldat peut devenir Empereur... qu’un tapin a 
sa baguette de maréchal dans sa giberne... et que 
d’ailleurs, je suis de Ja classe, décidé à quitter le ser¬ 
vice sitôt mon temps terminé !... 

MARENGO. 

Eh bien, c’est entendu, je lui parlerai, je consens... 
mais dis-moi qui c’est... 




NARCISSE. 


Son nom?... Ah! mon oncle, où avez-vous jamais 
vu qu’un chevalier français pouvait trahir le nom de 
celle qu’il aime?... Fi donc!... Oh! jamais! jamais! 


MARENGO. 


Mais, triple imbécile, comment veux-tu que je lui 
dise du bien de toi si je ne sais pas comment elle s’ap¬ 
pelle? 


















43 


ACTE DEUXIÈME 



NARCISSE. 

Vous voyez bien que ma situation est navrante... 


MARENGO. 


Dire que j’ai été aussi bete que lui, moi, il y a vingt- 
cinq ans... avec une nommée Uphrasie... Voyons.,. 

Il continue la conversation à voix basse avec son neveu/ 
CANIVET, à Billou, un petit verre à la main. 

Oui, mon vieux, ce gueux de Béchamel me devait 
trente sous... 11 a permuté sans me payer. 

BILLOU. 


Mais puisque je te dis qu’il est au 207°, écris-lui au 
207 e . 

Les deux bonnes avec des voitures d’enfant traversent la 
scène. 

CANIVET. 

Et ous qu’il est en garnison, le 207° ? 

PREMIÈRE BONNE, sans se retourner. 

Le 207° ?.. A Perpignan, caserne des Minimes. 

Elle sort. 


CANIVET. 

Mais c’est l’annuaire, cette bonne-là !... Eh bien, me 
voilà fixé... à la tienne, mon vieux! 

Ils trinquent. 


MARENGO. 


/ Allons, assez causé... il est temps de reprendre 
l’école. Ea robou? », à- m +mm g s... 

Les tambours se rangent en bataille. 


NARCISSE, à mi-voix, avant de se remettre en place. 

Mon oncle ! mon oncle ! les voilà... voici la carriole 
^y^de ma tante avec toute la famille. 

MARENGO. 

Oui, c’est aujourd'hui qu’à l’occasion de la fête 
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de Madeleine, je leur rends au cabaret, la poli¬ 
tesse du diner de noces .. seulement, comme je suis 
célibataire, je leur rends ça en pique-nique... chacun 
son écot. 

NARCISSE. 

Ils arrivent de bonne heure. . Et la fin de l’école ? 

MARENGO. 

C’est bon, ça me regarde... Caporal Canivet, prenez 
le commandement du délachement et faites faire une 
marche à vos hommes... Et dans une heure, retour 
ici pour la jonction avec les clairons... Tambour Nar¬ 
cisse, donnez votre caisse à votre camarade Billou et 
restez ici .. j’ai besoin de vous... En avant, pas accé¬ 
léré, arche î 

Les tambours sortent en jouant. 


SCÈNE II 

MARENGO, NARCISSE, puis CATHERINE, MADELEINE, 
POMPON, PÉLAGIE, MICHEL. 


N A UCISSE, à port. 

La voici qui vient... elle a un petit chapeau rose... 
comme il lui va bien ! 

CATHERINE, dans la carriole avec des arrivants sur des 
chaises. 

Ah ! Margotin, là... arrêtons-nous là, mon 
fils... voilà une jolie place et de l’herbe bien fraîche" 
pour ton diner... Bonjour, mon frère... Bonjour, Nar- 
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cisse... yiono Margoti ntendant que-»ousd<*scendons... 
vjenx-tü, moTi garçon - ? 

Oq descend de la carriole. 

ÏTÂ RCTTTS'E. 

Gertai nenwuiU-ma taule. 

MARENGO, regardant Pompon. 

Gomment, c’est Pompon que ?... 

NA R CISSE. 

/* Dieu des armées, pardonnez-moi ! Je me suis trahi. 

MARENGO. 

Eh bien, mais ça pourra peut-être s’arranger, cette 
affaire- là... Pourquoi pas ? Bonjour, Michel, la santé 
va bien... Madame Pélagie ? Fraîche comme l’œil, ma 
petite Madeleine... allons, allons, le mariage te réussit. 
Et toi, Pompon... il me semble que tu es un peu pâ¬ 
lotte? 

CATHERINE, bas. 

Je ne sais ce qu’elle a, cette enfant, mais elle ne va 
pas... 

POMPON. 

Mais non, madame Catherine, je me porte très 
bien. 

-- MARENGO. 

Es-tu heureuse ? 

POMPON. 

Mais certainement. 

CATHERINE. 

Voilà un certainement qui me fait l'effet d’avoir du 
mal à sortir... 

PÉLAGIE. 

C’est peut-être le charbon qui lui noircit les idées à 
cette enfant. 


3. 
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POMPON 


Mais non, je vous assure. 

-CATHERINE. 

v-Jîkailleupe, aujourd’hui, je veux que tout le monde 
ait des idées roses. 

MADELEINE. 

C’est ma fête et il faut que tout le monde s’amuse. 

MICHEL. 

Quel est le programme de la journée ? 

CATHERINE, à Marengo. 

A toi de parler, Marengo, puisque tu es notre grand 
majordome. 


MARENGO 


Tu veux dire : votre grand tambour majord’horame. 
Piituo, d’abord, visite au donjon de Vincennes, eta 
il-veus. sera permis-d’admirer à la fois les vestiges 
riinn gnfrp temps et les merveilles de l’artillerie mcx- 
■ d er ne. Se conda, jeux innocents et autres dans le bois 
cher aux amoureux. 

du 2;'d e , le premier régiment de France : le mien,... 
Quarto y -concert militaire par la dite musique, et 
^itTCO-t" Dîner général à deux pas d’ici, dans le jardin 
du restaurant de l’Aubépine. 


TOUS 


Très bien, 


CATHERINE 


/Dui, mais auparavant je veux dételer ” 

Je mettre à table inoi-mème... L’herbe eî 
je veux que, lui aussi, fassa-un bon d i» 
suivons ponctuellement le programme de l’oncle 
Marengo. Primo : la visite au donjon. 



MADELEINE 


Viens-tu, Michel ? 
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^ MICHEL. 

J’ai un peu mal à la tète, ma chérie, je vais me re¬ 
poser un instant pendant que vous irez jusqu’au 
fort. 

MADELEINE. 

Tu ne veux pas que je reste avec toi ? 

MICHEL. 

Non... va avec ta mère. 

MADELEINE. 

Alors, embrasse-moi. 

Il l’ombrasse froidement. Elle prend le bras de Catherine. 


MICHEL, bas, à Pompon. 

Pompon, je vous en prie, revenez ici tout à l’heure. 

POMPON, bas. 

Pourquoi ? 

MICHE L, bas. 

11 faut que je vous parle. 

POMPON, bas. 

Non. 

PÉLAGIE, à part. 

Ils se sont parlé bas. 

CATHERINE, à Michel. 

A tout à l’heure, traînard, et en route, mauvaise 
troupe. 

Sortie générale. — On emmène la carriole. 
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SCÈNE III 


MICHEL, PÉLAGIE, qui s’est dissimulée derrière les arbres. 


MICHEL. 

Tiens ! Tu n’es pas partie avec les autres? 

PÉLAGIE. 


Non, moi aussi, je suis fatiguée... et j’ai à te parler 
de choses graves. 


MICHEL. 

Tu choisis bien mal ton moment. 

PÉLAGIE. 


Je ne le choisis pas... je le prends... quand je le 
trouve. Depuis deux mois que tu es marié, Michel... 
grâce à qui ? tu t’en souviens j'espère, je ne te vois 
plus qu’en passant, par hasard ; pour un peu, il sem¬ 
blerait que tu m’évites. 


MICHEL 


Moi, ma sœur ? Comment peux-tu me croire capa¬ 


ble... 


PÉLAGIE. 


Ah ! c’est que, souvent, dans la vie, une fois arrivé 
à son but, on oublie vite ceux qui nous ont aidé à 
l'atteindre ; l’échelle qui vous a servi à np nter, de¬ 
venue inutile, on la repousse du pied dans le vide et, 
tant pis si elle se brise dans sa chute ! 

MICHEL. 

Pour Dieu, Pélagie, laisse là toutes tes belles ima¬ 
ges et dis-moi clairement ce que tu veux. 

PÉLAGIE. 

Ce que je veux, Michel, c’est que tu me tires de l’a- 


' 
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bime où je me débats en vain et où je m’enfonce tous 
les jours davantage. Est-ce que tu ne connais pas ma 
situation aussi bien que moi ? Est-ce que tu ne sais 
pas que sous les dehors que j’ai toujours essayé de 
conserver, car les dehors c’est la moitié de la vie, je 
suis en train de me noyer ? Pour toi, qui n’avais rien, 
ce mariage, c’était la fortune, c’était l’avenir... pour 
moi, c’était la dernière planche de salut : eh ! bien, 
je m’y cramponne et je n’entends pas qu’elle me cra¬ 
que dans la main. 

J XticHEL. 

Hélas ! ma sœur, tu te trompes, nous nous sommes 
trompés tous les deux, je n’ai rien à moi. 

PÉLAGIE. 

Gomment ?... Tu ne vas pas me faire croire que tu 
as fait un mariage d’inclination ? 

MICHEL, amèrement. 

Hélas non 1 Et plût à Dieu que j’en eusse fait un, 
mais je n’aimais pas Madeleine avant notre mariage... 
tu riais de mes scrupules, tu médisais : « Laisse donc, 
l’amour vient après ! » Eh ! bien, il n’est pas venu î 
Et il ne viendra pas... et je suis malheureux pour la 
vie. 

PÉLAGIE. 

Pour la vie ?... Des bêtises i (a mi-voix.) Il y a des 
consolations... 

MICHEL 

Et toi, tu n’auras même pas atteint le but que tu te 
proposais et pour lequel tu m’as sacritié ? 

PÉLAGIE. 

Eh ! bien, et la dot ? 

MICHEL. 

Ma belle-mère a reconnu trente mille francs à Ma¬ 
deleine, c'est vrai, mais cet argent, je ne l’ai pas 


i 


■ . . .. 
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touché. Il est resté dans son fonds où elle le fait valoir 
et elle ne m’en sert que la rente. Puis-je, moi qui n ai 
rien, qui n’existe que par elle, aller le lui réclamer !... 
Que dire ? qu’inventer pour me le procurer ?... Me 
fâcher, ce serait le meilleur moyen de ne rien obtenir. 

PÉLAGIE. 

Attendre, patienter ?... Et mes créanciers qui me 
menacent de me faire saisir, te chargeras-tu de les 
faire attendre et patienter? Enfin, tu n as pas parlé à 
ta belle-mère ? 

MICHEL. 


Si ! 

Eh ! bien ? 


PÉLAGIE. 

MICHEL. 


Eh ! bien, elle m’a refusé. Son argent, m’a-t-elle 
dit, ne lui appartient pas, il n’est pas à moi, il n’est 
même pas à Madeleine... il est... 

PÉLAGIE. 


A qui donc ?... Ah ! je l’entends d’ici I Aux petits 
enfants qu’elle n’a pas le droit de dépouiller, n’est-ce 
pas ? Des phrases... des petits enfants... où sont-ils 
les petits enfants ? 


MICHEL. 


Du calme, Pélagie... Je te jure que j’ai dit... tout ce 
que je pouvais dire... Je suis plus malheureux que toi 
dans tout cela ! 


PÉLAGIE. 

Laisse-moi donc !... Tu n’es qu’un poltron !... Ah! 
je sais bien pourquoi... 


MICHEL. 


Pourquoi ? 

PÉLAGIE. 

Parce qu’il ne s’agit que de m’aider, de sauver ta 
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sœur, à qui tu dois tout. Ah ! s’il s’agissait de satis¬ 
faire aux caprices de... je sais bien qui... tu trouverais 
le moyen de t’en faire donner de l'argent 1 

MICHEL. 

De qui veux*tu parler ? 

PÉLAGIE. 

De mademoiselle Pompon, parbleu !... Dis donc que 
tu ne l’aimes pas, la petite vagabonde ? 

MICHEL. 

Tu mens, Pélagie !... Au nom du Ciel... 

PÉLAGIE. 

Tais-toi, c’est Catherine ! 


SCÈNE IY 

Les Mêmes, CATHERINE, POMPON, MADELEINE, 

NARCISSE. — 

CATHERINE. 

Eh! bien, en voilà une bonne histoire .. Le fort qui 
est fermé pour cause de réparations ! 

NARCISSE. 

Il paraît qu’on remet du papier neuf à la chambre 
de Saint-Louis. 

madeleine. 

Ah! voilà ma belle-sœur; nous vous cherchions par¬ 
tout 1 

PÉLAGIE. 

J’étais restée avec Michel. 
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MADELEINE, à Michel. 

Eh bien, es-tu reposé, monsieur le paresseux? 

Elle l’embrasse. 

MICHEL. 

Oui, ma chérie, me voilà tout à fait dispos. 

CATHERINE, montrant Pompon. 

Ce n’est pas comme cette petite bécasse là ! On ne 
peut pas lui arracher un mot.. C’est bien la peine de 
la mener à la campagne. 

POMPON. 

Mais je vous assure, ma bonne madame Catherine... 

CATHERINE. 

Tu m’assures... tu m’assures .. je te dis, moi, que 
tu es triste... et je veux savoir pourquoi. 

POMPON. 

Mais, madame Catherine, je vous promets que vous 
vous trompez ! 

CATHERINE. 

Tu ne veux pas me répondre, eh! bien, je vais te 
renseigner, moi ! 

POMPON. 

Vous ? 

CATHERINE. 

Je crois que tu aurais préféré rester à la maison pour 
continuer à lire le livre qui t’intéressait si fort la nuit 
dernière... Ah! tu croyais que je dormais? Mais j’ai 
bien vu ta lampe brûler jusqu’au jour et les grands 
bras que tu faisais derrière les rideaux. 

PÉLAGIE. 

Quelque roman sans doute, qu’elle lisait? 

POMPON. 

Non pas ! un beau livre, allez, un bien beau livre ! 
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CATHERINE. 

Et bien précieux sans doute pour que tu l'aies si 
soigneusement caché sous ton chevet ? 

POMPON. 

Comment, vous savez? 

CATHERINE, retirant lo livre de sa poche. 

Est-ce que ce ne serait pas celui-là ? 

POMPON. 

Quoi?... vous l’avez?... Oui, c’est celui-là 1 

PÉLAGIE. 

Et qu’est-ce que c’est que ce fameux livre? 

POMPON, d’un air confus. 

Hernani... drame en cinq actes... en vers. 

PÉLAGIE. 

Une pièce de théâtre i 

NARCISSE. 

Et une fameuse encore ! j’ai vu jouer cela aux Bati- 
gnolles, moi ! 

POMPON. 

Ah! vous l'avez vu l Et c’était beau, hein? 

P ÉL A GTE, à pürt. 

Tiens, tiens .. il parait que décidément ça la travaille 
la Bohémienne ! 

CATHERINE. 

Regardez comme ses yeux brillent à la petite sour¬ 
noise... Elle aime mieux cela que le charbon, allez!... 
Eh! bien, je ne serais pas fâchée de connaître ça aussi, 
moi, qui sait?... Je le comprendrais peut-être... Vetrc- 
eus-eu lirapeu-sous-le s ap fr g ag ? ÛqUj 
pompon. “ 

Si je veux ? Ah ! je crois bien !... Mais je n’ai pas be¬ 
soin du livre, je le sais par cœur. 
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CATHERINE. 

Eh ! bien, récite-le. 

POMPON. 

Mais je ne peux pas faire tous les rôles à moi toute 
seule 1 11 faudrait quelqu’un pour me donner la répli¬ 
que. 

CATHERINE. 

La réplique ?... Qu’est-ce que c’est que ça? Je vais 
te la donner, moi, la réplique... Je l’ai peut-être. 

POMPON. 

Vous ? 

CATHERINE. 

Oui, moi... Et puis, si ça ne suffit pas, Narcisse te 
la donnera aussi, la réplique, n’est-ce pas, Narcisse? 

NARCISSE. 

Oh! la réplique, pour sûr, ma tante, et de bon cœur, 
allez! 

CATHERINE. 

Allons-y! Quel est le rôle que je vais faire, moi? 

POMPON. 

Hernani, le rôle principal. 

CATHERINE. 

C’est une femme, ça, Hernani ? 

POMPON. 

Non, c’est un homme. Mais si vous... 

CATHERINE. 

Oh! non, non, ça ne me gêne pas... Ah ! bien, ce 
ne sera pas les premières culottes que j’aurai portées 
dans ma vie. 

NARCISSE. 

Et moi? Qu’est-ce que je vais faire ? 














POMPON. 


Ah ! vous, ce ne sera que pour tout à l’heure. Vous 
faites le roi d’Espagne, Don Carlos. 

NARCISSE, tendrement, regardant Pompon. 

Ah! si j’étais le roi d’Espagne, Pompon... (a part.) 
Quel sort je lui ferais!... 


CATHERINE. 


Eh! bien, c’est entendu, allons-y! Les deux amou 
reux et Pélagie feront le public. 


MADELEINE. 


C’est entendu. 

PÉLAGIE, à part, regardant Michel et Madeleine. 

Les deux amoureux!... (Regardant Catherine.) Imbécile! 

Pélagie, Michel et Madeleine s’assoient sur l’herbe. 
POMPON, jouant le rôle de dona Sol et s’adressant presque 


malgré elle à Michel. 


Ilernani, n’allez pas, sur mon audace étrange 
Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange ? 
Je ne sais. Mais je suis votre esclave. Ecoulez : 
Allez où vous voudrez, j’irai, restez, partez. 

Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi? je l’ignore. 
J’ai besoin de vous voir et de vous voir encore. 

Et de vous voir toujours! Quand le bruit de vos pas 
S’efface, alors je crois que mon cœur ne bat pas. 
Vous me manquez, je suis absente de moi-même. 
Mais dès qu’enûn le pas que j’entends et que j’aime 
Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis et je sens mon âme qui revient. 


TOUS, applaudissant. 


Bravo ! bravo ! 


PÉLAGIE, bas à Michel. 


Quelle chaleur elle y met,la petite. On aurait cru que 
c’était à toi qu’elle parlait ! 


MICHEL, à part. 


Pélagie ! 
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MADELEINE, de l’autre côté. 

Qu’est-ce qu’elle te dit ? 

MICHEL, embarrassé. 

Rien! Elle trouve que ce sont de beaux vers. 

MADELEINE, tendrement. 

Oh ! oui, c’est beau de pouvoir exprimer comme ça 
ce qu’on pense. 

POMPON, à Catherine. 

A VOUS ! 

CATHERINE. 

Ah ! c’est à moi I 

Lisant gauchement, puis allant l’embrasser avec une effu¬ 
sion comique. 

Ange !... 

POMPON, (Dona Sol.) 

A minuit, demain, amenez votre escorte 
Sous ma fenêtre, allez, je serai brave et forte: 

Vous frapperez trois coups ! 

CATHERINE, (Hernani) marchant gauchement. 

Savez-vous qui je suis 

Maintenant ? 

POMPON, à part. 

Monseigneur, qu’importe ? Je vous suis. 
CATHERINE. 

Attends un peuî.l. Oh! c’est qu’il y en a long cette 
fois-ci ! 

Lisant et jouant toujours de la même manière. 

« Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme, 

» il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle 
» Quel destin est placé sous le pâtre Hernani. [âme, 

» Vous vouliez d’un brigand, voulez-vous d’un bandit ? » 

s’interrompant. Gomment, c’est un voleur que tu me 
fais jouer? (a Pompon qui se tait.) Eh bien? 
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POMPON. 

Ce n’est plus à moi, c’est au roi. 

NARCISSE, prenant le livre, mais ne lisant pas. 

Il déclame. 

Quand donc aurez-vous fini de vous raconter votre^peUte 
Croyez-vous donc qu’on soit à son aise dans une armoire? 

Avec fatuité. • 

Je sais par cœur aussi, moi. (a. catherme.) A vousi 

CATHERINE, lisant. 

La main sur la garde de son épée... 

MICHEL. 

Non, ça c’est une indication. 

CATHERINE. 

Quoi?une indication? A la porte, l’interrupteur!... 

Déclamant : 

Quel est cet homme ? 

POMPON. 

O ciel î au secours ! 

CATHERINE. _ . „ , 

Taisez-vous î 

Ne réclamer jamais d’autre aide que la mienne. 

Eh bien, merci ! l’aide d’un bandit ! Et la cour d as- 
sises ! 

TOUS, applaudissant. 

Bravo î bravo ! 

C ATHERINE, lisant à Narcisse qui se mouche. 

Que faisiez-vous là? 

NARCISSE. 

Moi? je me mouchais... Oh! non, je me trompe... 
Attendez, ma tante, attendez... 


t 
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Il prend le livre. 


Moi ? Mais à ce qu’il parait 
Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 

Il fait mine de caracoler sur un cheval imaginaire? Marengo 
entre et lui donne un coup de pied. 




SCÈNE V 

m 

> 


Les Mêmes, MARENGO. 



MARENGO, 



Comment ? Te voilà dans la cavalerie, 

A 


NARCISSE. 



Allons bon ! voilà mon oncle qui veut 


CATHERINE. 

Mais oui, figure-toi que Pompon nous faisait jouer 
la comédie. 

* MARENGO. 

Ah I bah ! continuez donc... je vous en prie. 

POMPON. 

Non... nous avons fini... C’était pour me faire plaisir 
que madame Catherine... 

MICHE L. 

Et vous êtes arrivé au moment où Narcisse était 
vraiment très noble. 

NARCISSE, bas, montrant Pompon à Marengo. 

Au moment où je commençais à briller à ses yeux. 

MARENGO, bas. 

Empaillé, va... Allons, je vais couler deux mots de 
ton affaire dans l’oreille de ma sœur. 
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NARCISSE. 


Vrai ! Ah! mon oncle, vous êtes ma Providence! 


MARENGO, à Catherine. 


Un bout de promenade si tu veux, à présent, petite 
sœur... pour se faire l’appétit 


CATHERINE. 


Volontiers... Après- ce tt e r eprésentation tout à fait 


Oui, c’est à son sujet que je voudrais t’entretenir un 
brin. Les autres ne me gênent pas. 


CATHERINE. 


Ah! eh bien, nous allons nous occuper du menu. En 
avant les gourmands ! (a Pompon.) Toi, la grande tra¬ 
gédienne, reste tranquillement à lire ici... puisque cela 
t’amuse... Aujourd'hui, c’est jour de vacances, au 
moins protites-en! (Vers les autres.) Donne-moi le bras, 
mon frère... mon gendre, il me semble qu il y a long¬ 
temps que vous n’avez embrassé votre femme, \enez- 
vous avec nous, Pélagie ? 


PÉLAGIE. 

Je vous suis. * 

NARCISSE, à part. 







sert... comme au théâtre. 

CATHERINE, à Marengo. 


Qu’est-ce que tu dirais d’un fricandeau, Marengo ? 




60 LA CHARBONNIÈRE 

M A RENGO. 

A l’oseille, alors? 

CATHERINE. 

Naturellement. (Tout le monde sort excepté Pompon.) A 

bientôt, la grande artiste! 



SCÈNE VI 


POMPON, seule, elle s’asseoit sur un banc de gazon. 

Se moque t elle assez de moi ? la bonne madame 
Catherine ! Et dire que pourtant quand j’étais petite... 
je rêvais... Allons, allons, ce temps-là est loin... Et 
puis, c’était la misère ! Aujourd’hui, mon théâtre, c’est 
la boutique de la Charbonnière, mon public, c’est sa 
clientèle et mon rôle, c’est de débiter... des cottrets 
aux ménagères du quartier. Et dire que cette vie 
calme, faite de résignation et d’oubli, je n’en puis 
môme pas jouir ! Oh ! cette pensée persistante qui 
m’assiège!... Et lui !.., lui qui me poursuit de ses... 
(Elle aperçoit Michel qui paraît de droite. — Se levant.) Michel ! 


SCÈNE VII 

POMPON, MICHEL. 

MICHEL. 

Pompon !... Enfin, je vous trouve seule !... 

POMPON. 

Que me voulez-vous, monsieur Michel ? 

MICHEL. 

Ce que je veux, c’est te dire tout ce que mon cœur 
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gonflé ne peut plus étouffer... C’est te dire que je 
t’aime... et que je ne peux plus vivre sans toi ! 

U la prend dans ses bras. 
POMPON, s’arrachant de l'étreinte. 

Michel, ce que vous faites là est indigne de vous ! Et 
Madeleine? 


MICHEL. 

Eh, Madeleine!... Que m’importe Madeleine !... Jene 
l’ai jamais... 

POMPON, lui mettant la main sur la bouche, très simplement. 

Alors, pourquoi l’avez-vous épousée? 

MICHEL, baissa ut la tête. 

Pourquoi ?... Parce que j’ai été faible devant les 
prières de ma sœur... et lâche devant ses ordres.* 

POMPON. 

Les ordres de votre sœur? 

MICHEL. 

Oui... de ma sœur... dont j’ai toujours subi la do¬ 
mination parce qu’elle m’a élevé et que, dès l’enfance, 
je me suis habitué à trembler devant elle. 

POMPON. 

Je ne comprends pas. 

MICHEL. 

Ecoutez... je veux tout vous avouer... pour que vous 
compreniez ce que je souffre... et que vous preniez 
pitié de moi... Savez-vous comment s’est faite cette 
triste union qui aujourd’hui me pèse et qui finira par 
me rendre odieux à celle dont vous prononciez le nom 
tout à l’heure pour me rappeler à mes devoirs. Péla¬ 
gie est sans ressources. Une ambition fatale l’a entraî¬ 
née à chercher fortune en dehors de son métier. Elle 
s’est ruinée, endettée... Et c’est pour trouver des res¬ 
sources nouvelles quelle a combiné mon mariage. 11 
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y avait là une dot qui pouvait l’aider'à tout réparer, 
et par un sentiment de reconnaissance imbécile, j’ai 
eu la faiblesse de me prêter à cet affreux calcul. 

POMPON. 

Et elle, Madeleine?... En est-elle responsable? Doit- 
elle être sacrifiée ainsi? Qu’a-t-elle fait pour cela? Non, 
Michel, notre amour serait un crime et ce n’est pas par 
un crime qu’on rachète une faute. 

MICHEL. 

Est-ce ma faute, à moi, si ce sentiment que je sem¬ 
ble devoir à Madeleine, elle n'a pas su me l’inspirer ? 
Est-ce ma faute, si je t’ai rencontrée, toi, et si je t’aime ? 
Aime-moi, je t’en conjure, Pompon... Ou situ ne peux 
pas m’aimer, laisse-moi au moins t’adorer à genoux I 

. POMPON. 

Taisez-vous, Michel, je ne veux pas, je ne dois pas 
vous écouter... Comme sa mère, Madeleine est ma bien¬ 
faitrice... et jamais je ne paierai leurs bienfaits d’une 
pareille ingratitude. 

MICHEL. 

Aht mieux vaut être ingrate envers mon amour, 
n’est-ce pas? et m’abandonner à mon chagrin, à mon 
désespoir ? 

pompon.V / 

Ecoutez-moi à votre tour, Michel, car, moi aussi, je 
vais vous parier à cœur ouvert Non, je ne suis pas une 
ingrate. J’ai conservé le souvenir de la première con¬ 
solation que j’ai reçue de ma vie. Vous savez à quoi je 
fais allusion. 

MICHEL. 

Oh! il s’agit bien de... 

pompon. 

Il s’agit de cela, au contraire... car depuis que le ha¬ 
sard nous a réunis, je le sens bien, ce sentiment de 
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reconnaissance éternelle que je vous avais voué, s’est 
transformé peu à peu en affection profonde. Pourquoi 
vous le dissimulerais-je puisque je me sens assez forte 
pour sacrifier mon amour à mon devoir? Moi aussi, je 
vous aime ! 


MICHEL, transporté. 

Ah! tu m’aimes!... 

pompon. 

Mais jamais je ne serai à vous. 

MICHEL. 


Allons donc ! Tu m’aimes, cela suffit... Est-ce que 
l’on peut lutter contre l’amour? 

Il prend de nouveau Pompon dans ses bras. 
TOMP0N. 

Non, laissez-moi... il n’y a pour moi ni bonheur ni 
amour sur la terre. 


MIC 1 EL. 


Allons, ne blasphème pas. Tu es trop jeune et trop 
belle pour ne pas aimer. 


pompon. 


Laissez «moi, Michel, laissez-moi !... 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, CATHERINE. 

CATHERINE. • 

Tiens, vous étiez là, ensemble... 

MICHEL. 

Oui, madame Catherine.... 
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POMPON. 

Nous... 

CATHERINE. 

Qu’est-ceque vous avez donc?... Vous avez l’air bien 
troublé tous les deux... Michel, tu baisses les yeux... 
Pompon, les tiens sont rouges et mouillés de larmes... 
Qu’est-ce qu’il y a ? Voyons, répondrez-vous ? Qu’est- 
ce qu’il y a ? Est-ce que ?... Mon Dieu !... Mais vous 
voyez bien que vous m’effrayez. Parlez donc ! 

POMPON. 

Ne vous inquiétez pas, ma bonne Catherine ! 

MICHEL, à part. 

Que va-t-elle dire? 

POMPON. 

Il n’y a rien de triste ici pour moi, et le trouble où 
vous voyez M. Michel c’est l’aveu que je lui ai fait de 
mon chagrin qui l’a seul provoqué. 

CATHERINE. 

Quand je te disais que tu avais du chagrin! Parbleu! 
je le voyais bien... Mais ce que je ne comprends pas 
c’est que tu aies préféré faire à Michel la confidence 
que tu m’as refusée. Voyons, explique-toi, tu sais bien 
que j’ai bien des ressources dans le cœur pour les gens 
que j’aime. 

MICHEL, à part. 

Mon Dieu ! 

POMPON. 

Hélas! madame, votre excellent cœur sera sans res¬ 
sources, contre un mal qui est sans remède. Madame 
Catherine, je ne suis pas une méchante fille, je suis 
incapable d’ingratitude, je vous le jure... Vous m’avez 
comblée de bienfaits... et il faut que je vous quitte... 

MICHEL, anxieux, à part. 


Partir ! 








Il le faut ! 
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CATHERINE. 

Il faut que tu nous quittes?... Michel, elle veut nous 
quitter... 

Michel fait un Reste affirmatif sans comprendre encore le sens 
des paroles de Pompon. 

POMPON. 

L’appui que vous m’avez si généreusement donné, 
l’asile que vous m’avez ouvert, ç’a été le salut pour 
moi... Eh bien malgré toutes les joies que vous lui 
avez faites, la pauvre enfant de la balle regrette sa 
misère. Votre existence calme et douce n’était pas faite 
pour moi... ma pauvre madame Catherine, vous vous 
en êtes bien aperçue, vous... 

CATHERINE. 

Je comprends... Voilà le secret de ta tristesse... Et 
comme tu n’osais pas me faire cet aveu, comme tu 
craignais que je ne te prenne pour un mauvais cœur, 
tu chargeais le brave Michel qui en pleure... de me 
conter tout cela... et de me demander pour toi la li¬ 
berté et le pardon. 

POMPON. 

Oui, madame Catherine. (Bas.) La pauvre femme, il 
ne lui est pas venu à l’esprit une mauvaise pensée. 

MICHEL, à part. 

Vivre séparé d’elle!... 

CATHERINE, après un moment de tristesse silencieuse. 

Ton pardon?... Mais tu n’as rien à te faire pardon¬ 
ner... c’est ton bonheur que nous voulons avant tout, 
ma pauvre enfant .. Ah ! je m’étais attachée à toi, je 
t’aimais bien, va... Dame, tu comprends... je n’ai plus 
beaucoup ma fille à présent, moi.., c’est ce garçon-là 
qui me l’a prise et alors je m’étais habituée à... mais... 

4. 
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(a Michel.; Nous n’avons pas le droit de la garder mal- 
gré elle, n’est-ce pas? 

MI GH KL, les yeux baissés. 

C’est vrai... mais que ra-t-elle devenir? 

CATHERINE. 

Oui, que veux-tu faire! 

pompon. 

J’irai retrouver mon ancien directeur. 


CATHERINE. 

Et s’il n’a pas de place pour toi à son théâtre?... 

POMPON. 


J’en trouverai une autre part... j ai courage et con¬ 
fiance, allez !... lhirondelle s’est reposée, laissez-lui 
reprendre son vol. 


CATHERINE. 


Envole-toi donc, mon pauvre petit oiseau... mais 
avant d’ouvrir tes ailes, promets-moi que tu garderas 
le souvenir du nid où lu les a réchauffées. 


Elle prend Pompon dans ses bras et l’embrasse en pleurant. 


[MICHEL. 

Oh ! non, c’est au-dessus de mes forces. 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, PÉLAGIE, puis Tout Le Monde. 

PÉLAGIE, au fond ; elle a écouté. 

Tiens! tiens! mais ça marche à souhait... Dans quinze 
jours Michel ne sera plus chez lui... il sera chez elle... 
Et alors nous verrons bien si la charbonnière ne rend 
pas ses comptes. 
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CATHERINE, à Pompon. 

Ne disons rien aujourd'hui, veux-tu? pour ne pas 
attrister la journée de fête de Madeleine... H sera tou¬ 
jours temps d’apprendre tout ça demain à cette fa¬ 
mille qui était devenue la tienne... 

On entend une marche de tambonre et de clairons. 
MADELEINE, entrant. 

Maman! Michel! voici mon oncle à la tête de ses tam¬ 
bours et des clairons. Oh! qu’il est imposant. Narcisse 
aussi est dans le rang... (Bas à sa mère.) Avez-vous parlé 
pour lui à Pompon? 

CATHERINE. 

Oui, mais je crois qu’il n’y a pas grand’chose à faire 
en ce moment de ce côté-là ! 

M ADELEIN E. 

Ah 1 tant pis !... Je suis si heureuse que je voudrais 
voir tout le monde heureux autour de moi ! 

Entrée du défilé des tambours et des clairons, conduits par 
Marengo. Le monde s’est groupé pour les voir passer. 

Les nourrices leur envoient des baisers, ils défilent devant 
la charbonnière et tous les artistes. Narcisse reste à sa 
place de tambour; en passantdevant Catherine, .1 lu. mon¬ 
tre une grande couronne de fleurs des champs qu’il a tres¬ 
sée pour Pompon. 11 tient la couronne en sautoir. - Ca¬ 
therine lui fait un geste de découragement. — Le défilé 
continue. 















TROISIEME TABLEAU 

Le magasin des Quatre Saisons. 

Un coin daDS un des grands magasins de nouveautés de Paris. 
Au fond, grand escalier circulaire, conduisant à droite et à gauche 
aux galeries supérieures. A droite, arrivant sur le spectateur, le 
comptoir de la ganterie, à gauche, le comptoir des dentelles. Une 
caisse à gauche. 


SCENE PREMIÈRE 

UN MONSIKUR, PREMIÈRE DAME, UN INSPECTEUR, 
LE VICOMTE DE SAINT-TROPEZ, PREMIER 
COMMIS, DEUXIÈME, TROISIÈME DAMES. 

PREMIÈRE DAME, & l'inspecteur. Elle a uu chapeau bleu. 

Monsieur, je me perds dans toute cette foule. Seriez- 
vous assez bon pour m’indiquer le salon de lecture? 
J’y ai un rendez-vous, à onze heures. 

l’inspecteur. 

L’escalier à gauche et au premier à droite, madame. 

La dame s’éloigne. 

LE VICOMTE, à l’inspecteur. 

I ardon, monsieur, le salon de lecture, s’il vous 
plaît? A onze heures j’y ai un rendez-vous. 
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l’inspecteur. 

L’escalier à gauche et au premier à droite, mon¬ 
sieur. (Bas.) Madame y est. 

LE VICOMTE. 

Ah! 

l’inspecteur. 

Tous mes compliments. Elle est charmante. 

UN MONSIEUR, de droite. 

Pardon, monsieur, vous n’avez pas vu une petite 
dame blonde? 

L’INSPECTEUR. 

Si, monsieur, j’en ai vu trois cents... 

LE MONSIEUR. 

Oh! celle-là n’est pas comme les autres. C’est ma 
femme. Elle est partie ce malin en me disant qu’elle 
allait chez sa tante. 

l’inspecteur. 

Pardon, monsieur, mais je suis très occupé. 

LE MONSIEUR, le retenant par le pan de sa redingote. 

Je n’en crois pas un mot. 

l’inspecteur. 

Comment, vous ne croyez pas que je suis occupé. 
Ah! bien! 

LE MONSI EUR, môme jeu. 

Non, je dis que je ne crois pas au racontar de 
ma femme... Kt j’ai des raisons de penser que... 

Il suit l’inspecteur qui cherche vainement à lui échapper. 
DEUXIÈME DAME, à une autre. 

Ah! ma chère, il a une manière de vous serrer la 
main en essayant la mesure de ses bas de soie. Cela 
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m’amusait tant avant-hier que j’en ai acheté vingt- 
quatre paires de suite. 


TROISIÈME DAME 


Oh! menez m'y, ma chère, menez-m’y. Est-il brun? 


DEUXIÈME DAME. 

Non, châtain. 

TROISIÈME DAME. 

Oh ! c’est dommage ! 

PREMIÈRE DAME, au comptoir â gauche. 

Combien ces châles de dentelle? 

PREMIER COMMIS. 


Cent soixante-dix francs, madame. C’est pour rien. 


PREMIÈRE DAME 



Donnez-m’en deux, Arthur. 

LE VICOMTE, encombré de paquets. 

Mais, chère madame, j’ai déjà dépensé plus de mille 
francs. 


PREMIÈRE DAME. 


Dame, si mon mari vcus surprenait, il faut bien 
avoir l’air d’acheter un peu pour détourner les soup¬ 
çons. Ah! vous ne voudriez pas me compromettre. 
Arthur. 

Le premier commis ajoute le paquet à ceux que porte le vi¬ 
comte. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, NARCISSE, au rayon de* dentelles, puis 
MARENGO. 



NARCISSE, portant un petit carton à l’inspecteur. 

Monsieur, voici l’échantillon de mantilles espagnoles 
qui vient d’arriver de Lyon. 

[/inspecteur. 


Marquez-les neuf francs cinquante. 

NARCISSE. 

Gomment, j’ai vu la facture. Elles en coûtent douze. 
l’inspecte UR. 

Oui, mais quelle amorce ça va être pour nos clien¬ 
tes. Qu’est-ce que ça fait de perdre deux francs cin¬ 
quante sur chaque mantille, si nous en gagnons cent 
cinquante sur ce que vous leur glisserez pendant 
qu’elles les achètent. 

narcisse. 

Comme vous êtes fort, monsieur Lefebvre! 

l’inspecteur. 

C’est I A. B. C. du métier. Vous n’ètes pas encore 
très au courant, vous vous y mettrez. 

Il remonte. 

NARCISSE. 

Dame, moi, vous savez, je cherche ma voie. Mais 
X' j’espère que ça ira. (a lui-même.) Oui, ma tante ra a 
trouvé là un emploi pour me consoler du départ de 

Pompon... Ah! c’est celle-là qui aurait été ma vraie 

voie! Enfin n’y pensons plus... Tiens, mon oncle Ma- 
rengo... Qu’est-ce qu’il cherche, lui? 
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MARENGO. 

C'est toi que je cherche, clampin! Tu me dis de 
venir te voir et tu ne me donnes pas le guide de 1 E- 


tranger au grand magasin des Quatre Saisons. Sais-tu 
que c’est plus grand que la caserne du Ohàteau-d Eau? 
Et quel effectif, mille tambours ! Combien avez-vous 
d’hommes à l’appel du matin ici? 

NARCISSE. 

Deux mille trois cent soixante-sept, à la feuille de 



ucua muio nwio —. ——~ 

présence d’aujourd'hui, mon oncle. 

MARENGO. 


Quel régiment !... Et tout cela mange à la gamelle? 


NARCISSE. 


Oui, mon oncle, en trois fois... Ah! c’est un beau 


coup d’œil! 


MARENGO. 


Et en es-tu content de ton métier de paresseux? 


NARCISSE. 


De paresseux!... Ah! on voit bien que vous n’y 
avez pas passé, mon oncle. Pendant douze heures, il 
faut rester debout, sans se reposer une seconde, l’œil 
à tout, répondant à tous et à toutes... C’est là le chien¬ 
dent. 


MARENGO. 

Comment, drôle, tu te plains de servir le beau sexe ? 


NARCISSE. 



Ah ! c’est qu’il faut le voir ici le beau sexe. Quand 
il faut être poli devant toutes ces impolitesses, patient 
devant toutes ces impatiences, calme devant tous ces 
emportements. Celle ci vous fait déranger quarante 
cartons, et déplier cinquante pièces, en sachant d’a¬ 
vance qu’elle n’achètera rien. Celle-là rapporte, au 
bout de trois jours, en réclamant son argent, un vête- 
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ment qu’elle n'a pas porté... et dans les poches duquel 
vous trouvez un gant défraîchi, trois cure-dents, une 
pièce de quarante sous fausse. Si vous pouviez regar¬ 
der seulement deux heures derrière ce comptoir, vous 
qui avez du goût pour le sexe, mon oncle, vous ver¬ 
riez ce qu’il peut entrer de méchanceté, de cupidité, 
de rouerie, tranchons le mot, de petites gueuseries 
dans ces tètes mignonnes, et sous ces beaux chapeaux 
à plumes. 


MA RE N GO, riant. 

Oh! Oh! misanthropie et madapolam. 

NARCISSE. 




Sans compter que du moment où elle met le pied 
chez nous, la plus honnête en apparence, peut deve¬ 
nir un monstre. 


MARENGO, riant. 


Oh! Oh! un monstre! 


NA RCISSE 


Oui, mon oncle... Eblouie par un chiffon, affolée 
par une dentelle, elle regardera autour d’elle, allon¬ 
gera la main, et passera parfois brusquement du 
Sacré-Cœur, où elle était hier à Saint-Lazare, où elle 
sera demaii 




mar::ngo. . 


Des voleuses !. . C’est donc vrai qu’il y a des femmes 
qui volent? 



NARCISSE, avec une conviction comique. 


Vous ne savez pas le degré de méfiance où l’on en 
arrive ici... Tenez, moi qui vou> parle, j’en suis venu 
à ne plus pouvoir regarder une femme... dans une 
situation intéressante. 





MARENGO, riant. 

Allons donc?... Et pourquoi ça? 
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NARCISSE. 

Dans la crainte, tandis que je suis en train en moi* 
même d'adresser des compliments à son mari, ne lui 
voir perdre tout à coup son embonpoint en route, et 
de constater avec horreur que 1 honnête mère de fa 
mille n’était grosse que de six paires de bas de soie, 
d’un assortiment de dentelles et d’une dizaine de pai¬ 
res de gants, chipés au rayon d’à côté. 

MARENGO, liant. 

Pas possible!.;. Et dis-moi, quand on a surpris une 
de ces voleuses, comment procède-t-on? 

narcisse. 

Oh! c’est bien simple... S’il y a récidive, on la livre 
au commissaire de police qui s'en charge. Si c’est... 
une débutante, on lui fait écrire de sa main et signer 
l'aveu de son crime. On met le papier dans un tiroir 
qui, entre parenthèses, ne peut plus fermer tant il est 
rempli de déclarations du même genre, et on prévient 
la voleuse qu’on lui rendra cette preuve de son déshon¬ 
neur contre deux mille francs qui seront remis aux 
pauvres. 

MARENGO. 

Ah! bah(... C’est très ingénieux, votre mécanisme. 
Alors, chaque fois qu’on vous vole pour vingt francs, 
vous faites donner deux mille francs. Et vous avez 
tout de même du monde à ce prix-là? 

-‘ narcisse. 

Oh! pour ce que ça les gêne! U-d ain ^-soi^xéglllié- 
ie'ment en disant Bien haut : C’est une horreur! Et 
(il n’y a pas un exemple sur raille qu’elle soit jamais 
venue racheter le petit papier. 

MARENGO. 

Narcisse, je vais regretter d’être venu te voir. Tu 
effeuilles mes illusions sur le sexe auquel mon régi- 
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ment doit sa cantinière! Mais je te fais perdre ton 
temps à bavarder. 

NARCISSE. 

Oh! c’est l’heure du déjeuner, et la clientèle est 
rare. Voyons, mon oncle, y a-t-il quelque chose pour 
votre service dans mon rayon? 

MARENGO. 

Darne! si vous aviez de bons gants blancs d’uni¬ 
forme, en peau, pour les dimanches... 

NARCISSE. 

Nous avons de tout, mais la ganterie, c’est le rayon 
de Michel, ici en face. . Il est en train de déjeuner... 
et tenez, (i ntendant la cloche q i sonne.) Voilà qui m’indi- 
que qu’il a fini et que c’est à mon tour... (a Michel qui 
rentre.) Michel, voilà l’oncle Marengo qui a besoin de 
gants blancs, je vous le repasse. 

MICHEL. 

Gomment donc, mon cher monsieur Marengo, à vos 
ordres. 

N A RCISSE. 

Au revoir, mnn oncle, (a Michel, de son rayon.) Dites 
donc, Michel, qu’est-ce que nous avons pour déjeuner 
aujourd’hui? 

MICHEL. 

Haie au beurre noir et bœuf à la sauce piquante. 

NARCISSE. 

Alors, jamais de perdreaux! 


Il s’éloigne au fond. 


76 


LA. CHARBONNIÈRE 


SCÈNE III 

Les Mêmes, moins NARCISSE. 


MARENGO, à Michel qui lui montre des gants. 

Ça n’a pas l’air solide ça? 

MICHEL. 

Préférez-vous l’article anglais? 

MARENGO. 

L’article anglais, moi, un militaire!... Vous plaisan¬ 
tez! Jamais de la vie! L’article français, mille tam¬ 
bours! 

MICHEL. 

Soyez tranquille. Voilà votre affaire 1 

MARENGO. 

Dites donc, à propos, Michel, avez-vous lu les jour¬ 
naux au sujet des débuts de Pompon, au théâtre de 
l’avenir, où elle va créer le principal rôle dans la pièce 
nouvelle? On dit que ce sera un triomphe. Du reste, 
cela ne m’étonne pas, car elle est ravissante. Vous ne 
trouvez pas ! 

MICHEL, troublé. 

Oh ! ravissante... vous exagérez! 

MARENGO. 

Non pas ! La voilà passée étoile, la petite mendiante! 
Ah ! j’oubliais. Et Madeleine, elle va bien? 

MICHEL, vivement. 

Très bien, je vous remercie... Elle est là-haut à son 
rayon de lingerie. Dites-lui un petit bonjour en pas¬ 
sant. 
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MARENGO. 

Je n’v manquerai pas. 

MICHEL. 

Voilà qui vous gante à ravir. Et avec ça, mon oncle? 

MARENGO. 

Avec ça? Eh bien! avec ça, mon garçon, j’aurai 
chaud, parbleu. Et OÙ paie-t-on? (Michel lu. désigne la 
caisse.) Bien. Je continue ma promenade... Je vous re¬ 
verrai. 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, moias MABENGO, LEHjOMMEUA , 
jmmJülEJUM^uis MADELEINE. 


LA DAME, ajoutant un paquet sur la tète du gommeux. 

Tenez, Arthur? 

LE GOMMEUX, plus chargé que tout à l’heure. 

Mais enfin, Hermance, mes bras sont pleins et mon 
portefeuille est vide... 

PREMIÈRE DAME. 

Vous connaissez la jalousie de mon mari. Je vous 
répète quil faut avoir bien de quoi détourner les soup¬ 
çons. 

LE GOMMEUX. 

Mais, sapristi ! Je les ai déjà détournés pour trois 
mille francs, les soupçons et le ne les ai pas encore 
justifiés pour un louis... 

PREMIÈRE DAME, scandalisée. 

Oh ! Arthur l.ce langage! Pour qui me prenez-vous î 
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Voilà ce qui 


LE GOMMEUX. 

Mais justement, je ne vous prends pas 
m’embête. 

Ils s’éloignent 



MA DEL El NE,accompagnant une dame et remettant à Michel 
les emplettes de la cliente. 

Madame, voilà le rayon de ganterie, (a Michel.) Comme 
elle est gentille, cette dame, d’avoir besoin de 
ça me donne l’occasion de te faire une petite 
Oh ! s’il n'y avait pas tant de monde comme je t’e 
brasserais! maintenant que je t’ai vu, je rue sauve. 
(Revenant, très câline.) Tu sais, tu n as pas besbin de lui 
serrer les doigts en lui essayant ses gants. Oh ! c’est 
que je Connais ça... (Se rencontrant avec Catherine.) Ah ! 


■ 


maman I 

CATHERINE. 

Oui, ma chérie, c’est moi. Je viens de chez M. Mo- 
risset, ton patron. Ah! le brave homme!... Il n’a pas 
oublié l’amitié qui l’unissait à mon pauvre mari. C’est 
grâce à lui que vous voilà tous placés ici, et je finirai 
bientôt par me croire chez moi, au magasin des Qua¬ 
tre-Saisons. Sais-tu ce que c’est que cela? (Montrant un 
paquet qu’elle a dans sa main ) C’est un bon SUT la caisse 
pour une fourniture de charbon que M. Morisset m’a 
fait faire, pour commencer. Il me pousse aussi lui ! Ehl 
fournisseur des Quatre-Saisons... c’est beau pour une 
petite charbonnière. Si j’écrivais ça sur ma boutique? 


MICHEL. 

Mais alors, madame Catherine, le commerce va ? 

CATHERINE. 

Dame, vous voyez. Je commence à faire le gros. J’ai 


ma péniche à moi, maintenant. Il faut bien travailler 
pour laisser quelques sous derrière soi... 

MADELEINE. 

Bonne mèreî... Toujours pour nous! - 


■ i 
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CATHERINE. 

Pour vous, pas du tout. 

MICHEL. 


Alors pour qui donc? 

CATHERINE* 

Pour lui. 

MADELEINE. 

Pour lui? 

CATHERINE. 

Ou pour elle, je ne sais pas au juste, mais ça dépend 
de toi. 

MADELEINE. 

De moi? 


CATHERINE. 

Mais oui ! Ah! et de ton mari, n’est-ce pas, Michel ? 
Et je trouve que vous me faites bien attendre. Ah ! 
c’est que fy mets de la coquetterie. Je ne veux pas 
être une vieille grand’mère et c’est mon idée fixe, ça... 
j’ai si envie de le gâter ce chérubin-là... 

MADELEINE. 


Comme moi, hein ? 

CATHERINE. 

Oh! toi, ce n’était rien... Je m’essayais pour lui... 
Mais je vous laisse travailler, Michel, Madeleine va me 
conduire à la caisse centrale. Avant de m en aller, je 
vous dirai adieu. 

MICHEL. 


Alors à tout à l’heure. 

MADELEINE, lui envoyant an baiser à la dérobée. 

Et surtout ne regarde pas trop les jolies dames, toi l 

Elle sort avec Catherine. 


PÉLAGIE. 

Tu ne le peux pas î 






L’affluence commence à grossir peu à peu dans le magasin. 


PÉLAGIE, à elle-même. 

% 

Perdue ! Je suis perdue ! Ce misérable Simonard ne 
veut rien entendre... Demain, ce qui me reste de meu¬ 
bles sera vendu sous ma porte au milieu des commé¬ 
rages du quartier, et je serai sur le pavé, sans le sou, 
crevant de faim. Allons, il n’y a pas â hésiter... C’est le 
Seul moyen... (Elle va au comptoir de Michel.) Michel ? 

MICHEL. 

Toi!... C’est toi!... Qu*est-ce que tu me veux? 


1 


PÉLAGIE. 

Ecoute, je n’ai pas le temps de chercher mes phra¬ 
ses. Regarde cette affiche. (Elle la tire de sa poche.) 11 me 
faut deux mille francs. 


MICHEL, lisant. 



Qu’est-ce que c’est que cela?« Vente par autorité de 
Justice. » 


PÉLAGIE. 


Oui, j’ai été saisie hier et on me vend demain ! 

MICHEL, déchirant l’affiche avec rage. 

Ah ! 


PÉLAGIE. 

Eh bien ! alors, trouve-les moi ! 

MICHEL. 

Eh 1 tu sais bien que je ne le peux pas 1 

PÉLAGIE. 


Tu ne le peux pas ! 


mm 
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PÉLAGIE, nettement à mi-voix. 

C’est bien. Seulement, je te préviens que comme il 
me faut absolument cet argent et que je n’ai plus le 
choix des moyens... dans un quart d heure, ici, à ce 
comptoir, en face de toi, je vais voler un coupon de 
dentelle. 

MICHEL. 

Voler ici, au comptoir de Narcisse! 

PÉLAGIE. 

Ah! c’est le comptoir de Narcisse!... Eh bien, tant 
mieux! 11 ne se méfiera pas de moi, lui! 

MICHEL. 

Pélagie, ma sœur, tu ne feras pas cela ! Tu ne vole- 
ras pas! 

PÉ L AGIE. 

Michel, mon frère, tu me connais. Si dans un quart 
d’heure, tu n’as pas obtenu de la charbonnière, l’ar¬ 
gent qu’il me faut... dans vingt minutes, je me le se¬ 
rai procuré moi-même, ou bien je serai arrêtée comme 
voleuse. Voilà ta belle-mère; il est trois heures un quart, 
à trois heures et demie, je serai ici ! 


SCÈNE VI 


CATHERINE, MICHEL, NARCISSE, Acheteurs, 
Acheteuses. 


% MICHEL, à part. 

Oh! la malheureuse! Elle le ferait comme elle dit... 
Allons, il le faut! (Haut.) Madame Catherine ! 

5 . 
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CATHERINE, alant à lui. 

Mon ami ! 

MICHEL. 

J’ai à vous parler... J’ai quelque chose à vous de¬ 
mander. 

CATHERINE. 

Parlez, Michel, je vous écoule. 

MICHEL. 

C’est que je n’ose pas !... 

CATHERINE. 

Vous n’osez pas !... C’est donc bien grave, ce que 
vous avez à me dire ? 

MECHE L. 

Oui... c’est très grave, j'ai besoin d’argent. 

CATHERINE. 

Vous êtes gôné. Ah ! vous voulez aller trop vite et 
vous gâtez Madeleine. Voyons, je vous ai dit que les 
affaires allaient. Je ne peux pas trop serrer les cor¬ 
dons de la bourse. Combien vous faut il? Deux cents 
francs ? 

MECIIEL. 

Plus que cela! 

CATHERINE. 

Trois cents!... Pristi ! vous allez bien, vous! Enfin... 

MICHEL, baissant la tète. 

Il me faut deux mille francs. 

CATHERINE, froidement. 

Deux raille francs!... Et pourquoi faire ? 

MICHEL. 

Madame Catherine, pardonnez-moi, j’ai été étourdi, 
j’ai joué. 
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CATHERINE. 

Joué ! Où cela ? 

MICHEL, embarrassé. 

A la Bourse... Et j’ai perdu ! 

CATHERINE. 

Vous !... Vous avez joué à la Bourse... Eh bien, vous 
devez avoir des bulletins de comptes., donnez-les moi* 
je les examinerai et j’irai payer moi-môme chez votre 
agent de change. 

MICHEL, saisi. 

Mais c’est que... 

CATHERINE, le regardant. 

Est-ce que vous n’avez pas ces comptes ? 

MICHEL. 

Moi... si... en effet... mais... 

Il baisse la tète. 

CATHERINE, après un temps. 

Vilons, Michel, assez de comédie... Vous n’avez rien 
perdu à la Bourse, pour la bonne raison que vous n y 
avez jamais ioué. L’argent que vous me demandez, ce 
n’est pas pour vous que vous en avez besoin... Cest 
pour votre sœur, pour Pélagie. 

MICHEL. 

Pélagie ! Eh! bien, oui, c’est vrai, c’est pour elle, 
des embarras momentanés... elle est menacée ët je 
vous supplie à mains jointes de me les donner... 

CATHERIN E. 

Je ne vous les donnerai pas, j’y suis bien décidée. 

MICHEL, sourdement. 

Ah ! Pélagie aussi est décidée. 

CATHERINE. 


A quoi? 
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MICHKL, à part. 

Mon Dieu ! lui avouer que ma sœur... Ah! c’est im¬ 
possible !... 

CATHERINE. 

Ecoutez, Michel, il y a une chose que je ne vous ai 
jamais dite et qu’il faut vous apprendre coûte que 
coûte... atin que vous ne me croyiez pas le cœur plus 
dur que je ne l’ai. 

MICHEL. 

Que voulez-vous dire? 

CATHERINE. 

Il y a six semaines, à la fin du mois d’octobre, j’é¬ 
tais en train de faire mes petits comptes quand un 
garçon de banque entre dans la boutique ! « Un billet 
de quinze cents francs, madame Fargeau. » Un billet, 
moi cela m'étonne,je n’en fais jamais...Vous savez que 
je paie tout comptant. Je prends le papier des mainsdu 
garçon de recettes aussi surpris d’entrer chez moi que 
moi de l’y voir... Ma signature était bien au bas de 
ce billet qui était souscrit au nom de Pélagie Evrard, 
votre 6œur! Je compris tout à coup ce qu’était cette 
femme à qui je donnais depuis si longtemps ma con¬ 
fiance et mon amitié. 


MICHEL. 

Un fauxl Elle !... Oh ! mon Dieu... Et alors... 

CATHERINE. 

Alors je pris quinze cents francs dans mon tiroir et 
je les tendis sans rien dire au garçon de la Banque qui 
me salua et sortit. Comprenez-vous? 

MICHEL, anéanti. 

Ah 1 pardon 1 pardon! 

CATHERINE. 

J’ai bien voulu la sauver cette fois. C’est assez ! 
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D’ailleurs est-ce que ce ne serait pas toujours à recom¬ 
mencer? Quand sur un arbre il y a une branche 
pourrie qui perdrait les autres, on la coupe. Il n’y a 
que ce remède-là, Michel. 11 faut que vous ayez la 
force de l’employer. 

MICHEL. 

Ah ! madame, c’est ma sœur et... 

CATHERINE. 

C’est une étrangère, je vous dis... Et d’ailleurs c’est 
mon dernier mot. Au revoir! 

Elle sort. 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, PÉLAGIE, L’INSPECTEUR. 

Michel reste accablé, Pélagie lai frappe sur l’épaule. 


PÉLAGIE, au comptoir de Michel. 

Eh! bien? 

MICHEL. 

Eh bien, elle a refusé. 

PÉLAGIE. 

Refusé! toujours !... Eh bien, puisque c’est elle qui 
me pousse à l’abîme, j’y vais... seulement depuis tout 
à l’heure j’ai réfléchi. 

MICHEL, avec joie. 

Hein? tu renonces à ton horrible idée!... Ah! si tu 
savais le bien que tu me fais !... 

PÉLAGIE, dédaigneusemeut. 

Imbécile! J’ai réfléchi qu’il y avait pour moi un 
















moyen certain de ne pas être surprise, tu vas m’ai- 
der. 


MICHEL 


Moi ? 


PÉLAGIE. 


Oui, c’est en face, au comptoir de Narcisse que je 
m’assiérai Je vais me faire montrer des dentelles. Au 
moment où quatre heures sonneront tu l’appelleras 
et pendant qu’il te répondra, je ferai ce que j’ai à 
faire. 


MICHEL. 

Ah ! misérable ! 

PÉLAGIE, railleuse. 

Dénonce-moi donc ! Voici l’Inspecteur. (Elle prend des 
gants et fait semblant de répondre à Michel.) Non, monsieur, 
je n’aime pas toutes ces teintes-là 1 C’est trop salis¬ 
sant... Celle-ci, par exemple, c’est bien foncé. (L’ins¬ 
pecteur passe, à mi-voix.) Voyons, le jour baisse et si tu le 
veux, personne ne sera inquiété ni môme soupçonné. 
Est-ce entendu ? 


MICHEL. 

Infâme ! Après un faux tu veux commettre un vol ! 

PÉ LAGIE. 

Ah ! la charbonnière a parlé 1 Eh bien,ça me décide, 
et cela doit te prouver que je suis bien résolue. 

MICHEL. 

Moi, moi, ton complice !... Tu me fais horreur ! 

PÉLAGIE. 

Tu y consentiras ! 

MICHEL. 

Moi 1 Mais tu es folle !... 


PÉLAGIE, à mi-voix. 


Tu y consentiras, parce que si tu ne me promets pas 
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de faire ce que je veux, je vais trouver ces deux fem¬ 
mes qui sont là-haut et que tu vois d’ici. 

Elle désigne l'escalier au haut duquel sont Madeleine et 
Catherine. 

MICHEL. 

Madeleine, Catherine... Et pourquoi faire? 

PÉLAGIE, le fixant. 

Pour leur dire ce qu’il en est de Pompon et de toi. 

MICHEL. 

Grand Dieu ! 

PÉLAGIE. 

Ah! ça t’étonne que j’aie ton secret... Eh bien, 
écoute la lettre que je viens d’écrire au salon de lec¬ 
ture, c’est très commode ces salons-là... et qui dans 
un quart d’heure sera remise à Madeleine si tu n’o¬ 
béis pas. (Lisint une lettre.) « Une amie charitable vous 
» prévient que votre mari a une maîtresse. Cette jeune 
» femme que vous appelez votre sœur, il l’a séduite 
» sous les } T eux de votre m' re, la nuit même où elle 
» allait quitter la maison pour fuir un amour contre 
» lequel elle essayait de lutter. » 

MICHE.L, à part. 

Elle sait tout ! 

PÉLAGIE. 

« Depuis ce jour ils ne cessent de se voir. Votre 
» teûdresse aveugle est seule à ne pas soupçonner 
» leur infamie. » 

MICHEL, accablé. 

Pélagie, ma sœur, ce n’est pas possible, tu ne feras 
pas cela ! Tu vas déchirer cette lettre. 

PÉLAGIE, la mettant dans sa poche. 

La déchirer? Obéis-moi, et je la déchirerai !... 

MICHEL. 

Ah! c’est affreux ! c’est affreux! 
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PÉL AGIE. 

Es-tu décidé ? 

MICHEL. 

Non ! 

PÉLAGIE, faisant un mouvement. 

J’y vais ! 

MICHEL. 

Arrête ! 

PÉLAGIE. 

Eh bien ? 

MICHEL, anéanti. 


Ah 1 Ta es un monstre ! 


PÉ LAGIE. 

C’est convenu! La foule augmente. Le moment est 
propice... Attention!... (Elle va au comptoir de Narcisse.) 
Bonjour, monsieur Narcisse. 

N ARCISSE. 

Tiens, madame Pélagie ! Quel bon vent vous amène? 

PÉLAGIE. 

Je suis chargée par une riche cliente à moi, de 
choisir des dentelles pour un trousseau de baptême. 

NARCISSE. 

Quel genre voulez-vous? de l’Angleterre? 

PÉLAGIE. 

Oui, ou du Bruges. . ou de Venise, si vous en avez 
de beau... On ne regardera pas au prix. 

NARCISSE. 

Alors il sera facile de s’entendre. Tenez, voici du 
vieux Venise, quatre cents francs le mètre. Dame, c’est 
beau! 
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PÉLAGIE. 


Oui, mais je crois que j’aimerais mieux du Bruges. 
En avez-vous? 


NARCISSE. 


En voilà. 



Il lui fait l’article à voix basse. — Le jour a baissé peu à 
peu. 

MICHEL, à son comptoir, lis suivant des yeux. 

Quatre heures vont sonner!.. 

L’INSPECTEUR, à Michel à son rayou. 

Qu’est-ce que vous avez donc, monsieur Michel? 
Vous êtes tout pâle. 



Merci! Ah! grands Dieux !... je neveux pas... ma 
vue se trouble... qu’est-ce que j’éprouve !... Ah ! (Qua¬ 
tre heures sonnent, il chancelle.) A moi ! à IDOi ! 


Il retombe sur une chaise et arrache sa cravate. 
NARCISSE. 

Michel, qui se trouve mal? 



Il va loi porter secours. 
PÉLAGIE. 

Enfin ! (Se méprenant sur l’état de Michel qu’elle croit si- 


mule.) Tiens ! ce n’est pas mal imaginé, ça! (eu. saisit 

un coupon de dentelles et le fourre sous son manteau. Au même 
instant la lumière électrique s’allume à tous les becs à la fois, et 
répand sur tout le théâtre une clarté éblouissante qui permet à 











90 


LA CHARBONNIÈRE 
l'Inspecteur de suivre le mouvement de Pélagie.) Hein? pourvu 

qu’on ne m’ait pas vue ! 

l’inspecteur. 

Une voleuse! 

MICHEL, à Narcisse. 

Ce n r est rien! c'est un étourdissement I Mais cela va 
mieux ! Merci ! 

NARCISSE. 

A la bonne heure ! 

MICHEL, à part. 

Mon Dieu, faites qu elle n’ait pas eu le temps... 

NARCISSE. , 

Vous m’avez fait une frayeur! (a Pélagie.) Ce n’est 
rien, rassurez-vous ! 

PÉLAGIE, à Narcisse. 

Décidément c’est ce Malines qui me plaît. Mais trois 
cents francs, c’est cher. Je vais consulter la personne 
et je reviendrai demain. 

NARCISSE. 

Alors à demain, madame Pélagie. 

PÉLAGIE. 

A demain ! (Elle va pour s’éloigner, à part.) On n*a rien 
vu ! 

L’inspecteur lui frappe sur l’épaule. 

l’inspecteur, bas. 

Madame... 

PÉLAGIE, remontant. 

Hein ? 

L’INSPECTEUR, bas. 

Vous êtes une voleuse... 


Monsieur ! 


PÉLAGIE. 
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L’INSPECTEUR, bas. 

Taisez-vous, ne faites pas de scandale... Surtout ne 
jetez pas dans un coin le coupon que vous venez de 
voler et que vous avez caché là. (u montre du doigt la 
poche de manteau de Pélagie.) ContenteZ-VOUS de me le 
remettre tout simplement. 

PÊ L AGIE. 

Ah ça ! monsieur, vous plaisantez, je crois. 
l’inspecteur. 

Ah! bon, vous êtes de celles qui la font à l’indigna¬ 
tion. Nous allons vous faire fouiller. Faites descendre 
une demoiselle inoccupée à la Lingerie ! tenez ma-- 
darne. - 

II désigne Madeleine qui penchée au balcon du premierétage 
regarde la scène avec d’autres curieux. On s est attroupé 
autour de la voleuse. 

NARCISSE. 

Grand Dieu ! Madame Pélagie une voleuse. Est-il 
possi ble! 

Madeleine est descendue pour fouiller Pélagie. Elle recule en 
la désignant à Catherine qui l’a suivie. 

CATHERINE. 

Pélagie! Elle encore! Toujours elle! 

L’INSPECTEUR, à Madeleine. 

Vous connaissez cette femme, madame Evrard ? 

CATHERINE, répondant à la place de Madeleine qui hésite. 

Oui, monsieur, ma fille la connaît. Cette femme 
habite le quartier, la malheureuse I 

PÉLAGIE. " 

Me fouiller ? Je ne veux pas ! Je ne veux pas! 

Elle se débat entre l’inspecteur et Narcisse qui la tiennent. 

L’INSPECTEUR, à Madeleine. 


Faites! 
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MADELEINE, obéissant et regardant son mari. 

Michel! mon pauvre Michel!... (Elle passe à l’inspec¬ 
teur ce qu’elle trouve dans la poche de Pélagie.) I enez, mon¬ 
sieur ! 

l’inspecte U H. 

Merci. C’est la première fois que vous volez? 

PÉ L A GIE. 

Oui. 

L’INSPECTEUR. 

Eh bien ! vous allez écrire l’aveu de votre vol sur 
ce papier. (Pélagie obéit, dictant.) « Je reconnais avoir 
» volé au magasin des Quatre-Saisons un coupon de 
» dentelles d’une valeur de quatre mille francs. » 

PÉLAGIE. 

Je ne veux pas! 

L’INSPECTEUR. 

Alors, vous préférez la prison. 

MICHEL, accablé. 

Ah! quelle honte ! 

CATHERINE, bas avec douleur. 

Je vous l’avais bien dit! 

l’inspecteur. 

Datez et signez de votre nom. 

CATHERINE, tout à coup, à part. 

Ce nom, mais c’est celui de ma fille! En se désho¬ 
norant, elle nous déshonore tous! 

l’inspecteur. 

Ce papier vous sera rendu le jour où vous apporte¬ 
rez deux mille Trancs pour les pauvres, donnez. 

PÉLAGIE, tendant le papier. 



Tenez ! 
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CATHERINE, l’interceptant. 

Arrêtez! Vous avez dit, je crois, monsieur, que si 
cette malheureuse donnait deux mille francs pour les 
pauvres, ce papier lui serait rendu et qu’elle serait li- 
bre. 

l’inspecteur. 


Oui, madame. 


Eh bien, 
francs. 


CATHERINE. 

tenez, monsieur, voici les deux mille 

Elle déchire le papier. 


l’inspecteur. 

Ah ! on peut dire que vous êtes un brave cœur, ma¬ 
dame Fargeau. 

CATHERINE, souriant avec contrainte. 


Il en faut bien quelques-uns pour faire passer les 
autres. 


L’INSPECTEUR, à Pélagie. 

Eh bien? vous ne remerciez pas, madame? 


PÉLAGIE. 

Si ! Si fait, (a Catherine, à mi-voix.) Je sais bien que ce 
n’est pas pour moi que vous l’avez fait ? Enlin, merci 
tout de même. 

Elle sort. 


L’INSPECTEUR, à Narcisse. 

Faites sortir cette femme ! 

narcisse. 


Avec plaisir. 

Il sort sur les pas de Pélagie. 
L’INSPECTEUR, à Madeleine. 

Veuillez remettre ces dentelles au rayon, madame 
Evrard, (il lui rtynet le coupon qui a été saisi sur Pélagie. — 
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A ce moment il s'aperçoit qu’à ce coupon tient une lettre qui est 
sortie en même temps de la poche de Pélagie.) Tiens, il y a 

une lettre avec... Une lettre à votre adresse... 

MADELEINE, surprise. 

A tnon adresse, à moi! (Ellel’ouvre à 1 écart.) Qu’est-ce 
que cela veut dire ? 

MICHEL, à Catherine sans avoir rien vu. 

Ali ! madame, comment vous remercier ? 

CATHERINE. 

Aimez bien votre femme, Michel, aimez-la comme 
je l’aime moi-mème. 

MADELEINE, après avoir lu la lettre, pousse un cri déchirant. 

Ah ! 

CATHERINE. 

Qu’as tu ? 

MADELEINE, lui tendant la lettre. 

Lis, ma mère, lis ! 

MICHEL. 

La lettre ! la lettre ! 


SCÈNE VIII 


Les Mêmes, moins MADELEINE et PÉLAGIE. 

CATHERINE, après avoir lu. 

Michel ! Ah! ce n’est pas vrai !... L’est un odieux 

mensonge ! (Elle regarde Michel qui est resté accablé sur 
son comptoir. — Allant à lui.) VüUSVOUS taisez ! C’est donc 
vrai ! Ah ! l’infamie ! l’infamie ! Ainsi votre femme 
pour qui seule je viens de sauver une seconde fois 
votre misérable sœur, vous la trompez lâchement ! 
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L’amour que vous lui devez, c’est à une autre que 
vous le portez... Et à qui?... à une fille aussi ingrate 
et aussi misérable que vous ! à une fille dont j’ai voulu 
faire une femme et à qui le courage a manqué pour 
sortir de la boue. Mon Dieu ! mon Dieu, mais le bien 
est donc impossible à faire sur la terre ! 

MADELEINE, essayant de la calmer. 

Ma mère, par pitié... 

CATHERINE. 

Vas-tu le défendre à présent? Tais-toi 1 Ah! il est 
bien d’une famille de voleurs ctle frère vaut la sœur! 

MICHEL. 

Madame ! 

CATHERINE. 

Mais vous avez donc oublié que votre amour je l’ai 
acheté, que cette place que vous avez, c’est moi qui 
vous l’ai donnée et que le pain que vous mangez tous 
les jours, c’est à moi que vous le devez. Les gens de 
votre espèce, cela a un nom, vous savez ! 

MICHEL. 

Madame 1 

CATHERINE. 

Tu trouves peut-être que je t’insulte. Allons donc ! 
je te donne le nom que tu mérites, voilà tout. 

MICHEL. 

Eh bien, si je vous suis odieux... Si je le suis à vo¬ 
tre fille... 

CATHERINE. 

Te séparer, n’est-ce pas pour que Madeleine en meure 
puisqu’elle a le malheur de t’adorer ! C’est sa mort 
que tu veux... pour pouvoir ensuite épouser ta gre- 
dine. 





MICHEL. 

Eh bien ! Oui je l’aime... et je ne veux pas qu’on 
l’insulte... 

CATHERINE. 

Ah ! c'est trop fort !... 11 n’y a qu’une seule femme 
que tu doives aimer. C’est ma fille ! -le ne suis pas 
une duchesse, moi, qui te laissera tuer son enfant sans 
rien dire, emportant dans ta poche pour la manger 
avec une autre, la dot que tu m’auras volée... Je suis 
une femme du peuple et j’aime ma fille comme une 
lionne aime ses petits... Gare à qui la touche! 

MADELEINE, suppliant à voix basse. 

Ma mère !... Mais vous ne voyez donc pas que vous 
nous séparez à tout jamais... Michel, reviens à moi, 
reviens à nous. 

MICHEL, affolé. 

Jamais !! 

CATHERINE, saisit sur le comptoir une paire de grands 
ciseaux. 

Canaille ! Tu veux qu’elle meure !... Ehthiën! 

Elle se jetts sur lui.— Marengo qui paraît à gauche s inter¬ 
pose et lui arrache des mains les ciseaux et la ramène à 
gauche. 

MARENGO. 

Catherine !... Ma sœur!... 

» .«* 

CATHERINE, maîtrisée à 1 avant-scène de gauche, tandis que 
Michel est entouré à celle de droite. — Jetant à son gendre 
un regard farouche. 

Ah ! tu as bien fait de me Tarracher.^We l’aurais 
tué !... 


Rideau. 


y 

•*v 
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QUATRIÈME TABLEAU 

La loge d’une étoile. 

La loge de Pompon au théâtre de l’Avenir, tendue en cretonne 
à fleurs, une grande glace à droite. A côté, une toilette à ma¬ 
quillage. Une porte Adroite, deuxième plan. — Au fond, porte 
de la scène garnie d’une grande portière, à droite pan coupé, 
un« fenêtre donnant sur la rue. Au milieu, une table. Sur 
les chaises, snr les meubles, des fleurs, des bouquets. Piquée 
au mur une affiche portant ces mots : « Théâtre de l’Avenir» 
Première représentation de la Princesse Rose. Au fond, une 
cheminée. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LE RÉGISSEUR, PÉLAGIE. 

Au lever du rideau, le régisseur est debout devant la porte 
du fond qui conduit à la scène, et par'laquelle arrive le bruit 
d’une longue salve d’applaudissements. 


6 
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LE régisseur. 


Eh ! bien, madame Pélagie, croyez-vous que c’est 
un succès, cette « Princesse rose ? » 


PÉLAGIE. 



LE RÉGISSEUR. 



Silberinann 1 

PÉLAGIE. 



Il pourrait e n - off pir4e- d e» bl e-- è rflaa--mftHf666e, mon¬ 
sieur le régisseur, ^il n’obtiendrait pas ça ! 


LE RÉGISSEUR . 


Allons donc!...Honnête!... pour de bon !... P as p o w - 
^ I Vu-mAr 1a>; Liloi 1 loo prix;-eomro* 
tes au tr es- i ngé mres'... 


PÉLAGIE. 


Honnête pour de bon !... Elle a un amour au cœur !... 

LE RÉGISSEUR. 

Un amour heureux ? 

PÉLAGIE. 

Euh !... euh !... couci cuuça !... Elle pleure sou* 
vent. 
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Tant mieux ! 


PÉLAGIE. 


Comment, tant mieux ? 


LE RÉGISSEUR. 


Mais oui... C’est excellent pour jouer la comédie, 
ça .. on trouve des accents sincères, vécus. Si elle a 
le bonheur d’être malheureuse encore un an ou deux, 
ce sera la première actrice de Paris L. Tenez ! On ap¬ 
plaudit encore! 


PÉLAGIE. 


C’est bientôt la fin, la scène de la mort. Hein!... 
Meurt-elle bien tout de même ! 


LE RÉGISSEUR 


On dirait qu’elle n’a fait que ça toute sa vie... Mais 
portez lui vite son manteau pour l'envelopper à sa 
sortie de la scène... 


PÉLAGIE. 

Ah ! vous êtes bon, monsieur le régisseur! 


Elle sort. 


LE RÉGISSEUR. 


Et puis, quelle recette on perdrait demain, si elle 
tombait malade !... 



SCÈNE II 

'V p> 

NARCISSE, LE REGISSEUR. 


LE RÉGISSEUR. 

Pardon, messieurs, mais vous demandez ? 
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NARCISSE. 

C’est moi, mon ami, qui fais la soirée théâtrale au 
Cupidon, journal des boudoirs. 

LE RÉGISSEUR. 

Passez donc, monsieur, passez donc ! (Montrant Ma¬ 
rengo.) Monsieur est avec vous . 

narcisse. 

Oui, monsieur est mon secrétaire de reportage. 

le régisseur 

Voulez vous me permettre de vous présenter à no¬ 
tre étoile ? 

“narcisse. 

Oh ! nous connaissons mademoiselle Pompon ! 

MARENGO. 

Un peu, mon neveu ! (a part.) Et nouo sommes ve¬ 
nus pour la voir ! 

NARCISSE, à Marengo. 

Prenez des notes sur l’intérieur de la loge ! Ça nous 
fera une soirée piquante 1 

MARENGO, bas. 

Inspectons la chambrée. Si je sais par quel bout ça 
prend... 

NARCISSE. 

Mon Dieu, mon oncle, comme j’aurai de la peine à 
vous faire trouver votre voie, maintenant que j’ai 
trouvé la mienne, (au régisseur.) Figurez-vous que mon 
secrétaire n’est pas encore bien au fait de son métier, 
je le forme ! 

MARENGO. 

Dame, je suis nouveau dans la partie ! 
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LE RÉGISSEUR. 

En effet... vous avez l’air un peu... enfin très... 
Qu’est-ce que vous faisiez donc, avant de... 

MARENGO. 

J’étais tambour-major. 

LE RÉGISSEUR. 

Tambour-major? 

M ARENGO. 

Oui !... et le petit, lui... était tapin... sous mes or¬ 
dres... 

LE RÉGISSEUR. 

Bah! 

MARENGO. 

Mais il n’avait pas voulu rengager... Alors quand 
mon congé à m,oi a été fini, je lui ai dit : ah ! mâtin ! 
tu n’as pas voulu rester avec moi, c’est moi qui m’en 
viendrai avec toi... et j’ai rendu ma canne... 

NARCISSE, l’interrompant. 

Oui, et naturellement... il cherchait une carrière.... 
j’ai eu l’idée de le pousser dans le journalisme... il 
écrit bien. 

MARENGO. 

Oui, j’ai une belle écriture. 

LE RÉGISSEUR. 

Ça suffit parfaitement... mais permettez que je vous 
laisse, je vais surveiller la fin de l’acte. 

MARENGO. 

Faites donc comme chez vous .. Nous attendrons 
mademoiselle Pompon ici... pour ne pas gêner la ma¬ 
nœuvre. 


6. 














SCENE III 
MARENGO, NARCISSE. 

MARENGO. 

Voyons, mon neveu, parlons peu et parlons bien .. 
la petite va venir. 

NARCISSE. 

Oui, il s’agit de savoir si c'est ici que nous aurons 
des nouvelles de Michel. 

M A RENGO. 

Qui n’a pas reparu chez sa femme depuis trois jours 1 



NARCISSE. 

Ah! par exemple, mon oncle !... c’est sur vous que 
je compte... parce que vous savez... devant Pompon, 
moi... il y a toujours là... (Montrant sou cœur.) Enfin je 
me connais... Je serais sans forces. 

MARENGO. 

Nous ferons ce que nous pourrons... mais nous ne 
pouvons pas laisser ces deux pauvres femmes dans 
le désespoir !... Elles font pitié !... Madeleine surtout... 
qui me fait l’efTet de perdre la tète ! 

NARCISSE. 



Oui, ce matin, elle m’a fait peur! 

On entcni des applaudissements. 
MARENGO. 

Ah ! je crois que c’est la fin de la pièce ! 

NARCISSE. 

Elle va rentrer dans sa loge. 



; 
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MA RE N GO. 

En retraite, mon neveu !... et atlendons notre belle !... 

Ils se mettent à 1 écart du fond gauche. 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, POMPON, PÉLAGIE, LE VICOMTE DE 
SAINT-TROPEZ, LE RÉGISSEUR. 


Pompon est en costume de Princesse Rose. Elle a les bras pleins 
de bouquets. Pélagie la suit tenant la queue de la robe d’une 
main et de l’autre d’autres bouquets. 

b-B îtÉors si g tr R . 

4 ? la c e- à4’ é toile M es si e urs !. -- plfrq e f . .. 

POMPON, au Régisseur. 

Cela a bien marché alors, papa Toupignac ? 

LE RÉGISSEUR. 

Vous avez été adorable ! 

b K VIGOM -P4». 

POMPON. 

Allons ! puisque mon régisseur et le public sont 
contents, c’est le principal, (souriant.) Et ma mort, hein ? 
avez-vous vu?.. 11 y a eu deux salves d’applaudisse¬ 
ments... Et pas la claque, vous savez... le public, rien 
que le public ! Ah ! c’est vrai que je 1 avais joliment 
piochée... jamais je n’aurais cru que c’était si difficile 
que ça de mourir ! 

Elle continue à causer avec le régisseur et le vicomte. 

MARENGO, bas à Narcisse qui se tient exprès à l’écart devant 
lui. 

Dis donc, clampin, est-ce que j’ai la berlue? Regarde 
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donc la femme qui sert de brosseur à Pompon, est-ce 


que ce n'est pas?... 


NARCISSE, la regardant. 



Pélagie î... Elle est au 
Michel ne m’étonne pas 
vais génie. 


MARENGO. 


Mais la petite ne sait donc pas que c’est une gueuse, 


cette paroissienne-là I 

PÉLAGIE, qui les a aperçus, à part. 


hommes k la dérobée. 

- POMPON. 

Mais je ne vous ai pas encore remercié pour votre 
pluie de fleurs, vicomte. 

le vicomte. 

Hélas! C’est une pluie d’adieu... 

POMPON. 

Comment, vous nous quittez? 

le vicomte. 

Vous et la France, ma déesse !... mon Dieu oui !... 
Que voulez vous? Les bûches du baccara ont hni par 
me mettre sur la paille, et me voici à sec pour avoir 
donné trop de rivières!... 


pompon. 

Pauvre vicomte ! Et quand partez-vous? 

le vicomte. 


Demain matin pour le Havre, par 1 express de six 
heures trente. A onze heures je m’embarque à desti¬ 
nation du Cap de Bonne Espérance, sur le steamer « le 
Million » c’est le seul qui me reste! 
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POMPON. 

Tâchez qu’il fasse des petits et revenez-nous vite !... 
i Nos coulisses vont être en deuil. 

LE VICOMTE. 

Trop aimable !... Bah! la casaque du mineur n’est 
pas plus lourde à porter que l’habit noir ; et avec un 
peu de veine on peut trouver à un placer comme au 
baccara. Et maintenant, ma charmante, laissez-moi 
encore baiser la votre afin que j emporte un peu de 
sa fraîcheur à mes lèvres et pensez quelquefois à moi 
si vous avez le temps! 

POMPON. 

Adieu, vicomte, et bon succès !... 

MARENGO. 

Regarde-moi, ce boudiné qui va exporter la gomme 
en Australie. 



SCÈNE V 

POMPON, PÉLAGIE, NARCISSE, MARENGO. 

POMPON, s’étendant sur le divan. 

Oh! je suis brisée !... J’ai soif ! Pélagie, allez donc me 
chercher quelque chose à boire ! 

PÉLAGIE. 

Voulez-vous du champagne ? 

POMPON. 

Ce que VOUS voudrez! (Elle ferme les yeux.) Et lui, lui, 
que fait-il en ce moment?... Oh! que je l’aime! 

PÉLAGIE, au moment de sortir allant se croiser avec Marengo 
et Narcisse qui se sont -tenus à l’écart. 

Encore là!... Ils m'ont reconnue ! le plus simple est 
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delesreconnaître. (Haut.) Bonsoir, monsieur Marengo. 
Bonsoir, monsieur Narcisse ! 

Ils ne répondent pas. 
MARENGO. 

Hein ?... Quoi ? Est-ce que tu connais madame ? 
narcisse. 

Madame ressemble vaguement à une personne que 
nous avons connue autrefois... mais que nous avons 
perdue de vue. 

MARENGO. 

Je sais ce que tu veux dire... Ce n’est pas elle... 

Ils passent de l’antre côté. 


PÉLAGIE, haussant les épaules. 

Goujats!... c’est fier... (Avec mépris.) parce que c’est 


honnête! 


Elle sort. 


SCÈNE VI 

POMPON, MARENGO, NARCISSE. 

POMPON, qui a entendu parler. 

Qui donc est ici ? 

NARCISSE. 

C’est moi, mademoiselle Pompon ! 

MARENGO. 

C’est nous, belle artiste !... 

POMPON, se levant vivement. 

Vous ici ?... Ah ! monsieur Marengo !... Ah! Nar 
cisse... est-ce que... 


Quoi ? 


MARENGO. 
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POMPON. 

Est-ce que vous voulez bien tout de même ? 

Elle lui tend la main. 

M ARENGO. 

Si je veux !... mille tambours ! 

POMPON. 

Ah ! mon pauvre Narcisse ! Et comment êtes-vous 
ici? 

MARENGO, embarrassé. 

Quand il était calicot il avait servi tant d’actrices 
qu’on lui a offert une place de... comment dis-tu? 

NARCISSE. 

De soiriste théâtral « au Gupidon. » 

MARENGO. 

Après la soirie... la soirée !... (il essaie de rire.) Eh ! 
Eh! 

NARCISSE, avec intention. 

Et puis il faut dire qu’on m’avait fichu à la porte 
des « Quatre-Saisons » parce que... je m’étais laissé 
voler à mon comptoir. 

MARENGO, avec intention. 

Oui... une certaine affaire que vous ne connaissez 
probablement pas ! 

POMPON. 

Qui vous dit que je ne la connaisse pas ! 

MARENGO. 

Comment, vous savez ? Alors pourquoi avez-vous pris 
cette femme à votre service, si vous savez ce qu’elle a 
fait? 

POMPON. 

Fallait-il donc la laisser mourir de faim ? 



_P 
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NARCISSE. 

Une créature tombée si bas ! 

pompon. 

Comment voulez-vous qu elle se relève si personne 
ne lui tend la main? 

MARENGO. 

Mais c’est une criminelle. 

POMPON. 

C’est une malheureuse ! Les gens qui ont souffert, 
voyez-vous sont plus miséricordieux que les autres 1 

NARCISSE. 

Ah 1 (Très timidement.) Ce que j en dis, mademoiselle 
Pompon, c’est dans votre intérêt, car vous savez que 
quand môme et malgré tout, je suis et je serai toujours 
tout à vous. 

POM PON. 

Je le sais, Narcisse, et je vous en remercie. 

MARENGO, résolument. 

Eh bien ! Ecoutez, mam’zelle Pompon... vous pou¬ 
vez me dire que je me môle de ce qui ne me regarde 
pas... mais je le dis tout de môme... prenez garde à 
Madeleine, elle a la tete en feu et est capable de toutes 
les folies. 

POMPON, très ferme. 

C’est bien... cela me regarde. 

NARCISSE. 

Je n’ai pas à vous juger, mademoiselle Pompon, et 
je n’ai pas le droit de m’occuper de vos actions, mais 
je vous dis simplement comme mon oncle : Prenez 
garde ! 
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SCÈNE VII 


Les Mêmes, PÉLAGIE, 


PÉLAGIE, entrant avec an plateau oh il y a un verre et une 
bouteille de champagne. 

Voilà ce que vous avez demandé, mademoiselle, (a 
part.) Ils ne s’en iront donc pas pas ceux-là ? 


POMPON. 



Merci ! 


Pélagie débouche la bouteille et remplit le verre. 


MARENGO, bas à Narcisse. 


Elle ne nous perd pas de vue, la gredine ! 


NARCISSE, bas. 


Attendez... je vais essayer de... Mam’zelle Pompon... 

Il s’avance pour lui parler. 

PÉLAGIE, intervenant et présentant le verre à Pompon. 

Tenez, mademoiselle... 

POMPON. 

C’est bien... mets ça là ! 

PÉLAGIE, pose le verre sur la table et revient au milieu d’eux. — 
Bas à Pompon. 

Reuvoyez-les donc 1... Je l’ai vu lui ! 


POMPON, bas. 


Ah ! (a Marengo et k Narcisse.) Adieu, mes amis... je 
n’ose pas vous dire de venir me voir quelquefois... Si 
pourtant vous ne craignez pas de... 


NARCISSE, vivement. 

Au revoir, mademoiselle ! 


7 
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MARRN60. 


Au revoir ! (Bas à Narcisse.) Il n’y R rien à faire au 
jourd’hui, Narcisse. Ils la tiennent, le frère et la sœur 

narcisse. 

Oh ! oui, elle est aveuglée, affolée, la malheureuse ! 

MARENGO. 

Nous reviendrons !... (a part.) Pauvre Madeleine ! 

T 1 a QArtAnt. 


SCÈNE VIII 

POMPON, PÉLAGIE. 


POMPON. 

Vous avez vu Michel? 




PÉLAGIE. 


Oui. 



POMPON. 

Où? 

PÉLAGIE. 

En bas, autour du théâtre, où le pauvre garçon épie 
les nouvelles, anxieux de votre succès puisque vous 
ne lui avez même pas permis de venir y assister... 

POMPON. 

Non... c’eût été un nouveau défi... une nouvelle im¬ 
prudence et nous n’en avons déjà que trop commis... 
Ah! Pélagie, il a eu tort, voyez-vous, de ne pas m'é¬ 
couter! 

PÉLAGIE. 

Pourquoi?... Parce qu’il a fait aujourd’hui ce qu’il 
aurait certainement fait plus tard... Parce qu’il a quitté 
sa femme? 
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POMPON. 

Oui, et que c'est une terrible lutte qui peut s’enga¬ 
ger là! 

PÉ l agie. 

Une lutte! mais c’est la délivrance pour Michel. Si 
vous saviez ce qu’il a souffert pour vous... de ces deux 
créatures... il vous aime tant! 

POMPON. 

Et moi, ma pauvre Pélagie ! 

PÉLAGIE. 

Eh bien alors, vous ôtes prête à défendre votre bon¬ 
heur, n'est-ce pas? 

POMPON. 

Oh! oui, maintenant! 

PÉLAGIE. 

S’il vous était enlevé ? 

POMPON. 

J’en mourrais! 

PÉLAGIE. 

Eh bien, attendons!... Qui sait? Tout peut s’apaiser 
avec le temps. Ce n’est pas la première fois qu’un mari 
et une femme s’aperçoivent qu’ils sont mal assortis et 
se séparent. Aujourd’hui... c’est courant. 

POMPON. 

C’est égal... Je ne vis pas tranquille! 

PÉLAGIE. 

Un peu de patience... et dans quelques mois, vous 
pourrez trouver un bel engagement à l’étranger... par¬ 
tir ensemble et être heureux!... Chacun pour soi, dans 
ce monde. Je vous soignerai joliment tous les deux, 
allez ! 

POMPON. 

Je sais que vous ôtes bonne, Pélagie! 
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PÉLAGIE. 

Si je n'étais pas si bonne, je n’aurais pas été si mal¬ 
heureuse... c’est mon bon cœur qui m a perdue, moi. 


POMPON. 

Ah! oui! partir loin, bien loin! (un silence.) Pélagie, 
allez donc savoir s’il y a un raccord demain. 

PÉLAGIE. 

J’y vais!... (a. part.) Des remords à présent... Oh! 
non, il n’en faut pas... 

Elle sort. 


SCÈNE IX 

POMPON, MADELEINE. 


POMPON, devant sa glace. 

Partir, l’emmener loin de ces deux femmes qui doi¬ 
vent le haïr à présent! .. Oui, c’est le vrai moyen... 
mais comment y parvenir! (Elle voit dans la glace Madeleine 
qui vient d’entrer par la porte de gauche.) Madeleine ! Ici ! 

MADELEINE, affolée. 

Oui, moi! oh! ça n’a pas été sans peine... Au milieu 
de ce monde, mais enfin je vous trouve. 

POMPON. 

Comment vous a-t-on laissé monter? 

MADELEINE. 

Est-ce que toutes les portes ne s’ouvrent pas devant 
votre nom? 

pompon. 

Et que voulez-vous? 
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MADELEINE. 

Je veux Michel, je veux mon mari ! 

POMPON 

Mais vous voyez bien qu’il n’est pas ici! 

MADELEINE. 

Non, je sais qu’il n’est pas ici... mais je sais où il va 
depuis trois jours qu’il n’a pas reparu chez moi... je 
viens de le voir! 

POM PON. 

Le voir? 

MADELEINE. 

Oui, en bas, à la porte de ce théâtre, autour duquel 
il rôde, sans oser y entrer ! Ah ! je ne croyais pas qu’il 
fût possible de prier un homme comme je l’ai prié, de 
s’humilier comme je me suis humiliée. Tenez! les yeux 
me brûlent à force d’avoir pleuré! Je me suis traînée 
à ses pieds, dans la boue, entendez-vous, dans la 
boue! 

POMPON, sombre. 

Eh bien... que vous a-t-il répondu? 

MADELEINE. 

Rien !.. J’ai vu des larmes un instant dans ses yeux... 
j’ai cru l’avoir fléchi .. je lui ai dit : « Je te pardonne! 
Oublions tout! Reviens! » Il s’est détaché de mes bras 
sans rien dire!... il m’a repoussée et il s’est enfui. 

POMPON, sombre. 

Sans vous parler? 

MADELEINE. 

Sans me faire l’aumùne d'une parole ! 

POMPON, à part, avec une tendresse, mêlée d’effroi. 

Le malheureux!... Oh! comme il m’aime! 

MADELEINE. 

C’est vous qui lui avez arraché le cœur... car il était 
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bon' boa jusqu’à la faiblesse, hélas!... ^ 

qui en avez fait l’êlre méchant et sans pitié qu l et 

aujourd’hui... C’est vous qui lavez rendu fou! 

POMPON, amèrement. 

Moi! 

madeleine. 

Eh bien, malgré cela, c'est vous que ]'implore à 
genoux, les mains jointes comme je l i “P lor “ 
l’heure c'est à vous que je crie : pitié!... Ayez pme 
de moi... Ah! vous êtes émue... vous vous laissez lié- 

chir. 

POMPON, amèrement. 

Michel! Est-ce que mon amour serait plus lâche que 
le tien? 

MADELEINE. 

Ah! n’est-ce pas, que c’est horrible, n’est-ce pas que 
c’est infâme ce qu’il a fait là? 

POMPON, avec un violent effort. 

Relevez-vous, Madeleine, je ne peux rien pour vous. 

M ADELEINE. 

Hein?... Quoi?... Que voulez-vous dire? j'ai mal en- 
tendu? 

pompon. 

Mais vous ne comprenez donc rien?... Vous ne voyez 
donc pas à quel point il faut qu’il m’aime pour n avoir 
cédé ni à vos larmes, ni à vos supplications. 

madeleine. 

Ah! mon Dieu! je suis perdue! 

POMPON. 

Après ce qu’il vous a fait, vous voulez que je le 
auitte! vous voulez que je désespère l'homme qui 
m’aime au point de vous avoir traitée comme vous 
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venez de me le dire! Allons donc! C’est impossibleI... 
c’est impossible 1 

MADELEINE. 

Ah! vous n’avez pas plus de cœur que lui ! 

POMPON. 

Vous avez parlé au nom de votre passion, pourquoi 
ne parlerais-je pas au nom de la mienne! 

MADELEINE. 

Parce que la vôtre est un crime! 

PO M PON. 

Un crime!... Qui a dit cela?... La loi?... Eh bien, 
au-dessus des lois du monde, il y a celles de la nature, 
qui les valent bien! 

MADELEINE. 

Votre amour n’a pas de droit! 

POMPON. 

Mon amour est l’égal du vôtre!... Le code a beau 
condamner le mien, il ne l’étouffera pas! 

MADELEINE. 

C'est donc mon malheur, que vous voulez ! 

POMPON. 

Et vous, ne voulez-vous pas le mien?... Vous souf¬ 
frez, mais aujourd’hui vous ôtes seule à souffrir... Si je 
vous cède, nous sommes trois... moi qui m’immole* 
Michel qui ne vous aime pas, et vous que ce martyre 
tuera ! Et d’ailleurs, en admettant que je vous écoute, 
que je disparaisse, est-ce que vous croyez que l’amour 
de Michel, cet amour assez fort pour vous résister, 
comme il l’a fait tout à l’heure, ne le sera pas assez 
pour me découvrir partout où je serai... et pour m’em¬ 
porter loin de vous? 

V MADELEINE. 

Pompon!... au nom du ciel! 
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POM PO N. 

Je ne peux rien, je vous le répète, votre mal est sans 
remède. Il n’y a rien à faire contre l’amour! 

MADELEIS E. 

Je vous en supplie, rendez-le moi... 

POMPON, après un effort. 


Je ne peux pas... 


Elle entre A droite. 


SCÈNE X 


MADELEINE, seule, puis POMPON. 

MADELEINE. 

Pompon! je vous en supplie!... Je t’en supplie!... 
Elle ne veut pas m’entendre!. . Allons, tout est bien 
fini et je suis bien perdue!... Puisque le bonheur tn est 
devenu impossible sur terre... j’irai chercher l’oubli 
là-haut! Elle l’a dit, je l’avais bien prévu... on ne peut 
rien contre l’amour!... Eh bien!... (eiu tire une pente 
floie de sa ,oche.) Je vais mourir! .. Mourir ici, chez elle, 
pour qu’en sortant tout à l’heure de ce théâtre pour 
aller le retrouver son pied se heurte à mon cadavre, 
et que ma mort au moins vienne troubler leur joie!... 
Oui, c’est cela, c’est cela!... (Elle va pour porter le tlrcon à 
sa bouche. ) Pardonnez-moi, ma mcre, je suis si malheu¬ 
reuse!... (Au moment de boire, elle s’arrête brusquement comme 
cédant à une révolte subite de la nature et s’écrie d’un tou farou¬ 
che.) Et pourquoi est-ce donc moi qui mourrais? Pour¬ 
quoi est-ce l’innocente qui paierait pour le coupable? 
C’est injuste! Et puis ma mort, c’est ce qu’ils veulent! 
C’est ce qu’ils rêvent!... Ma mort les fait heureux!... 
Elle les délivre!... Elle les jette librement dans les bras 
l’un de l’autre!... Ah! ça! jamais! jamais! jamais!... 
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Oui tout, plutôt que de leur léguer ce bonheur qui se¬ 
rait mon œuvre!... Le crime plutôt que cette horrible 
vision!... D’ailleurs, ce n’est pas le crime!... c’est la 
défense légitime et permise!... moi aussi je me mets 
hors la loi !... je suis femme!... et je me venge!... 

Elle verse le poison dans le verre de, champagne. 

POMPON, qui va pour rentrer la voit verser le poison et reste 
cachée derrière le rideau. 

Madeleine!... Que fait-elle?... Ah!... 

MADELEINE. 

C’est fait! 

Elle se sauve. 

POMPON, à la table, prenant le verre. 

Du poison!... Elle veut m’empoisonner! Ah! je vais... 

Elle va à la porie du fond et se heurte à un spectre vivant 
qui arrête son cri sur ses lèvres. C’est la charbonnière. 


SCÈNE XI 

POMPON, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Un jour, il y a plus d’un an, une petite chanteuse 
des rues, pôle et épuisée, tomba, mourant de faim dans 
une cour. A côté d’elle une jeune fille se mariait! Tout 
était bonheur autour de l’épousée; mais devant cette 
douleur qui surgissait à côté de sa joie, l’enfant heu¬ 
reuse sentit ses entrailles fondre de pitié. Elle fit en¬ 
trer la mendiante au foyer de sa mère, mais quand la 
pauvresse fut remise et eut réparé ses forces, cette 
bonne action ne suffit pas encore au cœur de la jeune 
femme. Elle voulut donner ô sa protégée un asile, une 
famille, et sa mère à sa prière l’accueillit et la garda 
à côté d’elle comme une seconde fille que Dieu lui en¬ 
voyait. 
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PJMPON. 

Madame Catherine... 

CATHERINE. 

ce qu’elle n’avait pas dit, c’est qu’en quittant le toit 
qui l'avait abritée, elle emportait avec elle, toute la 
vie de celle qui l’avait arrachée à la moit. 

POMPON. 

Ah! ce n'est pas vrai!... Je vous jure que ce n’est 
pas vrai! 

CATHERINE. 

Ce qu’elle ne disait pas, c’est que traîtresse à l’hos- 
nitalité ingrate au bienfait, elle était devenue la maî¬ 
tresse du mari de sa bienfaitrice!.. Sa bienfaitrice.... 
Imprudente, folle, qui avait cru qu une enfant de 
Bohême ferait mentir sa naissance, et qu une fille des 
rues pouvait être autre chose que ce que sont ses pa¬ 
reilles... une voleuse et une prostituée! 

POMPON. 

Madame Catherine, je n'ai pas mérité ces outrages ! 

CATHERINE. 

Je n’ai pas encore dit le nom de celle dont je parle. 
T’es-tu donc reconnue? 

pompon. 

Je vous jure que vous vous trompez, que les choses 
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ne se sont pas passées comme vous le dites et que je 
ne suis pas si coupable que vous le croyez! 

CATHERINE. 

Vraiment?... Est-ce vrai oui ou non, Madeleine, qui 
t’a relevée du pavé où tu ôtais tombée? • 

POMPON. 

Oui ! 

CATHERINE. 

Est-ce elle qui t’a ouvert ma porte et mes bras? 

POMPON. 

Oui, oui!... C’est vrai!... C’est vrai! 

CATHERINE. 

Et toi, sœur de son choix, à qui la reconnaissance 
devait être sacrée, qu’as-tu fait pour elle? Qu’as-tu 
fait pour ta sœur... réponds! 

POMPON. h * 

Ah! madame Catherine, je vous demande pardon! 


CATHERINE. 


Et tout à l’heure, quand affolée, furieuse, et la tête 
perdue, la malheureuse est venue te supplier de lui 
rendre la vie, ne seras-tu pas restée l’œil sec devant 
ses larmes, le cœur impassible devant son désespoir! 

pompon. , C 


Vous savez donc qu’elle est 


venue 


CATHERINE. 

Oui, je viens de la rencontrer folle, les yeux hagards, 
capable de tout, comme une femme à qui tu n’as pas 
laissé d’autre ressource que celle de mourir ou de 
tuer! 


POMPON, à part. 

De tuer! (Haut.) Elle vous a parlé? 
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CATHERINE, très simplement 


Alors, vous ne savez pas? 

CATHERINE, ti ès simplement. 

Quoi ? 

POMPON, masquant le verre comme si le poison pouvait etre 
apparent. 

Rien !... (A part.) Elle ne sait rien !... Pauvre 
femme!... Oh! je ne parlerai pas!... 

CATHERINE. 

Eh bien, qu’as-tu résolu? 

POMPON, tombant à genoux. 

Madame Catherine, je suis une malheureuse et je 
vous demande pardon à genoux. 

CATHERINE. 

A genoux! Comme elle était il y a une heure devant 
Michel et tout à l’heure devant toi, n est-ce pas. 

POM PON. 

Oui, vous m’avez condamnée. Je vois mon crime et 
je merepens... je vous jure que je me repens. 

CATHERINE. 

Crois-tu donc que ce soit assez de reconnaître ton 
crime? 

pompqn. 

Que faut-il faire? 

CATHERINE. 

Le réparer! 

pompon. 

Mais comment? comment? 
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En te séparant à jamais de Michel. 

POMPON. 

Je suis prête h me sacrifier... Mais lui, il ne voudra 
pas me quitter... Si je me sauve, il me retrouvera... 
Dites-moi, dites-moi le moyen qu’il faut que j’emploie? 

CATHERINE. 

C’est toi qui as commis la faute, à toi d’en chercher 
la réparation... Je ne te pardonnerai que lorsque Ma¬ 
deleine aura retrouvé le calme et le bonheur... et elle 
ne les retrouvera que lorsque tu lui auras rendu son 
mari! 

POMPON. 

Oui, oui, vous avez encore raison... toujours raison! 
(Résolument.) Eh bien, madame Catherine... demain, 
Michel sera auprès de Madeleine. 

CATHERINE. 

Tu me le promets? 

POMPON. 

Je vous le jure!... 

CATHERINE, faisant vers Pompon un pas, mouvement d’élan 
qu’elle comprime. 

Alors... alors, seulement, je te pardonnerai. 

Elle sort. 


SCÈNE XII 

POMPON, seule. 

Elle ne me pardonnera que lorsque Michel sera re¬ 
venu auprès de Madeleine... Et Michel n’y reviendra 
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pas, moi vivante... et comme il faut qu’il y retourne, 
c’est simple... il faut que je meure!... je 1 ai jur .... 
En mourant, je paierai ma dette!... (Elle écrit une lettre 
sur un petit pupitre.) Voyons! voyons! il faut me hâter!... 
Quelques mots pour qu’on n’accuse personne de ma 
mort! Allons! pauvre petite reine de comédie, enve¬ 
loppe-toi dans ta gloire d’une heure!... et fais-en ton 
linceul! 

Elle étend la main vers la coupe empoisonnée. 


SCÈNE XIII 

POMPON, PÉLAGIE, LE RÉGISSEUR. 

PÉLAGIE. 

Non, mademoiselle, on ne répète pas demain!... 
Ah! vous n’imaginez pas quel succès vous avez... Il 
paraît que votre mort surtout a transporté la salle. 

POMPON, avec un sourire amer. 

Je vais savoir dans un instant, si vraiment je méri¬ 
tais ces bravos-là!... Tiens, prends cette lettre, Pélagie, 
tu la feras remettre à son adresse dans la soirée. 

PÉLAGIE. 

Pour Michel... Vous n’allez donc pas le voir? 

POMPON. 

Non... non... pas ce soir... Sois donc assez bonne 
pour me donner ce verre, Pélagie... 

PÉLAGIE. 

Vous avez soif? 

POMPON. 

Oui, très soif! (Elle boit.) Adieu, tout! 
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PÉLAGIE. 

Eh bien! Vous ne vous déshabillez pas? 

POMPON, sur sa chaise longue. 

Non, pas tout de suite... Encore un moment, veux- 
tu?... Je suis un peu lasse... 

Elle ferme les yeux. 

PÉLAGIE. 

Comme il vous plaira... Je vais tout mettre en ordre. 

Elle entre à droite. 


SCÈNE XIV 

POMPON, assoupie, MADELEINE. 

Silence, entre Madeleine très pâle. 
MADELEINE. 

Non! je ne veux pas!... C’est infâme ce que j’ai fait 
là!... Je ne veux pas la tuer!... Le verre vide!. . Trop 
tard ! Oh ! 

POMPON, s’éveille avec un cri terrible. 

Ah ! ça me brûle! 

MADELEINE. 

Mon Dieu! 

Elle se dissimule derrière la psyché. 
POMPON, se levant et arrachant son corsage. 

Ah ! là !... là!... Je ne veux pas!... je ne peux pas! 

PÉLAGIE, entrant. 

Qu’y a-t-il?... Au secours! au recours! 

POMPON. 

Tais-toi!... Tais-toi!... Oh ! que je souffre!... 

Elle tombe. 



424 LA CHARBONNIÈRE 

LE RÉGISSEUR, entrant suivi de quelques machinistes attires 
par le brait. 


Qu'est- ce donc ? 


PÉLAGIE, la soulevant. 

Vite! le médecin de service!... s’il est encore la!... 

LE RÉGISSEUR. 

Oui... il causait avec moi... Dans mon cabinet... 
Appelez le... Dk}8 mac hinistes sortent. 


PÉL A GIE. 

Ses sels, là, sur la toilette! 

LE RÉGISSEUR. 


Tenez ! 


pompon. 


Ah ! Michel! Michel! comme je t’aimais !... 

Elle reton.be. 


PELAGIE, au médecin. 

Vite, docteup, regardez ! 

Tumulte^néral. Tout le monde, artistes, habilleurs, machi- 
nistes, régisseur, Narcisse et Marengo s’empressunt autour 
ihj Pompon. , 

LE MÉDECIN, entre et s’agenouille près du corps inanimé de 
Pompon que soutient Marengo. 

Cette pauvre femme est morte ! 

TOUS. 


Morte ! 

LE MÉDECIN, regardant la figure de la morte. 

Et morte... empoisonnée. 

tous. 

Empoisonnée! 
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CATHERINE, qui a paru sans être aperçue pousse un cri eu 
entendant le mot du médecin ; puis elle saisit Madeleine, la re¬ 
garde, et comprenant, l’entoure de ses bras, comme pour la 
dérober aux yeux de toas. 


Ah! la malheureuse!... 


PÉLAGIE, à part. 


Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dans cette lettre-là ! 


Rideau. 


CINQUIÈME TABLEAU 


Chez la charbonnière. 


Le théâtre est coupé en deux. La parlie gauche représente 1 in¬ 


térieur de Catherine. A gauche, la cheminée avec une pendule et 
une couronne de mariée sous un globe. Des photographies autour 
delà glace et de la ch.-m : oée. A droite, une fenêtre et une porte. 
A gauche, une porte donnant sur la boutique. Au fond, à gau¬ 
che, la porte d’un cabinet. A droite, une commode avec le por¬ 
trait de Madeleine au-dessus. De chaque côte, uu fauteuil. 

Le feu s’éteint, la lampe baisse. Il est quatre heures du 
matin. 

La partie de droite du théâtre représente une cour encombrée 
de charbon. 

La cour est fermée par une petite grille qui la sépare du quai 
du canal. — Au delà de la grille, et y aboutissant, la planche 
conduisant à une péniche qui est en partance sur le canal, à 
droite. 


Clair de lune. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

V 

MADELEINE, CATHERINE. 


La mère et la fille sont assises chacune dans un fauteuil, 
de chaque côté de la cheminée. 

CATHERINE, après un silence. 

Alors, tu Tas tuée ? 

MADELEINE, le regard fixe. 

Oui 1 

Elle tire de sa poche une fiole qu’elle montre à sa mère. 

CATHERINE, prend la fiole, la regarde avec effroi. Un 

nouveau silence. 

Mais, ce poison, oà l’as-tu pris?... 

MADELEINE. 

Chez toi!... 

CATHERINE. 

Chez moi? 

MADELEINE. 

Oui... Il y a six mois, quand tu as été si malade, le 
docteur t’avait ordonné de la morphine, et monsieur 
Hamel, le pharmacien, en me remettant le flacon, 
m’avait bien recommandé de faire attention aux 
doses, parce que c’était du poison. Lorsque le remède 
est devenu inutile, je l’ai serré dans ton armoire... et 
c’est là que je l’ai retrouvé hier... quand mon parti a 
été pris. 

CATHERINE, qui a posé la fiole sur la cheminée. 

Ton parti... de la tuer? 
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MADELEINE. 

Non !... de mourir. 

CATHERINE. 

Mourir, toi !... 

MADELEINE. 

Oui, ma mère... de mourir, si mon mari me repous¬ 
sait, s’il persistait à m’abandonner et si elle, l’autre, 
ne voulait pas me le rendre ! 

CATHERINE. 

Malheureuse!... Et tu ne pensais pas à ta mère... à 
ta mère qui n’a que toi au monde ? 

"MADELEINE. 

J’étais si malheureuse que je n’ai pensé qu'à moi!... 

CATHERINE. 

Ma pauvre enfant ! ma pauvre enfant chérie ! 

MADELEINE. 

Et puis c’est tout à coup que cette idée épouvantable 
de la faire mourir à ma place m’a traversé l’esprit... 
J’étais folle de douleur et de haine!... J’ai profité du 
moment où elle était sur la scène... 11 y avait là un 
verre de champagne, j’y ai versé le poison et je me 
suis sauvée. 

CATHERINE. 

Grand Dieu !... Tu as eu la force de... 

MADELEINE. 

Car un moment après la raison m’est revenue... j’ai 
senti les remords entrer en moi et me déchirer comme 
un coup de couteau. L’idée que je venais de commet¬ 
tre un meurtre me battait les tempes et j’entendais 
bourdonner à mes oreilles par mille voix inconnues le 
mot : « assassin !... assassin !... » Ah! vous ne savez 
pas ce que j’ai souffert en cet instant, ma mère !... Je 
ne voulais plus! je ne voulais plus !... Je suis revenue 
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en courant sur mes pas, pour briser le verre ! 11 était 
vide!... 

CATHERINE. 

Ah! malheureuse! malheureuse! 

MADELEINE. 

Je te fais horreur, n’est-ce pas? 

CATHERINE. 

Horreur! toi? allons donc!... Est-ce qu’une enfant 
peut faire horreur à sa mère ? 

MADELEINE. 

Mais je suis une misérable, une criminelle! 

CATHERINE. 

Qui a dit cela?... Est-ce que ces mots-là existent 
pour moi?... Tu peux avoir fait ce que tu veux, je n’ai 
pas à m’en occuper... Je suis ta mère ! Tu as tué, me 
dis-tu ? Je n’ai rien à y voir... Sinon pour chercher 
tous les moyens de te sauver... Je suis ta mère!... Et 
quand tu me montres ton crime, je ne vois que tes 
souffrances... Je suis ta mère! 

MADELEINE. 

Hélas ! la réalité est là, mon adorée... J’ai tué !... On 
va me tuer à mon tour... tu prieras pour moi. 

CATHERINE. 

Te tuer! toi, mon enfant... ma petite Madeleine!... 
Ah ! ceux qui croient cela ne me connaissent pas ! 
Je saurai bien te soustraire à leur soi-disant justice, 
va!... Nous allons partir... Je vais t’emmener n’im¬ 
porte où... t’emporter dans mes bras comme quand 
tu étais petite... loin, loin, loin !... Et s’ils veulent t’ar¬ 
racher à moi, qu’ils y viennent! (L’entourant de ses bras.) 
Je les en délie... On ouvre la porte de la rue !... Grands 
Dieux! si s’était déjà... 

MADELEINE, se blottissant dans les bras de sa mère. 

Oh! 
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CATHERINE. 

On vient!... 

Entre Marengo suivi de Narcisse. 
CATHERINE. 

• \ 

Mon frère !... 


SCÈNE II 

Les Mêmes, MARENGO, NARCISSE. 

MARENGO, sombre. 

Oui, oui, c’est moi!... Est-ce que tu ne m’attendais 
pas? 

CATHERINE, timidement. 

Mais non... à cette heure... 

MARENGO, timidement. 

Et tu t’étonnes, ma sœur, de me voir à l’heure du 
danger?... 

CATHERINE. 

Du danger?... que... que veux-tu dire ? 

NARCISSE. 

Oh ! ma tante !... Je vous en prie !... 

MARENGO. 

Inutile de feindre avec nous, ma pauvre Catherine... 
A l’heure qu’il est, on sait à quoi s’en tenir, et le temps 
est précieux. 

CATHERINE. 

Que veux-tu dire ? 

MARENGO. 

Ah ! Catherine, ne perdons pas des minutes qui va- 
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lent cher... Faut-il t’apprendre que, devant un événe¬ 
ment comme celui de cette nuit, on s’interroge et on 
se répond vite et qu’un crime est bientôt deviné... Que 
la présence de Madeleine, hier soir à ce théâtre... sa 
dispute avec cette malheureuse femme, la haine qu’elle 
devait lui porter, la désignent trop clairement aux soup¬ 
çons. 

CATHERINE. 

Mais je te dis... 

NARCISSE. 

Ah! je vous en prie, ma tante, ne nous dites pas 
oui. . mais ne nous dites surtout pas non... 

MARENGO. 

Nous ne demandons rien... rien qu’à la sauver, ta 
fille !... 

CATHERINE. 

La sauver?... Ah!... (Elle se précipite dans ses bras en 
pleurant.) Dites, dites ce qu’il faut faire ! 

MARENGO. 

L’express du Havre part à six heures; à onze heures 
un bâtiment lève l’ancre pour l’Australie ; un hasard 
nous l’a appris hier soir... 11 n’y a pas une minute... 
pas une seconde à perdre.^ 

N GISS E > Ajp Mrt. 

Brave petit vicomte... c’est la première fois qu’il aux&_ 
servi à quelque-chose... 

^ MARENGO. 

As-tu de l’argent, ici?... Moi, tu sais, je suis un pau¬ 
vre homme ! 

CATHERINE. 

Oui... mais comment... mon Dieu?... ma pauvre 
tète se perd... Comment partirons-nous? Avec qui? 

Elle va à la commode. 






















131 


ACTE TROISIÈME 


MARENGO. 

Madeleine va partir avec... 

Elle montre Narcisse. 


NARCISSE. 

Avec moi, ma tante 1... Oh! soyez tranquille, allez ! 
je la défendrai, je la protégerai comme... 

CATHERINE, revenant. 

Me séparer d’elle, de ma fille, en ce moment!... Ahi 
je ne pourrai pas, je ne pourrai jamais l 

MARENGO. 

Il le faut pourtant... Il faut endormir les soupçons. 
Tu dois rester ici avec moi, ne serait-ce que quelques 
semaines. D’ailleurs, tes affaires l’exigent. 

NARCISSE. 

Plus tard... bientôt, vous nous rejoindrez. 

CATHERINE. 

C’est vrai 1 

MADELEINE, qui jusque-là est restée assise au coin de la che¬ 
minée, la tète dans ses mains, se lève. 

Non, ma mère, je ne partirai pas!... Je ne veux pas 
partir!... 

tous. 

Madeleine 1 


CATHERINE. 

Tu ne veux pas ? 


MARENGO. 

Ah î ça, tu es folle ! 

MADELEINE. 

J’ai commis un crime, je ferai face au châtiment, je 
reste et j’attends ! 











LA CHARBONNIÈRE 


m 


CATHERINE. 

Ah ! mon Dieu !... Elle veut rester maintenant? Mais 
tu ne comprends donc pas ? 

M ARENGO. 

Tu veux donc tuer ta mère à son tour? 


Moi? 


M ADE LEINE. 


NARCISSE. 

Mais si tu restes, Madeleine, le coup qui t’atteindra la 
frappera en même temps que toi ! 

MADELEINE. 

Je ne peux pas partir ! 

CATHERINE, frappée d’une idée soudaine. 

Malheureuse ! c’est pour le revoir ! Tu l’aimes tou- 

ours! (Madeleine baisse les yeux sans répondre.) Ah! tu ne 
m’aimes pas, moi !... Tu ne m’as jamais aimée ! 

MADELEINE avec désespoir. 


Mon Dieu !... 

CATHERINE. 

Non, tu ne m’aimes pas, puisque tu ne t’émeus pas 
de voir ta pauvre mère s’agenouiller devant toi et te 
supplier à mains jointes, de lui conserver l’enfant 
qu’elle adore. 

MADELEINE. 

Pardonnez-moi, je vous en supplie, ma mère, mais 
j’aime mieux mourir sous ses yeux que de vivre loin 
de lui ! 


NARCISSE, avec rage. 

X 

Mais qu’est-ce qu’il a donc, ce misérable-là, pour les 
ensorceler toutes ? 


MARENGO, gravement. 

Ecoute, Madeleine 1 Tu ne peux pas, pour Pamour 
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de cet homme, te perdre, tuer ta mère et nürfs désho¬ 
norer tous ! Veux-tu m’écouter, veux-tu partir avec 
Narcisse? Je te jure, moi, qu’avant six mois, ta mère 
t’aura rejointe et qu’avant un an, je te ramènerai Mi¬ 
chel où tu seras ! 

MADELEINE. 

Que dites-vous là? 

M ARENGO. 

Je te dis que je m’en charge... qu’il faut que le temps 
rende le calme à ton esprit, l’oubli ou le remords à ton 
cœur!... Je m’en charge, je te dis?... pars-tu? 

CATHERINE. 

Madeleine ! 

tous. 

Madeleine ! 

^-*—. MADELEINE. 

Vous me le jurez?... Faites de moi ce que vous vou¬ 
drez 1 

CATHERINE. 

Ah ! enfin ! vite, un châle ! un chapeau... (Elle habille 

Madeleine qui muette et inerte, se laisse taire ; puis elle donne 
de l’argent à Narcisse.) Tiens, Narcisse, voilà de l’argent! 
(Elle l’embrasse avec passion.) Adieu ! adieu! Non... au re¬ 
voir! 

MADELEINE, l’embrassant. 

Au revoir, mère chérie ! 

CATHERINE, la tenant dans ses bras. 

Au revoir, mon adorée ! 

M ARENGO, qui est allé ouvrir la porte de gauche et regarde 
au dehors. 

Personne dans la rue... Vite !... 

NARCISSE, regardant sa montre. 

Quatre heures et demie !... Adieu, ma bonne tante, 

8 
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ma vraie mère à moi aussi !... Vous m’aviez élevé comme 
votre fils... C’est que vous vouliez que je sois son lrère... 
Adieu ! 

CATHERINE. 

Merci, mon enfant, merci de toutes mes forces... de 
tout mon cœur 1 

MADELEINE. 

Encore un baiser! 

Elle embrasse sa mère. 
CATHERINE. 


Va!... va!... 


Madeleine et Narcisse sortent à gauche. 


SCÈNE III 

CATHERINE, MARENGO, LAURENT, en dehor*. 

CATHERINE. 

Sauvée!... Elle est sauvée!... 

A ce moment un homme paraît an haut de la passerelle qui con¬ 
duit à la péniche. Il traverse la cour et vient frapper à la porte 
de droite. Marengo et Catherine échangent un regard d’angoisse 
L’homme frappe de nouveau. 

CATHERINE, bas. 

Chut!.. (Haut.) Qui est là? 

l’homme. 

C’est moi, madame Fargeau... 

CATHERINE. 

Qui, vous? 


Laurent! 


l’hom m*. 
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CATHERINE, soulagée, bas. 

C’est le patron de mon bateau ! 

MARENGO, bas. 

Eh 1 bien, réponds-lui et fais tes affaires comme 
s’il ne se passait rien ici !... 

CATHERINE. 

Oui!... C’est d’ailleurs un brave homme qui m’est 
tout dévoué! (Haut.) Que voulez-vous, Laurent? 

Mareugo retourne à l’autre porte pour surveiller. 

l’homme. 

Voilà quatre heures et demie qui sonnent, madame 
Fargeau, à cinq heures et demie on ouvre l’écluse et 
nous retournons à Rouen... Et, avant de déraper... 

CATHERINE. 

Eh bien? 

l’homme. 

Eh bien, je voulais vous demander le livret et vos 
ordres pour le chargement que je dois prendre là- 
bas... 


CATHERINE. 

Ah! oui, le chargement de la maison Thomson, de 
Bardiffe.... C'est bien, Laurent, revenez dans une 
heure et tout sera prêt ! 

l’homme. 

Bien, madame Fargeau ! 

Il s’éloigne et redescendis passerelle. 
CATHERINE. 

Voyons... qu’allons-nous faire, maintenant? 

MARENGO, bas. 

Tais-toi!... je vois quelqu’un... On pousse la porte 
d’entrée. 
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CATHERINE. 

Mon Dieu!... La police... déjà? 

MARENGO, fermant vivement la porte au verrou 

Non ! c’est pire encore !.. Va-t’en ! 

CATHERINE. 


Qu’est-ce donc? 

MARENGO. 

C’est Michel... J’ai reconnu sa silhouette dans l’om- 
bre... 


CATHERINE. 


Michel!... 

* MARENGO. 

11 doit être affolé !... hors de lui !... Va-t’en, te dis-je. 

(Ouvrant la porte du cabinet du fond.) Gache-toi ici ! 

CATHERINE. 

Non, je veux le voir... lui parler... Que veux-tu qu’il 
me fasse ? 

MARENGO. 

Est-ce que je sais?... La fureur... le désespoir... 

CATHERINE. 

Eh! bien, ta présence ici ne peut que m’empêcher 
de le calmer, de l’attendrir... C’est toi qui vas te reti¬ 
rer là !... 

MARENGO. 


Mais s’il... 


On frappe à la porte. 


MICHE L, en dehors. 

Ouvrez! C’est moi!. . Michel! 


CATHERINE, é Marengo. 


Va donc 1 
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M ARENGO. 

De la prudence, Catherine ! 

Il entre dans le cabinet du fond. 
MICHEL, idem. 

Ouvrez donc ! 

Il secoue la porte. — Catherine va ouvrir sans dire un 
mot, Michel paraît, les traits convulsés, les vêtements en 
désordre. 


SCÈNE IV 

CATHERINE, MICHEL. 

MICHEL. 

Ah! vous voilà, vous? 

CATHERINE. 

Que me voulez-vous? 

MICHEL. 

Je veux voir votre fille !... Ah! quand vous m'avez 
dit que j'étais d’une famille de voleurs, je ne savais 
pas que vous étiez d’une famille d’assassins! 

Il prend sa tète entre ses mains. 

CATHERINE. 

Michel ! 

MICHEL. 

Oui, d’assasins!... car le poison qui vient de fou¬ 
droyer cette pauvre enfant, ce poison, je connais la 
mai u qui l’a versé!... Si ma sœur vole, votre fille tue!.. 
Qu’en dites-vous/ Est-ce que nous ne sommes pas di¬ 
gnes l’un de l’autre? 

CATHE Kl NE» 

Michel! Ecoutez-moi!... 



8. 
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MICHEL. 

Oh! n’essayez pas de nier, c’est inutile!... Mais le 
crime, je vous le jure, ne restera pas impuDi. Je me 
charge du châtiment. 

Il se dirige vers la porte du tond. 
CATHERINE. 

Où allez-vous ? 

MICHEL. 


Où est votre fille? 

CATHERINE. 

Elle n’est pas ici... Je vous le jure... 

MICHEL. 


Où est-elle donc, alors?.. 


CATHERINE. 

Que vous importe?... Elle est partie... 

MICHEL. 


Partie !... 


elle est loin. 


CATHERINE. 

Si vous trouvez que votre passion pour la malheu¬ 
reuse qui est morte n’a pas encore jeté assez de mal¬ 
heurs sur nous... eh bien, tournez vite votre ven¬ 
geance contre la vraie coupable... et la vraie coupa¬ 
ble, c’est moi 1 

MICHEL. 


Vous !... Ah ! 


Il va se précipiter sur elle. 


CATHERINE. 

Oui, moi, mais j’ai un complice... 

MICHEL. 

Un complice?... Ah! qui donc? qui donc? 

CATHERINE, impassible. 




Vous! 
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MICHEL. 

Moi? 

CATHERINE. 

Ecoutez-moi, Michel... vous avez été bien cruel 
pour ma pauvre enfant qui vous adorait... et moi j’ai 
été bien faible et bien aveugle, en vous exaspérant au 
lieu de vous calmer, comme c’était mon devoir de mère. 

c’est moi qui vous ai éloigné au point de vous 
rendreTê fétOTH*-impossible... moi, qui ai élevé entre 
vous une barrière insurmoritabh^-quand j aurais du 
tout tenter, tout souffrir, pour vous rapproche!* C’est 
moi qui ai donné à Madeleine l’exemple de la révolte 
et de la colère, quand j’aurais dû, au contraire, lui ins¬ 
pirer la résignation, la tendresse, qui aurait fini par 
trouver le chemin de votre cœur. 

MICHEL. 

Oui, tout cela est vrai... Mais le crime, le crime in¬ 
fâme, existe-t-il moins ou prétendez-vous l’excuser?.. 

CATHERINE. 

Je prétends vous prouver que c’est moi qui ai mis 
le poison dans la main de Madeleine!.. Que c est moi 
qui suis la vraie coupable, et que c’est moi que vous 
devez frapper, s’il vous faut une vengeance... tenez! 

Elle lui offre sa poitrine et lui tend un couteau qu’elle a 
pris sur la table. 

MICHEL, rejetant le couteau après l’avoir saisi. 

Allons donc!... Vous seriez trop heureuse si vous 
faisiez de moi aussi un meurtrier!... Non... non... C’est 
une autre vengeance qu’il nie faut... et cette vengeance, 
c’est la loi qui s’en chargerai... Je la dénoncerai, votre 
fille!... 

CATHERINE. 

Vous?... 


Moi!... 


MICHEL. 
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SCENE y 


Les Mêmes, MAHENGO. 


MARENGO, sortant du cabinet du fond et s’avançant les bras 
croisés vers Michel. 

Eli bien, il ne manquerait plus que ça ! 


MICHEL 


Ah ! l’oncle est ici !... Et sans doute il nous écoutait? 


MARENGO 


Oui, monsieur!.. Et j’en ai trop entendu... et cela va 
finir!... 


CATHERINE, 


Mon frère '. 



MARENGO 


Laisse-moi... ceci ne te regarde plus !... C’est affaire 
entre M. Evrard et moi! 


MICHEL 


Ah! vraiment! Et qu’attendez-vous de moi, mon¬ 
sieur ? 


MARENGO 


Pas grand’chose de bon, je le crains bien. Monsieur 
Evrard... depuis que vous êles entré dans notre fa¬ 
mille, les larmes, le désespoir, le meurtre y sont entrés 
derrière vous... Vous seul êtes cause de tout, entendez- 
vous bien, de tout ?... Et, quand une malheureuse 
mère, dont vous avez affolé, désespéré la fille, au point 
d’en faire une criminelle, se traîne à vos genoux, 
vous ne trouvez rien d’autre, pour la consoler que la 
menace de dénoncer son enfant à la justice. 


MICHEL 


Oui, je la dénoncerai! (il écoute à la porte de gauche.) 
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Et, tenez, j’entends des pas, du bruit.. C’est la police 
qui vient... et je vais tout révéler! 

CATHERINE, à gauche, écoutant. 

Mon Dieu ! ce sont eux ! 

MARENGO. 

Et moi, je vous dis que non! 

MICHEL. 

Et comment me fermerez-vous la bouche? 

MARENGO. 

Comme ceci ! (il lui prend vigoureusement le bras de la 
main gauche et lui met la main droite sur la bouche.) Com¬ 
prends-tu? 

CATHERINE. 

Mon frère ! 

M A REN&O. 

Il y a un moment où les paroles sont de trop... où 
l’on ne parle plus, Catherine. . où il faut agir... Oui, 
je t’étoufferai, plutôt que de te laisser parler. 

Latte sourde avec Michel. Laurent reparaît à gauche, tra¬ 
verse la courette et vient frapper à la porte de Catherine. 

LAURENT, frappant. 

Cinq heures et demie, madame Fargeau !... Je viens 
chercher le livret !... 

MARENGO, frappé d’une idée. 

Cet homme t’est dévoué, m'as-tu dit? 

CATHERINE. 

Absolument. 

MARENGO, tenant toujours Michel. 

Mets le livret... tout... dans ma poche... 

Catherine obéit à chacun de ses ordres. Elle va ouvrir la porte 
à Laurent. 







Qu’y a-t-il? 

MARENGO. 

Il y a, mon garçon, que cet homme en veut aux 
jours de ta bourgeoise .. et que, si tu veux la sauver, 
il s’agit de l’embarquer, lui, à fond de cale, sur ta pé¬ 
niche !... 

Lauréat regarde Catherine q>ii fait un geste d'assentiment 
MARENGO, aidé de Laurent. 

Allons! voilà bien des façons!., (a Michel qui essaye 
en vain de lutter.) Tu me remercieras un jour de t’avoir 
sauvé de toi-même! En route !... Ah! je ne croyais 
pas tenir sitôt la parole que j’ai donnée à Madeleine!.. 
Adieu, adieu, Catherine! 


CATHE 


r\^te. 


Mon frère ! 

On frappe à la porte de gauche. 
MARENGO, bas à Catherine. 

Toi, il faut leur tenir tête .. détourner les soupçons... 
et à la grâce de Dieu!... 

Marengo et Laurent entraînent Michel par la pone de droite. 
On les voit traverser la courette et monter sur la passerelle 
pendant que Catherine tombe à genoux. 

CATHERINE. 

Dieu de bonté et de miséricorde, ne nous abandon¬ 
nez pas ! 

UNE VOIX, à gauche. 

Au nom de la loi, ouvrez ! 

Catherine ouvre la porte de gauche. 
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SCÈNE VII 

CATHERINE, LE CHEF DE LA SÛRETÉ, 

D.iux Agents. 


CATHERINE, essayant de prendre de l’assurance. 

Qui êtes-vous, messieurs? 

LE CHEF. 

Je suis le chef de la police de sûreté. 

CATHERINE. 

Le chef delà police desûreté !... Et que voulez- 
vous ? 

LE CHE?. 

Savoir où est votre fille. 

CATHERINE. 

Mais ma fille est mariée et ne demeure pas avec 
moi ! * 

LE CHEF. 

Je viens de son domicile. On m’a dit que son mari 
l’avait quittée et que, depuis le départ de M. Evrard, 
elle habitait ici avec vous. Quel est donc l’intérêt qui 
vous pousse à dissimuler la vérité ? 

CATHERINE, troublée, so remettant. 

Ma : s... quel est celui qui vous pousse, vous, à 
m’interroger ainsi ? 

LE CHEF, après avoir donné du ge^te à un agent l’ordre de 
fouiller le cabinet du fond. 

C’est que votre fille est soupçonnée d’avoir empoi¬ 
sonné hier soir, par vengeance, la maîtresse de son 
mari. 
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CATHERINE, vivement. 

GeNn’est pas vrai !... Elle était ici, elle ne pouvait 
pas être au théâtre ! 

le chef. 

Vous connaissez donc le crime ?... Allez, vous avez 
fait échapper la coupable, et vous êtes forte parce que 
vous la croyez sauvée, mais on la retrouvera... (a l’a¬ 
gent qui sort du cabinet.) Eh bien ? 

L AGENT. 

Personne ! 

LE* CHEF* qui l’observe. 

Et si déjà elle a pu s’enfuir, nous saurons le chemin 
qu’elle a pris. 

CATHERINE, à part. 

Que dit-il ? 


Vous n’avez 
sauver votre 
et ce soir elle > 


LEXCHEF. 

/as compté avec le télégraphe pour 
le... Une dépêché à toutes les gares... 
juchera en prison... (a part.) Ah ! dia¬ 
ble 1 et son signalement... ^ 

CATHERINE, devant le pondait de Madeleine. 

Ma fille/., ma fille !... Est-ce que Dieu ne fera pas 
un miratjle pour te sauver !... 

LE C^IEF, qui l’observe à part. 

Ce portrait... ce doit être elle ! (Haàt.) Oui, regardez 
son portrait, allez!... Bientôt c’est èçut ce qui vous 
restera d’elle ! 

CATHERINE, se mettant devant le portrait Comme pour le 
protéger. 

De ma fille ? 

LE ÛHEF, à part. 

C’est bien elle ! (a l’agent.) Prenez le signalement. 
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CATHERINE, avec un cri. 

Mais si je vous jure qu’elle est innocente?... 

LE CHEF. 

Sa fuite prouve que non !... 

CATHERINE, brusquemtnt. 

Et si c’était moi qui avais voulu à tout prix la faire 
partir ? .. 


LE CHEF. 




De voir arrêter... la vraie coupable !... (a part.) Mon 
Dieu! donnez-moi la force... 



LE CHEF. 


Gomment, ici ! Mais il n’y a personne que... Ce se¬ 
rait donc...? 


C \ THE RI N 


Oui... e/est... c’est moi ! 

LE CHEF. 


Vous, madame, une empoisonneuse ? Allons donc!.. 


C’est un mensonge que vous faites pour sauver votre 


fille ! 


Mon Dieu !... Est-ce que vous n’allez même pas 
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me permettre de mourir pour elle/! (Haut ) Toute feinte 
est désormais inutile !... Aussibien. il faudrait tout 
avouer, tôt ou tard !... Je vqüs affirme que je dis la 
vérité. C’est moi qui par vengeance, dans un moment 
d’affolement et de désespoir maternel, pour punir 
cette femme qui avait ravi' à ma fille son mari et son 
bonheur... c’est moi qui/i’ai tuée ... Est-ce qife vous 
croyez qu’une mère ^î’est pas capable d up crime 
quand il s'agit de soi) enfant 1 

/ LE CHEF. / 

Eh ! bien, ce crime, comment l’avez-vous Commis ? 

/CATHERINE, saisie. 

Comment ?.../Comment ?... 

/ i 

LE CHEF. 

Oui, de quel poison vous ôtes-vous servie ? Vous 
vous taisez f... 

/ . CATHERINE. / 

Dieu ! pourvu que je me rappelle 1 
le chef. 

Eh yfcien? / 

S r un geste du chef un agent s’assied et écrit la dépo- 
' sition. 

CATHERINE. 

-CTrbTêîfr.. (Haut.) C'est hier soir que l’idée de déli¬ 
vrer nia tille de celle qui faisait son malheur m a 
traversé l’esprit. Je me suis rappelée qu’il y a un mois... 
quand j'ai été malade, le docteur m’a ordonné un re¬ 
mède, qui est un poison,.que INI. Hamel, le 
pharmacien, en donnant hymouteille avait bien recom¬ 
mandé de faire aü^ton, parce que si cela devait 
guérir, cela pmy^rfrtuer aussi !... (au portrait.) Made¬ 
leine... martfiîfite fille adorée, donne-moi la force 
d’^cbev£r.... 

LE CHEF. 

Et quel était ce poison ? 
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CATHERINE. 


De... de la morphine ! 



'EE'rniEF, à part. 


C'est bien celui dont le médecin a reconnu les tra¬ 
ces. 


CATHERINE. 


Ce remède, quand j'ai été guérie, comme il en res¬ 
tait... je l’ai serré dans l'armoire et c’est là que je l’ai 


retrouvé, quand mon parti a été pris... j’ai glissé la 
bouteille dans ma poche et je suis partie. (Elle va préci¬ 
pitamment à la cheminée et prend la tiole qu’elle a posée sur le 


marbre.) Tenez, voici la fiole vide ! 

LE CHEF, examinant la bouteille. 




Ah !... Et comment êtes-vous entrée au théâtre ? 


CATHERINE. 




Le nom de celle chez qui j’allais m’en a ouvert les 
portes... J'ai profité du moment où elle était sur la 
scène pour entrer dans sa loge !... 11 y avait là un 
verre de champagne ; j’y ai versé le poison et je me 
suis sauvée ! (a part.) Dieu merci, c’est fini... je n’en 


pouvais plus ! 


LE CIÎËF. 


Oui... tout cela est bien conforme aux déclarations 
des témoins et à tous les indices que j'ai déjà recueil¬ 
lis... Et si cette femme n’est pas coupable, elle est au 
moins complice. Veità votre déclaration : voulez-vous 
la relire ? 


L’agent se lève. 

CATHERINE. 

Oui !... (Elle relit des yeux.) C’est bien cela !... 

LE CHEF. 


Vous le jurez? 
Je le jure ! 


CATHERINE. 
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LE CHEF, présentant une plume. 

Voulez-vous la signer ? 

CATHERINE. 

Donnez 1 

Elle signe. 

LE CHEF. 

Et maintenant, il faut me suivre ! 

CATHERINE. 

Je suis prête !... (Un agent s’approche avec les menottes î 
elle recule.) Qu’est-ce que c’est que cela ? 

LE CHEF. 

Mais, ce qu’on met aux assassins : les menottes ! 

CATHERINE, reculant. 

Les menottes? (A part, regardant le portrait de Madeleine.) 
Elle sera sauvée ! (Tendant les mains.) Tenez ! 

LE CHEF. 

Partons ! 

CATHERINE, les yeux toujours fixés sur le portrait de sa 
fille. 

Regarde, Madeleine, c’est comme cela qu’il faut ai¬ 
mer ses enfants ! 

Elle so dirige vers la porte entre deux agents, et en môme temps, 
dans la partie de droite de la scène, Marengo enlève la passercllo et 
monte sur la péniche qui s’ébranle. 


Rideau. 
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SIXIÈME TABLEAU 

L’Infirmerie de la maison de détention de Clermont. 

Une chambre h part dans l’infirmerie de la prison de Clermont. — Au 
premier plan, un lit occupé, une table de nuit et, auprès du lit, un fau¬ 
teuil à oreillettes pour la sœur qui a passé la nuit, à gauche même dispo¬ 
sition. A gauche, premier plan, un Christ et un prie-Dieu, une grande 
fenêtre dont les rideaux sont fermés. Au milieu de la scène, un poêle de 
faïence. Au plafond pend une veilleuse. Petit jour. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SŒUR LOUISE, dans le fauteuil. Daos le lit PÉLAGIE, la tète 

couverte de linges et endormie. — Au lever du rideau, sept 
heures sonnent. 

SŒUR LOUISE, se levant. 

Sept heures ! Il est temps de laisser le soleil entrer 

Un peu. (Elle va ouvrir les rideaux de gauche et éteint la veil- 
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leuse avec un long éteignoir ; le jour entre dans la pièce.) Allons! 

cette pauvre femme aura passé une meilleure nuit que 
je ne l’espérais... et l'infirmière qui la veillait aura pu 
prendre un peu de repos. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, PÉLAGIE, endormie, CATHERINE, en coi- 

tume de détenue, infirmière. Elle a les cheveux gris. 


Catherine arrive du fond et so dirige vers le crucifix à gauche devant 
lequel elle s'agenouille, et prie. Un silence. 


*lf SŒUR LOUISE, regardant Pélagie. 

Elle dort. 

/ CATHERINE. 

Ma sœur, c’est moi. 

SŒUR LOUISE. 

Vous, Catherine, quand je vous avais recommandé 
en vous forçant à aller vous reposer, de ne pas des¬ 
cendre avant neuf heures. 

CATHERINE. 

J’ai pensé que vous seriez fatiguée, ma sœur, d’a¬ 
voir passé cette nuit. 

SŒUR LOUISE. 

Eh bien, et vous qui en avez veillé deux, depuis 
l’arrivée de cette pauvre femme. 

CATHERINE. 

Oh 1 moi, j’en ai l’habitude. 

SŒUR LOUISE. 

Ecoutez, Catherine, c’est moi qui, des ateliers où 
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acte quatrième 

vous étiez si malheureuse, ai obtenu de vous faire 
passer à l’infirmerie pour aider à soigner les malades. 
Mais si vous persistez à vous prodiguer, sans repos ni 
trêve à vous exposer même comme vous l’avez fait 
au delà de vos devoirs, aux maladies les plus dange¬ 
reuses. 

CATHERINE, tristement. 

Oh ! La mort ne veut pas de moi... 

SŒUR LOUISE, continuant. 

Je demanderai à ce que vous retourniez avec les 
autres détenues. 

CATHERINE. 

Ah ! ma sœur, m’imposer une pareille punition 1 
Vous, vous qui, depuis cinq ans que je suis ici, avez 
été ma protectrice, ma consolatrice, vous en qui j’ai 
eu la joie de trouver une... (Baissant la voix.) vous enfin 
à qui je dois le suprême bonheur, d’avoir pu corres¬ 
pondre avec ma tille à l'insu de nos surveillants. 

SŒUR LOUISE, bas. 

Chut ! Voulez-vous bien vous taire... et ne pas me 
rappeler la faute que votre amour maternel m’a fait 
commettre. Vous m'avez là confié un terrible secret. 

CATHERINE, bas. 

Le secret de la confession, n’est-ce pas? 

SŒUR LOUISE. 

Je vous l’ai juré... 

CATHERINE. 

Et moi je vous bénis tous les jours pour votre cha¬ 
rité. 

SŒUR LOUISE. 

Ne parlons plus de cela. Et dites-moi au moins si elle 
est plus heureuse, votre tille? 

CATHERINE. 

Autant quelle peut l’être, loin de moi... car elle 
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ignore tout ce qui s’est passé, la pauvre enfant... Elle 
me croit libre à Paris, travaillant et non souffrant pour 
elle 1 

SŒUR LOUISE. 

Du courage. Dans quelques années, vous irez la re¬ 
joindre. 

CATHERINE, souriant amèrement. 

Dans cinq ans, puisque c'est à dix ans que je suis 
condamnée. Ah! cinq ans ! C’est bien long... Mon cou¬ 
rage s’affaiblit tous les jours. 

SŒUR LOUISE. 

Raison de plus pour ne pas vous surmener comme 

.VOUS le faites. (Montrant le lit de la malade.) Pour Soigner 

cette malheureuse de quel dévouement vous venez en¬ 
core de faire preuve. 

CATHERINE. 

Elle paraît tant souffrir... Comment est-elle ce ma¬ 
tin? 

SŒUR LOUISE. 

Un peu mieux. La fièvre cérébrale semble s’être 
apaisée, s’il ne survient pas d’émotion, le médecin a 
dit qu’on pourrait conserver quelque espoir. 

CATHERINE. 

La malheureuse ! Qu’est-ce qu’elle a donc fait * 

SŒUR LOUISE. 

Condamnée pour vol, récidive, elle a voulu s’évader, 
et c’est en essayant de se précipiter hors du wagon qui 
l’amenait ici, qu’elle est tombée sur la voie et qu'elle 
s’est fracassé la tête. Ses blessures sont telles qu’il y a 
deux jours, quand on l a apportée, son visage ne for¬ 
mait qu’une plaie... Vous ne l’avez pas vue à son ar¬ 
rivée ; c’était horrible ! 

CATHERINE. 

Non. Je n'étais pas là quand on l a pansée. 

> 
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SŒUR LOUISE. 

Je le sais. Quand elle se réveillera, vous lui laverez 
doucement les yeux et vous la préparerez à la visite 
du médecin. 

SCÈNE III 

CATHERINE, PÉLAGIE, endormie. 

/ ^ 

CATHERINE, regardant Pélagie. 

Elle dort. (Elle va s’asseoir dans !e fauteuil.) Ah ! Made¬ 
leine... Que fais-tu en ce moment, toi, mon enfant 
chérie ! Gomme c’est loin, l’Australie! Les lettres met¬ 
tent plus de trois mois à venir... Ces lettres que notre 
brave Laurent reçoit pour moi à Paris et qu’il me fait 
parvenir sous le couvert de sœur Louise ! Voilà la der¬ 
nière que j'ai reçue de toi, mon adorée. (Elle tire une 

vieille lettre de sa poche et l’embrasse.) Ah 1 Comme je l’ai 

lue et relue, cette lettre ! Je la sais par cœur, (u lisant 
les yeux en l’air sans la regarder.) « Combien je souffre, ma 
mère adorée, de ne pouvoir te voir ! Tu m’avais juré 
de venir nous rejoindre, et tu es restée loin de nous I 
Pourquoi t’acharner au travail ? N’avons-nous pas de 
quoi vivre heureux à présent ? Le ciel a eu pitié de 
nous. Narcisse dont l’esprit est vaillant autant que le 
cœur est bon, a fait presque une fortune ! Et Michel 
qui a tant souffert pour moi ! (s’interrompant.) Elle s’ac¬ 
cuse ! (continuant.) Michel soutenu, ramené par les con¬ 
seils et la tendresse de mon excellent oncle, est revenu 
à moi... Je te le disais bien, mère chérie, qu’il était 
faible et non méchant! L’oubli, l’oubli complet... et tes 
baisers... voilà ce qu’il me faudrait! Viens! mère ado¬ 
rée ! Viens !... » (Pleurant ) Venir, si elle savait ! Ah ! c’est 
égal! Soyez béni, mon Dieu!... puisque ma fille peut 
être heureuse encore ! 


9. 













154 


LA CHARBONNIÈRE 


SCÈNE IY 

CATHERINE, PÉLAGIE. 


PÉLAGIE, d’une voix faible. 

A boire ! 

CATHERINE, se levant. 

La pauvre malade s'éveille... Tenez ! (Ei^verse de la 

tisane dans une tasse qu’elle apporte à Pélagie et l’aide à s’as- 

aeoir.) Buvez doucement, bien doucement; c’est cela. 

PÉLAGIE. 

Merci. 


CATHERINE. 

Comment vous sentez-vous? 

PÉL A GIE. 

Je ne sais pas... Ah ! cette voix, 
tendais dans mon délire. 



c’est celle que j’en- 


C ATHERINE. 

Oui, c'est moi qui vous ai soignée et qui vous gué¬ 


rirai. 


PÉLAGIE, avec doute. 


Oh 1 me guérir ? 

CATHERINE. 

Sans doute; et pour commencer, il faut me laisser 
écarter tous ces linges qui vous couvrent la tête. 

PÉLAGIE. 


Vous ne me ferez pas de mal ? 

CATHERINE. 

Non, n’ayez pas peur; je vais d’abord soulever ce 
bandeau qui vous cache les yeux. 
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PÉLAGIE, à part. 

Cette voix... c’est étrange... F.st-ce que je rêve? 

CATHERINE. 

Tenez... voici le bandeau enlevé! Je vais laver vos 

veux maintenant pour que vous puissiez voir... 

J Elle lui lave les yeux. 


PÉLAGIE. 

Mais non... cette voix, c’est bien celle de... 


CATHERINE. 

Voilà, vos yeux sont presque guéris, regardez ! (Re¬ 
connaissant Pélagie et reeulant.) Ah 1 


PÉLAGIE. 

Vous! .. Oui... oui... je vois!! (Jetant un rri.) Ah! 
oui... c’est elle! Non, c’est la fièvre... c est un fantôme! 
Je vais mourir... Oh ! le remords! J’ai peur ! j’ai peur! 

Eile recule dans son lit comme pour s’y blottir. 


CATHERINE. 

Calmez-vous! .. vous vous tuez !... Pélagie ici!... 
Ah! Je comprends... voleuse! 

PÉLAGIE, se relevant par un effort de sa volonté. 

Oui. La misère, la faim, j’ai recommencé; j’ai été 


prise. 

Malheureuse! 


CATHERINE. 


PÉLAGIE. 

Vous n’étiez plus là pour me sauver Catherine. 


CATHERINE. 


Non... Je n’étais plus là. 

PÉLAGIE. 

Et le hasard veut que ce soit vous qui me soigniez. 
C ATHERI NE. 
n’est pas le hasard. 
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PÉ LAGIE. 


Qu’est-ce donc? 

CATHERINE. 

La Providence ! 

PÉ LAGIE. 

Oui... peut-être! Pourtant si vous m’aviez reconnue, 
Catherine, vous ne m’auriez pas soignée comme ça. 

(Catherine, sans mot dire, lui montre le Christ en face d’elle.) 

Oui... oui... mais vous ne savez pas que c’est moi la 
cause de tous vos malheurs. 


Vous! 


CATHERINE. 

PÉLAGIE 


Ce crime pour lequel vous êtes ici, ce n’est pas vous 
qui... 


CATHERINE, lui cachant la bouche avec la main. 

Chut! Taisez-vous, malheureuse!... Si l’on vous en¬ 
tendait : en me disculpant vous chargez Madeleine. 
C’est me tuer que d’accuser ma fille. 

PÉLAGIE. 


Madeleine, votre fille... vous voyez bien que vous ne 
savez rien... et, Dieu soit béni, je peux vous sauver, 
vous sauver toutes les deux. 


CATHERINE 

Que voulez-vous dire ? 






PÉLAGIE. 

Que malgré vos soins, malgré vos efforts, je sens 
que je suis sur le point de paraître devant Dieu, Ca¬ 
therine, et que je veux délivrer ma conscience. 


Hein? 


CATHERINE. 


PÉLAGIE. 

• ÿ) 

Ah! donnez-moi à boire, j’étouffe... Je vmis réhabi¬ 
literai. Je vous ouvrirai les portes de cette prison. 
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CATHERINE. 

Seigneur! c’est le délire. 

PÉLAGIE. 

Non... j’ai toute ma raison, allez...Là où vous croyez 
qu’il y a eu crime, il n’y a eu que suicide. Pompon est 
morte volontairement... C’est elle-même qui s’est em¬ 
poisonnée. 

CATHERINE. 

Elle-même, ce n’est pas possible! 

PÉLAGIE. 

Elle savait que le verre qui était à côté d’elle conte¬ 
nait du poison. Pour rendre à votre fille le bonheur 
qu’elle lui avait pris... elle a vidé ce verre... 

CATHERINE. 

Mais la preuve, la preuve de ce suicide! 

PÉLAGIE. 

Elle avait eu le temps d’écrire quelques lignes. 

CATHERINE. 

Ce papier à quil’a-t-elle donc remis? 

PÉLAGIE, humblement. 

A moi. 

CATHERINE, se redressant. 

A vous, à v... Oh ! malheureuse ! 

PÉLAGIE. 

Je suis une infâme. La haine de vos bontés... la ja¬ 
lousie de votre bonheur... mais aujourd’hui devant le 
remords je vous crie : Pardon ! pardon I 

CATHERINE. 

Je vous pardonne, que Dieu vous pardonne aussi... 

PÉLAGIE. 

Oh ! je veux jue votre réhabilitation soit publique... 
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Je veux que vous alliez embrasser votre fille le front 
haut. 

CATHERINE, 

Ah ! Pélagie, que je vais vous bénir ! 

PÉLAGIE. 

Oui, après, après... Appelez vite le Directeur, que je 
lui révèle où on trouvera la preuve de votre inno¬ 
cence... 

Elle retombe. 

CATHERINE, parlant à la cantonade, au fond. 

Sœur Louise! Sœur Marie !... Je vous en supplie... 
allez chercher le Directeur. 

PÉLAGIE, dans son lit. 

Mon Dieu, j’aurai la force, n’est-ce pas que vous 
me donnerez la force? 


SCÈNE V 

Les Mêmes, SOEUR LOUISE, puis LE DIRECTEUR 
DE LA PRISON. 

SŒUR LOUISE. 

Qu’est-ce donc, Catherine? Pourquoi cette joie ? 

\ CATHERINE. 

Ah! ma sœur! vous ne savez pas! Je vais être li¬ 
bre! Le crime pour lequel je suis ici, ce n’est pas moi 
qui l’ai commis. 

SŒUR LOUISE. 

Catherine... 

CATHERINE. 

Oui ! cette femme, cette pauvre blessée eu a la preuve, 
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elle va la remettre à M. le Directeur; et je serai libre, 
je reverrai ma fille, je pourrai la serrer dans mes bras, 
la dévorer de caresses. Plus de prison pour me cacher 
le ciel! Ohl l’air, le soleil... libre... libre, libre, je se¬ 
rai libre. 

'Vl.E DIRECTEUR, entrant. 

Qu'est-ce donc, ma sœur, qu’y a-t-il? 

^ CATHERINE. 

Ali ! monsieur le directeur ! Vous ôtes bon d’ôtre venu 
si vite... Je vais m’en aller... venez écouter la preuve 
de mon innocence. 

LE DIRECTEUR, à sœur Louise. 

Que veut-elle dire? 

7 SŒUR LOUISE. 

Nous allons le savoir. 

Tous s’empressent autour du lit de Pélagie. 

CATHERINE. 

Voici, monsieur le Directeur, Pélagie. 

\J PÉLAGIE, dont les forces s’en vont et la langue s’épaissit. 

Ah! c’est vous... Monsieur... vous... 

Elle se redresse. 

LE DIRECTEUR. v 

Oui, c’est moi... 

CATHERINE. 

Parlez ! Répétez ce que vous m’avez dit tout à l’heure. 

PÉLAGIE. 

Oui... le crime... le poison... la preuve... MonDieu ! 

Je ne vois plus. 

Une convulsion la saisit. 

CATHERINE. 

Grand Dieu ! 
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PÉLAGIE, faisant tin effort suprême. 

La preuve... là-bas... Ah 1 j’étouffe. 

Elle retombe et meurt étouffée. 
CATHERINE. 

Eh bien, Pélagie, parlez! Ce mot qui va me faire li¬ 
bre, dites-le... cette preuve... donnez-la! 

LE DIRECTEUR, regardant Pélagie. 

Cette femme ne parlera plus... Elle est morte!... 

CATHERINE. 

Morte! ce n’est pas possible!... (Elle se jette sur le ca¬ 
davre et le secoue.) Parle, mais parle donc! (Le corps re¬ 
tombe.) Ah! Pélagie, revenez à vous... reviens à toi! 
Mais non, elle n’est pas morte!... Je vais la réchauffer, 

lui rendre la vie. (Elle se penche sur la poitrine de Pélagie 
pour écouter sa respiration et colle sa bouche sur les lèvres de la 
morte, croyant la ranimer) Mon Dieu ! Rien!... Rien!... 
Ah! c’est affreux! c’est affreux! 

LE DIRECTEUR, s’éloignant. 

Allons. 

CATHERINE, allant au Directeur. 

Monsieur le Directeur, arrêtez! Est-ce que, est-ce 
que je ne vais pas être libre ? 

LE DIRECTEUR. 

Libre, et pourquoi? 

CATHERINE. 

Mais parce qu’il n’y a pas eu de crime... parce que 
le poison, la pauvre fille l’avait bu volontairement... 
parce qu’elle s’est suicidée. 

LE DIRECTEUR. 

Qui nous le prouve? Qui a dit cela? 

CATHERINE. 

Mais cette femme, cette femme qui vient d’expirer. 
Il y a un papier, un papier qui le prouve... 
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LE DIRECTEUR. 

Où est-il, ce papier? 

CATHERINE. 

Ab! ça, je ne sais pas moi... mais elle le savait, 
elle, celle qui est là, et elle allait le dire, quand la mort 
l’a terrassée... Ahl mon Dieu! vous ne me croyez pas... 
mais... je vous jure que je dis la vérité. (Elle se traîne à 
leurs genoux.) Je VOUS le jure sur le Christ! (Levant la 
main.) Tenez, sur Jésus, je vous jure que je suis inno¬ 
cente! 

Ils se détournent. 

CATHERINE. 

Vous ne me croyez pas!... (au lit.) Pélagie! Ils ne 
me croient pas. 

LE DIRECTEUR. 

La malheureuse! La douleur a égaré sa raison. Elle 
est folle. 


SŒUR LOUISE. 

Folle \ 

CATHERINE. 

Hein?... Folle!... Oui! (se tenant la tête.) C’est là... 
c’est bon! (Eclatant de rire.) Ah! ah! ah! Eh bien, oui, 
je suis folle! 

SŒUR LOUISE. 

La pauvre femme!... Catherine!... Catherine!... re¬ 
venez à vous! 


CATHERINE. 

Ah! ah! Je vois tout maintenant... Le poison... le 
champagne... Et en scène! Place, place au théâtre..-. 
Le rideau se lève! La princesse Blanche va mourir!... 
Vive! vive la petite princesse Blanche! 

LE DIRECTEUR. 

Que dit-elle? 
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CATHERINE. 

Ah! ah! Je suis folle!... Oui, mais je veux m’en al 
1er... (Allant au cadavre.) Tu entends, toi, je veux m en 
aller! (Allant an Directeur, terrible et le saisissant.) Je veux 

m’en aller là-bas, en Australie, je veux voir ma fille... 
laissez-moi passer. 

LE DIRECTEUR, à sœur Marie. 

Le docteur, sœur Marie, le docteur. 

Sœur Marie sort. 

SŒUR LOUISE. 

Pauvre martyre! 

CATHERINE, éc’atant de rire. 

Ah! . ah'.,, ah!... ah! 

La toile tombe et on entend le rire se poursuivre môme une 

fois le rideau tombé. j 

































ACTE CINQUIÈME 


SEPTIÈME TABLEAU 


Le théâtre représente une petite propriété à Saint-Mandé. — 
Toile de fond du deuxième acte représentant le bois de Vincennes. 
— Au fond, un mur couvert de vignes vierges, sépare le jardin 
du bois. — Au milieu du mur, une grille en bois laisse voir le 
paysage. — Jardin très riant, plein de massifs et de fleurs. — 
A gauche, la maison, couverte de feuillages, avec nne porte au 
rez-de-chaussée donnant sur le jardin. — De chaque côté, ados¬ 
sées à la maison, des étagères couvertes de pots de fleurs. — A 
droite, sous une tonnelle, m.ubles et table de jardin. — Aspect 
très gai, très ensoleillé. — Au fond, à gauche, dans un massif, 
nne statue (d’après Clodion) représentant le Silence. 


SCÈNE PREMIÈRE 

CATHERINE, assise à droite, tricote, MARENGO, arrose les 
fleurs à gauche. 

On doit sentir chez la charbonnière le ravage produit par la mala¬ 
die qu’elle vient de subir et, de temps en temps, comme le 
retour persistant d*une idée fixe. 
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MAHENGO, 


Dis donc, Catherine, voilà des gobéas qui vont joli 
ment bien ! 


CATHERINE. 

Quand partons-nous pour l’Australie? 

MAHENGO. 

Dans quinze jours, je te l’ai dit. 

CATHERINE. 


Mais il y a quinze jours, tu m’avais déjà dit : dans 
quinze jours. 

MARENGO. 

C’est vrai, mais je ne veux t’emmener que tout à 
fait vaillante, et il n’y a guère plus de huit jours que 
tes bons yeux sont revenus. 



CATHERINE. 


Àh 1 il y a un remède qui me les rendrait plus sûre¬ 
ment encore que le bon air et le calme qui m’entou¬ 
rent, ce sont les baisers de ma fille. Pense donc, mon 
ami, vdjlà six ans que je ne l’ai embrassée... Et six ans 
terriblement longs ! 



MARENGO. 


Je le sais'.\ma pauvre Catherine, car nous aussi là- 
bas, nous comptions les heures, et il y a dix mois, 
quand deux bateaux furent arrivés sans nouvelles de 
toi, sans ces lettres bénies où tu as eu jusqu’au bout 
la force de mentir si courageusement, nous n’avons 
pas pu y tenir. Ni vMichel, ni Narcisse ne pouvaient 
quitter les occupations qu’ils s’étaient créées, alors, 
c’est moi qui suis part\ 


cai mui qui suis paru> 

CATHERINE. 

Oui, et tu as su alors. ..\ 


\ 

MARENGO. 

J’ai su alors ton sublime. Oh! mille 


ERINE. 
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tambours, j’ai entendu parler des mères romaines, 
mais je mettrais ma main au feu qu il ny en a pas 
une qui possède à son actif un pareil état do Service. 

CATHERINE, se levant. 

Surtout, tu me l’as juré, que Madeleine ne se doute 
jamais de la vérité! 

MARJSdfGO. 

C’est convenu ; si la^auvre petite apprenait ce que 
tu as souffert pour elle, elle serait capable à son tour 
de. . et sans tp^ommander je veux bien faire encore 
un congé pomme tambour-majo^, mais j aime mieux 
ne pas Rengager comme infirmier. 

CATHERINE. 

Brave cœur! le n’étais pas une malade commode, 
hein? 

M ARENGO. 

Mais si... mais si. . tu n’étais pas si méchante que 
ça, un peu bizarre... 

CATHERINE. 

Bizarre... oui... mais je suis bien guérie maintenant, 
n’est-ce pas?... 

Elle porte la main à sa tète. 

M ARENGO. 

Comment, guérie?... Mais c’est-à-dire que tu ne t es 
jamais portée aussi bien que depuis que j ai pu t ins¬ 
taller ici. (a part.) Au sortir de cette horrible maison 
de santé. (Haut.) Du reste, c’est toi qui l’as choisie 
cette jolie petite habitation de Saint-Mandé... quand 
nous avons enfin obtenu ta grâce. 

CATHERINE, rêveuse. 

Oui, c’est moi... 

marengq.. 

Ce bon M. Morisset, l’ami d’autrefois, c’est encore à 
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lui que nous devons ça... Ah! quelle rude idée il a 
eue de se faire nommer député, celui-là... Voilà ce que 
j’appelle un représentant utile!... 

CATHERINE, suivant l’idée qui l’obsôde. 

Dis donc, mon frère, nous n’aurions pas besoin de 
partir si nous avions la preuve... tu sais, la lettre? 

MARENGO. / 

Hum ! hum ! (a pan.) Voilà l’idée fixe qui revient. 
(Haut.) Voyons, Catherine, voyons/tu sais bien ce dont 
nous sommes convenus... ça ne te regarde pas, ça .. 
c’est mon affaire. 

CATHERINE, haussant les épaules. 

Ton affaire ! (s’animant.) Mais tu ne comprends donc 
pas que si... 

MARENGO. 

Je comprends que./, que tu n'es pas gentille... que 
tu ne tiens pas ta promesse... et puis, je n’ai pas le 
temps de t’écouter... il faut que je sorte... tu sais... 
c’est mon heure... 

CATHERINE. 

Ah! oui. 

MARENGO, à part. 

Elle observe tout!... Ces pauvres malades-là... on ne 
s’en méfie jamais assez! 

C ATI! CRI NE. 

C’est pour la lettre, hein? 

j MARENGO. 

Encore? 

CATHERINE. 

Alors, où vas-tu? 

MARENGO, embarrassé. / 

Je vais voir les tambours à l’exercice..^Àh! tu n as 
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pas idée, ce que depuis moi, ces clampins-là ont dé¬ 
généré!... D’ailleurs, ça ne m'étonne pas, car ce qui 
fait la valeur des tapins, c’est le tambour-major. Celui 
d’aujourd’hui n’a pas seulement deux mètres... et 
maigre !...\Çomment veux-tu que les roulements ne s’en 

ressentent pas?... ( Catherine no répond pas. On entend un 
bruit de tambours,et de clairons très loin.) Tiens, éCOllte-moi 

ça, c’est mou, c e§t lâche! Ça n’a ni bras, ni corps, ni 
jambes, ces batteiùents-là... Enfin, c’est de la came- 
lotte, quoi! (a paru)VJ’ai détourné sa pensée... elle 
ferme les yeux... elle va s’assoupir.. 11 faut que j’aille 
vite à la poste... prendre les lettres... savoir s’il m’est 
enfin venu quelques nouvelles des recherches que nous 
avons entreprises... Je n’ai pas osé lui en faire part... 
Nos espérances sont si fragiles, et dans l’état où elle 
est, une déception pourrait lui être fatale!... Et pour¬ 
tant la fin de cette malheureuse Pélagie... ces paroles 
que la sœur Louise m’a rapportées .. si c’était vrai... 
Elle a raison, ma pauvre sœur... Madeleine pourrait 
revenir... elle dort... allons vite! 

Il sort par la grille. 


SCÈNE II 


CATHERINE, seule. AQ moment où Marengo s’éloigne, Cathe¬ 
rine qui a feint de s’assoupir, ouvre les yeux, regarde autour 
d’elle et se lève d'un air inspiré. 

Parti!... Enfin! Il ne peut pas comprendre lui... il 
ne peut pas savoir... mais moi... je comprends et je 
sais... parce que moi, j’ai mes voix qui me parlent. 
Elles me l'ont dit... la lettre est ici ., cachée... Mais 
Dieu ne peut pas tout faire... Il m’inspire... Seule¬ 
ment, il faut que je trouve... C’est ma mission... à 
l’intérieur, il n’y a rien... les meubles, les armoires, 
j’ai tout fouillé... Parlez, mes voix... C’est ici? Oui... 
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je vous comprends, dans ce jardin... mais où?... Al¬ 
lons, à l’œuvre ! (Scène muette. — Elle regarde autour d’elle et 
commence par se précipiter sur les vases du perron. — Elle ar¬ 
rache les fleurs, enlève la terre. — Rien. — Elle s’anime de plus 
en plus, va saisir une bêche et fouille au pied d’un gros arbre. 
Rien. — Elle s’arrête découragée, fatiguje et essuie les gouttes 
de sueur qui perlent sur son front. — Puis tout à coup, ses yeux 
fiévreux se fixent sur la statue qui est dans le massif de gauche, 
la statue du Silence. — Elle s’arrête.) Ah! lui, il me fait signe 
qu’il sait... et que je dois me taire... Oui!... oui!... Je 
comprends!... Chut!... (Elle met un doigt sur sa bouche et 
reproduit le ge'te de la statue.) C est toi... C est lui qui la 
possède la lettre! Oui... Tu me la gardais !... Attends!... 

Elle ébranle, doucement d’abord, puis violemment la statue 
qui tombe et chancelle sur sa base. D’un dernier effort, elle 
la précipite. — La statue se brise à ses pieds, loroque Ma- 
rengo reparaît et s’élance vers Catherine. 


SCÈNE III 

CATHERINE, MARENGO, puis FRANÇOISE. 


M A UENGO. 

Malheureuse!... Que fais-tu? 

CATHERINE. 

Laisse-moi. . je la tiens... elle est là! (Elle regarde sous 
le socle d’o’u est tombée la statue.) Rien! Rien encore! (Elle 
se met à sangloter.) Oh! Dieu ne veut pas!... Dieu ne 
veut pas! 

MARENGO, à part. 

Pleure, va, pleure ! (Appelant.) Françoise ! Fran¬ 
çoise!... (La bonne paraît.) Reconduisez votre maîtresse 
dans sa chambre... et tâchez qu’elle prenne un peu 
de repos... jusqu’à l’heure du déjeuner... 
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FRANÇOISE, avec un geste de découragement, va au-devant 
de Catherine, la soutient et l’emmène dan3 le pavillon, Ma- 
rengo fait un signe affirmatif, Françoise accompagne Catherine 
qui se laisse emmener comme une enfant. 

CATHERINE, murmurant en sortant : 

Les voix... les voix m’ont menti!... 


SCENE IV 

MARENGO, puis NARCISSE. 

MARENGO. 

Toujours ainsi!... Chaque jour, elle semble guérie... 
Je crois l’avoir ressaisie... et chaque jour, elle m’é¬ 
chappe! (Essuyant une larme.) Pauvre femme!.,. Et moi 
toujours sans nouvelles... pas de lettres à la poste res¬ 
tante!... Ces démarches, ces recherches auront été 
stériles... 

NARCISSE, dehors la grille, il sonne. 

M. Morimbeau, dit Marengo, s’il vous plait? 

MARENGO. 

C’est ici, monsieur, donnez-vous la peine d’entrer... 

(Narcisse entre. Il est vêtu à la dernière mode anglaise et porte 

des favoris.) Mais je ne me trompe pas... mais oui!... 
C’est... Comment, c’est toi, clampinl 

Il le prend dans ses bras. 
NARCISSE, l’embrassant. 

Eh ! parbleu, mon oncle!... Qui voulez-vous que ça 
soit?... 

MARENGO. 

Toi... à Paris... Qu’est-ce que cela veut dire? 

10 
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N A RCISSE. 

Cela veut dire que vous voyez en moi l’associé de la 
maison de Banque et de Commission Saint-Tropez, 
Evrard, and C°, de Melbourne. C’est moi qui suis C°. 

MA RE N GO. 

C’est toi qu’es « C° »? 

NARCISSE. 

Depuis seize mois, depuis votre départ, mon oncle. 
Le vicomte et Michel m’ont associé à leurs affaires. Je 
vous l’avais bien dit que je finirais par être un grand 
banquier. Et même, comme nous avons besoin d un 
caissier, vous savez, j’ai pensé à vous, je vous rem¬ 
mène... 

M ARENGO. 

Moil... mais je ne saurai jamais... 

narcisse. 

Allons donc! Vous avez assez longtemps battu la 
caisse pour savoir la tenir... Mais ce n’est pas tout ça... 
Ma tante, où est-elle?... 

MARENGO. 

Elle est là-haut... elle dort!... Mais Madeleine... mais 
Michel... qu’en as tu fait?... 

NARCISSE. 

Arrivés avec moi hier... Us sont ici à deux pas dans 
le bois. 

MARENGO. 

Madeleine, ici? 

NARCISSE. 

Oui, c’est Laurent qui nous a donné votre adresse. 

(il a fait signe dans le fond.) On VOUS attend là, pour Se 

montrer. 
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MARENGO. 

Madeleine, en France, mais c’est une imprudence, 
une folie sans nom! 


SCÈNE V 


Les Mêmes, MADELEINE, MICHEL, qui ont paru au fond. 



Ali! mon oncle... je n’en pouvais plus... Un an sans 
nouvelles de ma mère .. sans ces lettres chéries, qui, 
à défaut d’elle-même, m’apportaient au moins un peu 
de sa tendresse et de son cœur. Je ne savais même 
plus si elle était vivante. Je suis partie. 

L MARENGO. 

Mais vous, Michel, vous auriez dû la retenir, l’empê¬ 
cher... 


MICHEL. 


Ah ! j’ai tout fait pour cela... Mais comment lutter?... 
Elle serait morte d’inquiétude... d’angoisses... et moi- 
même... moi qui avais tant besoin du pardon de sa 
mère... moi aussi, je commençais à désespérer... 


MARENGO. 


Mais vous avez reçu des lettres de moi... 

I NARCISSE. 

Oui, mon oncle, mais rien d’elle. 

MICHEL. 

Nous avons craint que vous ne cachiez quelque ter¬ 
rible vérité. 

MARENGO, à part, tressaillant. 

La vérité?... Comment la leur dire? 
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MICHEL. 

Et madame Catherine, où est-elle? 

MADELEINE. 

Que s’est-il passé? 

MARENGO) cherchant ses mots. 

Elle a été souffrante, malade même, bien malade. 

MADELEINE. 

Ah! mais aujourd’hui? 

MARENGO. 

Aujourd’hui... elle va mieux... un peu mieux. Elle 
repose en ce moment! 

MADELEINE. 

Mon Dieu ! attendre encore pour l’embrasser... 

NARCISSE. 

Pauvre chère tante!... Alors, c’est ici, dans cette 
maison, qu’elle habite depuis notre départ... 

MARENGO. 

Depuis votre départ, oui... (a part.) Oh! s’ils sa¬ 
vaient! (Haut.) Mais ne perdons pas de vue le danger 
qui menace Madeleine. 

MADELEINE. 

Le danger? Ah! je n’en connais plus quand il s’agit 
de revoir ma mère! 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, UNE BONNE, puis LE CHEF DE 
LA SURETE. 


LA BONNE, à Marengo. 

Monsieur Marengo, c’est un monsieur qui veut vous 
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parler. (Elle remet une carte.) Il est entré par la porte de 
la ruelle. 

MARENGO, lisant. 

Le chef de la police de sûreté ! 

MADELEINE. 

Ah! 


TOUS. 

Le chef de la sûreté ! 

MARENGO. 

Ne bougez pas ! 

^ UE CHEF, entrant. 

Je vous demande pardon de vous déranger, mon¬ 
sieur, mais la mission que j’ai à remplir... 

Il fait un geste d’hésitation eu montrant le* autres person¬ 
nages. 

MARENGO. 

Vous pouvez parler, monsieur, devant ma nièce et 
mon neveu... 


LE CHEF. 

Vous savez, monsieur, ce qui m’amène. L’instruc¬ 
tion reprise au sujet de la mort de cette jeune femme 
au théâtre, il y a six ans. 

Madeleine se cache la tête dans ses mains. 
MICHE L, à part. 

Mon Dieu ! 


MARENGO. 

Eh ! bien? 


LE CHEF. 

Les doutes que l’on a éveillés au sujet de la culpa¬ 
bilité de la personne condamnée... 

MADELEINE, à son oncle. 

On avait condamné quelqu’un ? 

10 . 
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marengo. 

Oui... Eh ! bien? 

LE CHEF. 

Ces doutes sont devenus aujourd’hui des certitudes, 
nous savons à n’en plus douter, que le châtiment a 
frappé une innocente... 

MADELEINE, à son oncle. 

C’est une femme qui avait été condamnée? 
marengo. 

Oui... oui... 

LE CHEF. 

Et la seule coupable, nous la connaissons. 

Mouvement général. 
MADELEINE, à part. 

Je suis perdue! (Haut.) Eh! bien prenez-la donc, 
monsieur! 

Elle va pour se livrer, Marengo lui saisit la main avec 
force et arrête la phrase sur les lèvres. 

LE CHEF. 

A celle-là, madame, la justice n'avait pas de comptes 
à demander... car c’était... 

TOUS. 

C’était? 

LE CHEF. 

C'était la victime elle-même. 

— MADELEINE. 

Ile-même ! 

MARENGO; 

Ah l\e le savais bien ! 

LE CHEF. 

Vous a\iez raison, monsieur; les dernières paro- 
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les prononcées, avant de mourir, par la femme Pé 
gie Evrard, à la prison de Clermont... 


MICHEL, à part. 


Pélagie 1 


à ses derniers 


LE CHEF 

La mourante avait dit vrai, c’est dsyas son dernier 
domicile qu’on a retrouvé à grand’peine ces preuves 
qu’elle n’avait pas eu la force de fo 
moments. 

MARENGO 

Et ces preuves? 

LE CHEF, lai donnant une lettre. 

Les voici. Ce billet où, aVant de boire le poison, la 
malheureuse jeune femme s’accuse elle-môme de sa 
mort. 

MADELEINE, à demi'voix. 

S’accuse elle-même! 

MARENGO, de même. 

Tais-toi, je te dis! 

LE CHEF. 

Il est adressé à M. Michel Evrard. 

MICHEL. 

A moi! (il parcourt rapidement la lettre.) Ah! 

Il la tend à Madeleine qui la lit pendant que Marengo et 
Narcose lisent par de'Sus son épaule. 

MARENGO et NARCISSE. 

Pauvre femme ! 
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MICHEL. 

eleine I 

Madeleine se voile le visage 
Michel la tient embrassée. 




pendant 


LE CHEF, à Marengo. 

Voùsavez là, monsieur, dans ces preuves reconnues 
irrécusables, le moyen de poursuivre une réhabilitation 
certaine. 

MARENGO. 

Ah! comment jamais vous remercier, monsieur, 
pour votre dévouement, pour votre bonté. 

\E. CHEF. 

C’est vous, monsieur, ^ui nous avez facilité notre 
tâche. Nous n’avons fait que notre devoir et soyez sûr 
que si nous sommes heureui de découvrir un coupa¬ 
ble, nous le sommes mille ft^is plus encore quand il 
nous est donné de faire rendit à un innocent la ré¬ 
paration que lui doit la justice\>. Je me tiens à votre 
disposition, monsieur. 

Il sort par la grille du fond. 


SCENE VII 




Les Mêmes, moins LE CHEF DE LA SÛRETÉ. 


MADELEINE, à Marengo qui redescend. 

Une réhabilitation^ a=L-il dit?.,_ une... mais qui 
donc a été condamné?... 

MICHEL. 

Mon Dieu, j’ai peur de comprendre ! 

NARCISSE. 

Est-ce que ce serait?... Ah ! ce n’est pas possible! 

Un silence, tous les regards se dirigent du côté de la mai¬ 
son oü est Catherine. 
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MARENGO. 

Cela est plus que possible,mes amis, cela est vrai!... 
Elle s’est fait condamner à ta place ! 

MADELEINE, 

Ma mère !... Ah! (Elle pousse un cri terrible et tombe dans 
les bras de Michel.) Ah! je suis une misérable ! 

MARENGO. 

Non, Madeleine... mais elle, c’est une sainte! Sois 
forte, mon enfant, il s’agit de sauver ta mère à ton 
tour. 


MADELEINE, faisant un effort sur elle-même. 

La sauver? * 

MARENGO. 

Oui... car tu ne sais pas tout... Du courage, mes en¬ 
fants ! 

MICHEL. 

Mais parlez donc, mon oncle! 

MARENGO. 

Eh! bien, après cinq années de souffrances... pen¬ 
dant lesquelles la pauvre femme nous cachait pieuse¬ 
ment son martyre,... elle a été graciée... mais, à cette 
terrible épreuve, elle a laissé sa raison! 

NARCISSE. 

Folle!... 


MARENGO. 

Folle!... Comprenez-vous pourquoi je ne vous ai 
pas jetés immédiatement dans ses bras?... C’est que 
dans ce pauvre esprit égaré, dans ce pauvre cœur 
brisé, il n’y a plus aujourd’hui qu’une pensée: retrou¬ 
ver la preuve de l’innocence de sa fille!... Il n’y a 
plus qu’un rêve : vous cacher à jamais les tortures 
de son dévouement! 
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madeleine. 


Ma mère! Ma pauvre mère! 

MICHE L, l’étreignant. 


Et c’est moi 1... moi qui... 

MADELEINE, lui fermant la bouche par 

Non ! 

NARCISSE. 

Mais maintenant... maintenant que 


Il pleure, 
un baiser. 


nous l’avons 


cette preuve... 

MARENGO, aptès un moment de réflexion. 

Ecoutez... U faut demander au ciel un miracle!... 
Dans la triste expérience que j’ai faite en soignant ma 
pauvre Catherine, j’ai appris bien des choses, allez, sur 
ces étranges maladies-Jà. Nous allons reconstruire à 
ses yeux le bonheur qu’elle a perdu ! 


MICHEL. 


Que voulez-vous dire? 

NARCISSE. 

Je comprends, mon oncle. Tenez, par exemple, la 
tonne table de famille où elle était si heureuse au 
milieu de nous... Si nous la dressions sous ces ar¬ 
bres? 

MARENGO. 

C’est cela ! Allons ! Tu as toujours eu de bonnes 
idées, toi... bes affaires ne t’ont, pas tout pris... Ne 
perdons pas un instant... Allons, Michel, Madeleine, 
vite à la besogne ! (Oq met les chaises et on tire la table.) 
Toi, Narcisse, viens chercher tout ce qu’il faut dans le 
buffet ici... 

Il disparaît avec Narcisse au rez-de-chaussee. 

MADELEINE. 

Je ne comprends pas bien ce que veut faire notre 
oncle, Michel, mais j’ai peur... 
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MICHE L. 

Je devine, moi... ne crains rienl... Madeleine... 
Dieu nous protégera. 


NARCISSE, revenant. 


Voilà le commencement. (Madeleine et Miche) mettent la 
nappe. Narcisse place les assiettes.) Comme au bon temps! 

MARENGO, apportant les couteaux et les fourchettes. 

Et voilà le reste ! (Tout le monde s’empresse à mettre le cou¬ 
ve t.) Et surtout, Madeleine, Michel, du sang-froid. 
Songez, mes enfants, qu’il faut que vous ayez l’air 
d'avoir déjà embrassé votre mère hier... et qu’un re¬ 
gard, une étreinte, pourrait tout faire échouer... Dou¬ 
cement les baisers, Madeleine! Ah! ce sera dur, mais 
il le faut. 


On a fini de mettre le couvert. 


N A RCISSE 


C’est fait ! 


MARENGO 


Bien... asseyez-vous tous ! Toi, Madeleine, à droite 
de cette place vide, sa place à elle... vous, Michel, à 
sa gauche; nous deux, Narcisse et moi, à vos côtés... 
C’est cela... Etes-vous prêts? 


MADELEINE. 


Un instant, mon oncle, je vous en prie! Ah! je 
tremble ! La revoir 1 La revoir ainsi ! 


MARENGO. 


Pense à ce qu’elle a souffert pour toi... Et du cou¬ 
rage ! 

MADELEINE. 

J’en aurai. Vous pouvez l’appeler. Je suis prête. 


MA RENGO 


Maintenant que Dieu nous aide ! (Allant à la porte de 
la maison.) Catherine ! Catherine! 
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CATHERINE, dans la maison. 

Hein?... Quoi? 

MARENGO. 

patientent et Narcisse a une faim. 

CATHERINE, dont la vol* s’est rapprochée, mais qui est en¬ 
core dons la maison. 

On’est-ce que tu dis? Madeleine?... Michel ? 

0 .“.r... ^.iu 

MARENGO. 

Fh bien oui? parbleu! Dirait-on pas que cela t’é¬ 
tonne! Tu voisbien qu’on n’attend plus que toi. 

I, démasque la table. Madeleine et Michel, l’a.r souriant et 

craintif à la fois, font un geste d’invite à leur mère. 
CATHERINE, reculant. 

Qu'est-oe 

KHSiTS iS». » **-. - 1 

MADELEINE, à part. 

Ah ! je ne peux plus l je ne peux plus ! 

MICHEL, à part. 

Du courage ! 

MARENGO. 

Mais, qu’est-ce que tu as donc, ma sœur ? Ma parole 
d’honneur, tu les regardes comme s tui ne les ava 
nas encore vus depuis deux jours qu ils sontici... 
merci ! Tu l’as pourtant assez embrassée, ta Madeleine. 
Tu ne voulais pas m’en laisser... 

CATHERINE. 

« SS.-T. 

(M. ’ZZ.Z l«i’ Comment êtes-vous ici t 
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NARCISSE, bas à Madeleine. 

Jn, ”, uli.!* ” bi “ ! (H “ » M “» 

M A R EN GO. 

Ils te l’ont assez raconté avant-hier... 11 était tout 

Sun 6 i 9Ue Mad ® leine f evint, puisqu’elle ne court plus 
aucun danger... (Mouvement de Catherine.) Dame'... de¬ 
puis que Michel nous a remis cette lettre... qui prouve 
que cest la pauvre Pompon elle-même qui s'est... 

CATHERINE, dont la raison recommence à s’égarer 

nas" le X-J h 'ry- la ,ettre - 0n ne la trouvera 
pas .... hile est perdue! perdue I 

MARENGO, très calme. 

POChü" Ou\ Pe i d T e! . - ^ rai ‘ 0Uj0UrS là ’ JanS ™ 
cheli'l f»,t ri’ 1 . 4 COnnais Pourtant... Allons, Mi- 

Michel i c o i U ‘ reh , re enCore ! < Bas 4 Michel.) Allons ! 
Michel ! c est son salut à elle ! c’est votre pardon à 

MICHEL, lisant avec douleur. 

« Michel, je suis le seul obstacle de ton existence. Je 
” d ‘ spara , ls : Arrache de ta vie la triste page où mon 
- nom est écrit: et reprends vers le bonheur légitime 
” e .ff u " ai > la r °ute droite que je te fais libre.’ 

» Adieu, ht pense quelquefois à la pauvre Pompon 
» qui t aime au point de vouloir que tu l'oublies ! » 

CATHERINE. 

Pauvre enfant!". Guil... Oui!... Oui!... (Eclatant en 
smgiots.) Ah! soyez béni, mon Dieu !... Soyez béni ! 

MADELEINE. 

Ma mère !... Ma mère ! 

NARCISSE, à demi-voix. 

Ali! décidément, mon oncle! Il n’y a rien de lel 
que les médecins militaires ! 










M A. U EN GO) à Catherine. 
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LA VIE MUETTE 


ACTE PREMIER 


Une grande salle du château de Meyrueis. — Au fond une 
croisée à quatre vantaux donnant sur une terrasse d’où l’on 
domine la campagne. — Il fait nuit quand le rideau se lève. 
— M. de Meyrueis, puis Tinguy, entrent par la gauche.) 


SCÈNE PREMIÈRE 
M. DE MEYRUEIS, TINGUY 
M. DE MEYRUEIS 

Apporte la lumière. 

TINGUY 

Voilà, monsieur. (Tinguy entre avec une lampe,) 
M. DE MEYRUEIS 

Pose cette lampe sur cette table, sur ce guéridon. 
(M. de Meyrueis s arrête un instant, puis .*) Ouvre 
cette croisée. Donne de Pair. On étouffe ici. 

TINGUY 

Si j’ouvre, le vent éteindra la lumière. 
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M. DE MEYRUEIS 

Ouvre quand je te le dis. (Tinguy ouvre les deux 
premiers battants . M. de Meyrueis se dirige vers la 
fenêtre.) Où trouves-tu du vent? Pas une feuille ne 
bouge. Les sapins sont immobiles. On sent une cha¬ 
leur moite, une calotte de plomb sur la tête. 

TINGUY 

Il y avait pourtant du vent tout à 1 heure. 

M. DE MEYRUEIS 

Il n’y en a plus. 

TINGUY 

Il aura cessé un instant. Il va reprendre. De gros 
nuages roulent. 

M. DE MEYRUEIS 

Oui, il y a des nuages. ( Après plusieurs allées et 
venues.) Tinguy? 

TINGUY 

Monsieur. 

M. DE MEYRUEIS 

Tu n’as pas enfermé les chiens au chenil? 

TINGUY 

Si, monsieur. 

M. DE MEYRUEIS 

On les entend hurler. 

TINGUY 

Je n’entends rien. 

M. DE MEYRUEIS 

Tu les entends. Ne me réponds pas. Je te dis que 
tu les entends. ( Tinguy referme machinalement un 
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battant de la fenêtre.) Voilà que tu pousses encore 
la fenêtre ! Te l’ai-je commandé ? On dirait vraiment 
que tu t’ingénies à m’irriter. Va-t’en. Laisse-moi ! 
(Il se jette sur un fauteuil.) 

tinguy, s'éloignant, peiné . 

Je m’en vais, monsieur. 

M. DE MEYRUEIS, plus doux. 

Où vas-tu 1 Pourquoi me laisses-tu seul ? 
tinguy, s'arrêtant. 

Je reste. 

M. DE MEYRUEIS 

Dis donc, Tinguy? Il n’est venu personne tandis 
que j’étais sorti? 

tinguy 

Personne. 

M. DE MEYRUEIS 

Tu en es bien sûr? 

TINGUY 

Sûr. 

M. DE MEYRUEIS 

Sans doute tu as raison. D’ailleurs c’est ainsi 
chaque jour que Dieu fait. Tout le monde s est peu 
à peu éloigné, déshabitué du château. On voyait 
encore quelques amis. Ils no viennent plus, eux non 
plus. 

TINGUY 

Voilà très longtemps qu’on n’est venu. 

m. de meyrüeis, se levant. 

Il n’y a que les braconniers qui viennent et qui 
escaladent les murailles. 
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TIN GUY 

Oui. 

M. DE MEYRUEIS 

On retrouve leurs empreintes, mais on ne les re¬ 
trouve pas. 

TINGUY 

Pas plus tard qu’hier j’en ai retrouvé de nouvelles. 

M. DE MEYRUEIS 

Où? 

TINGUY 

Dans la partie du bois qui est derrière l’orangerie. 

M. ME MEYRUEIS 

Derrière l’orangerie! Tu te rappelles la fois que 
j’y aperçus un homme caché, qui disparut à mon 
approche. 

TINGUY 

Hier, ce devait être le même. 

M. DE MEYRUEIS 

Ah ! ce braconnier de l’orangerie. Si je le tenais 
au bout de mon fusil. Tiens... comme une pie au 
haut d’un arbre... 

TINGUY 

On le tuerait ! 

M. DE MEYRUEIS 

Tais-toi, Tinguy... On ne doit pas tuer... Il faut 
attendre... Je suis fatigué... Je vais m’asseoir au 
bord de la terrasse... me reposer... (Il s’assied au 
bord de la terrasse.) Cette nuit est chaude, désespé¬ 
rante. ( Comme Tinguy est de nouveau sur le point 
de sortir.) Ecoute ici... 
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TINGUY 

Quoi, monsieur? 

M. DE MEYRUEIS 

Plus près de moi, tout près... 

tinguy, se rapprochant . 

Quo voulez-vous ? 

M. DE MEYRUEIS 

C'est cela... (Le regardant dans les yeux et d’une 
voix intense .) Tinguy... Madame de Meyrueis? 

TINGUY 

Madame de Meyrueis... 

M. I)E MEYRUEIS 

Oui... Tu saisis?... Madame de Meyrueis? 

TINGUY 

Eh bien, monsieur... 

M. DE MEYRUEIS 

Où est-elle?... Que fait-elle ?... 

TINGUY 

Je ne sais... Elle va venir... Elle est allée coucher 
les enfants... 

M. DE MEYRUEIS 

Coucher les enfants... Dans sa position!... Je lui 
avais recommandé de n'en rien faire!... Il lui faut 
du repos... Elle ne comprend donc pas qu'il lui faut 
du repos?... Line suffisait... Pourquoi ne laisse-t-elle 
pas Line les coucher ? 

TINGUY 

Elle aura désiré être là... Elle aime tant ses deux 
petits garçons. 


1 . 
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M. DE MEYRÜEIS 

En effet, elle les aime beaucoup. 

TINGUY 

Elle aimera le troisième comme les autres. 

M. DE MEYRÜEIS 

Oh! mieux!... Certes, beaucoup mieux, Tinguy... 
Elle l’aimera follement... On le croirait existant déjà 
tant elle en parle... On ne le connaît pas encore, 
mais on le rencontre partout... Georges... Georges... 
Il s’appellera Georges... C’est singulier... comme 
moi-même !... 

TINGUY 

Oui, il s’appellera Georges... 

M. de meyrueis, avec une violence de douceur. 

Que je suis heureux !... Que je suis heureux!... 
Ce fils qui aura mes traits, mon nom!... Mon fils, 
entends-tu, mon fils!. . Regarde-le qui s’avance 
avec ses cheveux blonds, sa tête d’ange, et ce... 
nimbe... cette... robe d’or... car, n’est-ce pas vérita¬ 
blement une robe d’or que l’amour insensé de sa 
mère lui tisse?... « Papa!... » Et le voilà qui ouvre 
ses bras menus... menus... mais si forts déjà... forts 
ainsique des étaux... que des tenailles... m’étrei¬ 
gnant la figure... m’enlaçant, m’étouffant!... (Avec 
une répulsion insurmontable.) lia !... 

TINGUY 

Monsieur !... 


M. de meyrueis 

Tu es encore ici !... Comment oses-tu rester ici?... 
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Va-t’en !... Va-t’en !... Mais va-t’en donc!... (Tin- 
guy s en va.) 


SCÈNE II 
M. DE MEYRUEIS 

Qu’est-ce que je dis ?... Je ne sais plus... Qu’est-ce 
que j’ai?... Aujourd’hui je me suis promené sous les 
arbres... J’ai marché droit devant moi... tout droit... 
Rien ne me plaisait, ne m’intéressait... Si, je me 
sentais devenir cruel !... Je désirais faire souffrir au¬ 
tour de moi... Je trouvais qu’on ne souffrait pas 
assez 1... Ah! cette lampe éclaire à peine, et elle 
m’éborgne, elle m’aveugle... (Il éloigne la lampe.) 
Autrefois j’étais un petit enfant innocent, disant ce 
qu’il avait par la tête... chantant dans le vent!... 
J’ai changé... Je ne chante plus... Je ne parle guère 
davantage... ou si je parle... 

SCÈNE III 

M. DE MEYRUEIS, LINE, qui vient d'entrer sans qu*il 
V entende. 


Qui va là? 
Hi! Ili!... 


M. DE MEYRUEIS 

line, riant. 

M. DE MEYRUEIS 


C’est toi, Line? 
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LINE 

Hi !... IJi !... Oui, monsieur, c'est moi... 

M. DE MEYRUEIS 

C'est toi.... Eh bien, où es-tu passée ?... où es-tu 
passée?... 

LINE 

Je suis là, monsieur, près de la fenêtre... 

M. DE MEYRUEIS 

Près de la fenêtre? 

LINE 

Mais non, monsieur, du côté du secrétaire. 

M. DE MEYRUEIS 

Ah, oui ! Il me semble t’apercevoir du côté du se¬ 
crétaire. 

LINE 

Là, là. Dans l'ombre du rideau. 

M. DE MEYRUEIS 

Je te vois tout à fait maintenant dans l'ombre du 
rideau. 

LINE 

Je prépare la chaise-longue de madame. Je mets 
des coussins. 

M. DE^MEYRUEIS 
Madame va venir? 

LINE 

Elle finit de coucher les enfants. 


Je sais. 


M. DE MEYRUEIS 
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LINE 

Elle s'est un peu attardée parce que le petit Louis 
ne voulait pas la laisser partir. Il lui avait passé les 
bras autour du cou, lui coulait la tète sur la poitrine, 
la suppliant de dormir à ses côtés. 

M. DE MEYRUEIS 

Le petit Louis lui avait passé les bras autour du 
cou? 

LINE 

Et le petit Denis, qui finissait sa prière, disait : 
« Comment il est fait le bon Dieu du ciel? Il doit être 
comme toi, ma maman. » 

M. DE MEYRUEIS 

Le petit Denis disait que sa maman était le bon 
Dieu du ciel? 

LINE 

Oui! 

M. DE MEYRUEIS 

Et le petit Denis et le petit Louis n'ont rien dit 
pour moi? 

LINE 

Non, monsieur, ils n'ont rien dit. 

M. DE MEYRUEIS 

Tais-toi Line, ils ont dit quelque chose... tu ne te 
rappelles pas. Tu ne te rappelles jamais ce que tu 
devrais te rappeler. Tu n'es qu'une efifant, toi 
aussi. 

LINE 

Si monsieur, je me rappelle. Même madame leur 
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a demandé : « Ne souhaitez-vous rien pour votre 
papa?» Et ils ont répondu: « Bonsoir, dis-lui bon¬ 
soir! » Mais ils étaientsi drôles en disantcela, si em¬ 
barrassés, que tout d’un coup j’ai vu comme deux lar¬ 
mes poindre dans les yeux de madame. 

M. DE MEYRUEIS 

Tu as vu poindre deux larmes dans les yeux de 
madame? 

LINE 

Deux larmes... 

M. de meyrueis, d'une voix rauque. 

Allons ! 

line, effarée. 

C’est vrai. Pourquoi vous rapprochez-vous ainsi? 
Pourquoi me regardez-vous? Puisque je vous dis 
que c’est vrai!... Qu’y a-t-il d’étonnant?... Vous me 
faites peur!:.. Vous me faites peur!... ( Elle se sauve 
par la droite.) 

M. DE MEYRUEIS, Seul. 

Line... Line... Où vas-tu?... Encore disparue!... 
Tu es donc un sylphe, un lutin, Line?... Tu te trou¬ 
vais là tout à l’heure... Voici que je cesse de te 
voir... Que cela signifie-t-il ? Tu dis que je te fais 
peur?... Line... Line... Ah Dieu !... Ah Dieu !... Ah !... 
[Il sort exaspéré par le côté opposé à Line.) 
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SCÈNE IV 

MADAME DE MEYRUEIS, LINE. La scène reste vide un ins¬ 
tant, puis Line rentre , précédant madame de Meyrueis . 

line, à mi-voix. 

Il est parti... Je ne le vois plus... Figurez-vous, 
madame, qu’il devenait elTrayant à un point... 

madame de meyrueis 

Effrayant?... 

LINE 

Tandis que je lui parlais des enfants, il s’approcha 
de moi avec des yeux tellement étranges que je me 
sauvai. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tues folle, Line... Pourquoi exagérerleschoses?... 
Il en est assez de terribles... 

LINE 

Je n’exagère rien... Môme ses yeux étaient plus 
qu’étranges, bien plus qu’étranges... et si j’osais... 
Tenez, madame, vous rappelez-vous ceux de ce Mar- 
cou... de ce Marcou... qui avait tué... 

MADAME DE MEYRUEIS 

M. de Meyrueis est bon... Souviens-toi que M. de 
Meyrueis est bon... Tu n’as pas à le juger. 

LINE 

Pardon... madame. . 

MADAME DE MEYRUEIS, plus doucement. 

As-tu préparé la chaise-longue? 
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LINE 

Elle est près de la fenêtre avec les coussins. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Il fait chaud. Je manquerai d’air. Pousse-la sur la 

terrasse. 

LINE 

Je vais la pousser. 

MADAME DE MEYRUEIS 

A côté de la balustrade. C’est cela. (Elle pousse 
également la chaise-longue.) 

LINE 

Ne m’aidez pas. Vous êtes souffrante. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ça ne me rendra pas plus souffrante. 

LINE 

Là. Etendez-vous maintenant. Voilà de la fraî¬ 
cheur. ( Madame de Meyrueis s étend sur la chaise- 
longue.) 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je ne la sens guère... Jai la tète lourde... Dénoue 
mes cheveux. 

line, lui dénouant le s cheveux . 

Je vais les dénouer, madame... Comme, ils sont 
longs. Voire figure paraît toute pâle dans la nuit. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je dois être pâle en effet. Je suis fatiguée. 

LINE 

Votre fatigue passera. De belles couleurs vous 
viendront. 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Tu es gentille, Line ; tu cherches à me distraire, à 
me donner de la joie. 

LINE 

Quoi de plus naturel ? Ne m’en avez-vous pas donné, 
vous? Ne m’avez-vous pas élevée? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Oui. 

line, s'agenouillant devant elle. 

Aussi vous aimé-je.. vous aimé-jebien. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tu dois t’ennuyer près de moi ? 

LINE 

Pourquoi ? Je chercho à vous faire plaisir. Et je 
vous l’ai dit., j’ai mes petits secrets. 

MADAME DE MEYRUEIS, SOUriant. 

Voyez cela. Elle songe déjà à ses fiançailles. 

LINE 

Oh, madame ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tu n’as point à rougir. Je les connais tessecrets de 
douceur. A bientôt ton mariage, Line. Dépêche-toi. 
Aime-vite... car plus tard... 

LINE 

J’aime ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

La vie est morne. Ceux qui y vivent, y vivent de 
pénible façon. On soutire plus tard ! 
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LINE 


Souffrir! Pourquoi? N’avez-vous pas vos enfants? 


MADAME DE MEYRUEIS 


Ils deviendront des hommes. Leurs yeux d inno¬ 


cents se terniront. 


LINE 


Non! Ils resteront des innocents, des innocents ! 




MADAME DE MEYRUEIS 


Ne parle pas de M. de Mcyrucis... Je te l’ai dé¬ 
fendu... 

line, après une courte pause. 

Je sais pourquoi vous me l’avez défendu... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Non... Tu ne sais pas... Tu ne peux pas savoir... 
Tu es trop jeune... Pourquoi saurais-tu ce que 
j’ignore, moi?... Peut-être est-ce ceci?... Peut-etre 
cela? . Vois-tu, il y a des douleurs que personne ne 
saura jamais, parce que les gens les renferment au 
plus profond d’eux-mêmes, et qu’il faudrait leur 
ouvrir le cœur pour les leur arracher... Cest un 
monde secret qu’on n avoue pas... 


LINE 


Qu’on n’avoue pas!... 


MADAME DE MEYRUEIS 


Et l’on se lasse de vivre dans ce monde secret... 
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On se lasse de ne pas avouer... On voudrait revenir 
à la bonne vio, h la vie tranquille... On est prêt à 
crier à tue-tête ce qu'on cache si mystérieusement... 
Mais on se trouve sans force, on ne peut pas... 

LINE 

Sans force ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je te fais de la peine... Rassure-toi... Peut-être me 
trompé-je... Peut-être n’ai-jerienàcrieraprèstout!... 
Qu’ai-je à crier?... C’est inouï ce qu'une pauvre 
femme supporte!... Je voulais seulement te dire 
qu'il y avait comme un doute qui, depuis quelque 
temps, envahissait la maison... Un doute... Mais il 
s’évaporera cet affreux doute... Allons, Line... ma 
petite Line... ne t’inquiète pas... Monte dans ta 
chambrette... Regarde les Heurs s'ouvrir. . le prin¬ 
temps verdir... Assieds-toi à ta fenêtre et chante des 
chansons. 

LINE 

Pauvre madame!... (Elle lui baise légèrement la 
main et sort.) 


SCÈNE V 

MADAME DE MEYRUEIS 

MADAME DE MEYRUEIS 

Non!... Ça ne peut plus durer!... J'ai assez de 
cette existence triste où je no puis dire mon âme,, 
m’absorbe continuellement en moi!... Ça devient 
une sorte de rêve... de songe délirant!Je n’en 
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veux plus!... Je me révolte!... Non... Je ne serai 
pas tuée par ce que j’aperçois et qui ne cesse e 
s’accroître... Je serai heureuse. . J’aurai de la joie... 
Ah !... monsieur de Meyrueis !... pourquoi est-ce qu il 
me semble que vous avez douté aussi atrocement e 
moi, ce qui fait que moi aussi j’ai douté de votre 
bonté?... Que demeurons-nous l’un en face do 
l’autre, bras au corps, bouche à jamais scellée, tels 
deux muets? Jusqu'où ça ira-t-il bientôt? Monsieur 
de Meyrueis! Monsieur de Meyrueis!... Le voici. 

SCÈNE VI 

M DE MEYRUEIS, MADAME DE MEYRUEIS. Silence pro- 
‘ longé; madame de Meyrueis est toujours dans sa chaise- 

longue sur la terrasse. M. de Meyrueis tourne dans la puce. 

A un moment, ils disent quelques paroles de loin, sans se 

regarder , lentement, 

madame UE MEYRUEIS, au bout de quelque temps. 

C’est vous, Georges, qui êtes entré? 

M. DE MEYRUEIS 

Oui. C’est moi, Marie... Je range des objets dans le 
secrétaire. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ah!... bien!... (Silence). 

M. DE MEYRUEIS 

Gomment allez-vous ce soir, Marie ? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Mieux, je vous remercie... 

M. DE MEYRUEIS 

Et ces malaises?... 
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MADAME DE MEYRÜEIS 

Ils sont passés... Je ne les ressens plus. (Silence). 

M. DE MEYRÜEIS 

Vous avez été coucher les enfants tout à l’heure ?... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Oui. Il faisait tellement chaud que j’ai laissé leur 
fenêtre ouverte. D’ici, je vois leur veilleuse qui 
brûle etleurs rideaux jaunes quillottent dans la nuit. 

M. DE MEYRÜEIS 

Vous restez trop longtemps avec les enfants, Marie. 
Vous vous fatiguerez. Il vaudrait mieux, je vous l’ai 
dit cent fois, laisser Line les coucher. Vous ôtes im¬ 
prudente. 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Je suis mère et jo les aime. Il faut que je les voie 
le plus possible. Personne ne saurait m’en empocher. 

M. DE MEYRÜEIS 

Qui donc vous en empêcherait? Quoi déplus natu¬ 
rel? C’est votre joie. Gela se comprend. 

MADAME DE MEYRÜEIS 

C’est ma joie. (Silence.) 

M. DE MEYRÜEIS 

Dans quelques semaines, vous aurez trois garçons 
autour de vous au lieu de deux. C’est un garçon que 
vous attendez, n’est-ce pas? U aura des cheveux 
bouclés blonds, et il portera mon nom. 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Il aura des cheveux bouclés blonds et portera 
votre nom. 
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M. DE MET RUE IS 

Je le vois s'avancer, vêtu, comme d’une robe d'or 
que votre atîection lui aurait tissée. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Il s'avancerait vêtu d'une robe d'or, ainsi que vous 
le dites, si je savais la lui tisser, car il n'est pas d’or 
trop pur pour les petits anges que Dieu place autour 
de nous. 

M. DE MEYRUEIS 

Vous allez être heureuse de le bercer tout le jour 
entre vos bras, ainsi que vous le bercez déjà en vous. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je le berce en moi. Oui. C’est une sorte d'ivresse ! 
Il faut me le laisser bercer. [Elle se déplace légère¬ 
ment et penche la tête sur la balustrade . Silence). 

m. de meyrueis, debout contre le montant 
de la fenêtre. 

Sans doute avez-vous raison... Vous paraissez fié¬ 
vreuse ce soir... Pourtant, vous êtes toute blanche... 
Faites attention, je vous le répète... Dans votre état 
il y a des précautions à prendre... Vous n’en prenez 
pas... 

MADAME DE MEYRUEIS 

J’en prendrai. 

M. DE MEYRUEIS 

Vous avez dénoué vos cheveux. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je me sentais fatiguée. Je les ai laissés tomber sur 
mes épaules... 
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M. DE MEYRUEIS 

Vous ôtes singulière avec vos cheveux dénoués... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous trouvez? Pourquoi me regardez-vous? Avec 
ces yeux dont vous regardiez tout à l’heure Line, 
qui a pris peur et s’est enfuie. 

M. DE MEYRUEIS 

Je ne comprends pas. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous ne comprenez pas? Je vais vous aider à 
comprendre, Georges... Voyez-vous, il y a toujours 
une pensée qui descend de vos yeux jusqu’au bord 
de vos lèvres, puis cette pensée meurt et vous ne 
dites rien... C’est comme moi... 11 y a aussi quelque 
chose qui est cloué derrière mes lèvres ; et pour ce 
même motif, bien que vivant l’un à côté do l’autre, 
jamais ni l’un ni l’autre nous ne disons rien. 

M. DE MEYRUEIS 

Vous vous illusionnez, Marie... Nous parlons ainsi 
que chacun. . Si je ne vous adresse pas de questions, 
c’est que je n’en ai pas à vous adresser. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vraiment ? 

M. DE MEYRUEIS 

Vraiment. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Puissiez-vous ne pas vous tromper, Georges. (Elle 
se recule un peu derrière le vantail de la fenêtre. 
Silence). 
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M. DE MEYRUEIS 

Je vais m’asseoir là... sur cette terrasse... en face 
de vous... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Asseyez-vous... Aux premiers temps de nos noces, 
nous venions ici chaque soir prendre le frais. 
m. DE MEYRUEIS, s'asseyant. 

Eu effet, nous prenions le frais. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Seulement, nous n’étions point comme aujour¬ 
d’hui. .. Vous vous teniez moins loin de moi... Par¬ 
fois même, je ne me trompe pas, vous vous asseyiez 
à mes côtés. 

M. DE MEYRUEIS 

A vos côtés. 

MADAME DE MEYRUEIS 

A cette époque il régnait une brise tiède... Le 
moindre souffle était d’une légèreté et d’une douceur 
que je ne retrouve plus... 

M. DE MEYRUEIS 

Oui. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous souvenez-vous, Georges, des mille choses 
que nous disions jusqu’au milieu des nuits, sans 
nous lasser ? 

M. DE MEYRUEIS 

Je me souviens. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Des fleurs que vous m’apportiez, qui embau¬ 
maient? C’étaient des jacinthes... 
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M. DE MEYRUEIS 

Encore. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Du soir où nous nous promenions dans la cam¬ 
pagne, tandis que des feux-folletsnous précédaient? 

M. DE MEYRUEIS 

Oui. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Que j'eus peur !... 

M. DE MEYRUEIS 

Très peur. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je me serrais toute contre vous, vous suppliant de 
me protéger !... 

M. DE MEYRUEIS 

Contre moi... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Nous étions heureux, alors!... 

M. DE MEYRUEIS 

Nous étions heureux... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Nous étions des enfants !... 

M. DE MEYRUEIS 

Nous ne sommes plus des enfants, Marie... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous voyez, Georges... J'ai beau, désirer être heu- 
reuso et redevenir enfant, vous refusez de me 
suivre !... 
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M. DE MEYRUEIS 

On ne redevient pas ce qu’on a été. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous me parlez toujours du môme ton froid, ous 
n’éprouvez aucun plaisir à vous souvenir avec moi... 

M. DE MEYRUEIS 

Qu'y faire? 

MADAME DE MEYRUEIS J 

Décidément il y a bien «ne pensée, «ne pensée 
inexprimée entre nous, et elle me tourmente à 
point que je ne saurais dire..» 

M. DE MEYRUEIS 

Laquelle ? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je l’ignore... Mais je la sens toute sur ma vie- 
Elle m’a changé mon univers... Jo glisse a sa sui 
en une atmosphère de folie et de mensonge ou je ne 
respire plus... 

M. DE MEYRUEIS 

Enfin !... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Dites? Avez-vous quelque chose... quelque chose 
à me reprocher ? 

M. DE MEYRUEIS 

Non... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous défiez-vous?... Vous déliez-vous de moi? 

M. DE MEYRUEIS 


Non... 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Vous m’en voulez?... Pourquoi m’en voulez-vous? 
Je ne vous en veux pas, moi... 

M. DE MEYRUEIS 

Non... non... non... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ne me suis-je toujours montrée bonne et dévouée 
pour vous? 

M. DE MEYRUEIS 

Certes... 

MADAME DE MEYRUEIS 

N’ai-je point été une épouse... fidèle? 

M. DE MEYRUEIS 

En effet... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Georges... c’est d’une extrême gravité... Répondez 
à ma franchise, je vous en conjure... Georges... Est- 
ce que vous croyez... Est-ce que vous croyez... que 
je... 

m. de meyrüeis, lui coupant la parole. 

Quoi?... Perdez-vous la tète?... Qu’insinuez-vous 
maintenant?... Je sais bien... qui vous êtes, et à 
quoi... m’en tenir sur vous !... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Votre ton n’est guère semblable à vos paroles... Il 
y a des nuances, des inflexions dans votre voix qui 
me font bien du mal !... 

M. DE MEYRUEIS 

Des nuances... Des inflexions... Gomment voulez- 
vous que je parle?... 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Tout ce que j’attends de vous ne vient pas - Le 
seul mot que j’attende de vous ne vient pas. Lt quand 
Je vous attends, ce n’est pas vous qui venez, c est un 
autre ! Je suis lasse de vous attendre... 

M. DE MEYRUEIS 

Vous ferez bien de vous arrêter, cai, ainsique 
vous le pressentiez tout à l’heure, je ne vous su.s 
plus. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Oui me rendra le beau temps parti? Que dois-je 
dire désormais pour que mes paroles témoignent ce 
Tàmc que j’ai gardée? C’est seulement cela que je 
voudrais, que vous sachiez que j’ai 1 âme bonne. Je 
ne vous demanderais plus rien si j’étais sûre que vous 
le sachiez! ( Elle se rejette brusquement en arriéré 
et l’on entend comme des sanglots étouffés.) 

M. DE MEYRUEIS 

Vous divaguez tout à fait ! Sans doute est-ce votre 
état la cause... Je vous excuse. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je divague, si vous voulez... 


M. DE MEYRUEIS 

Voyons, prenez un peu sur vous. Ne vous exaltez 
pas. Surtout, Marie, ma chère Marie, ne vous pen¬ 
chez pas ainsi... Vous allez tomber dans le fossé 
qui entoure le château ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je ne me penche pas. Laissez-moi. Je regarde la 
nuit. Je suis toute seule. Laissez-moi toute seule re- 
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garder la nuit ! [Elle renverse la tête en regardant 
le ciel). 

M. DE MEYRUEIS 

Faites à votre gré. Persistez dans votre déraison. 
Je ne vous contrarierai plus. Je vais aussi regarder 
la nuit, tout seul, tout seul. (Il renverse également 
la tête. Silence). 

MADAME DE MEYRUEIS 

Les quelques étoiles qu'on apercevait ont disparu. 
Il y a de gros nuages qui viennent... Quand la dou¬ 
leur humaine est trop forte, le ciel se couvre! 

M. DE MEYRUEIS 

Allez-vous perpétuellement prononcer de ces 
phrases qui ne veulent rien dire? Je vous préviens 
que j'en ai assez! Et puis voilà maintenant que vous 
vous penchez tout le corps par-dessus la balus¬ 
trade ! 

madame de meyrueis, qui s est encore rejetée 
en arrière. 

Je ne me penche pas. J'ai renversé comme vous 
la tête en arrière. Ce sont mes cheveux dénoués qui 
battent la muraille. 

M. DE MEYRUEIS 

Nous sommes à plus de dix mètres du fossé. Tin- 
guy vous a prévenu de prendre garde, vous a répété 
que jadis quelqu'un s'était tué ici ! Une chute se¬ 
rait mortelle, Marie, mortelle, vous m’entendez ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Pourquoi voulez-vous que je tombe? Et quand je 
tomberais! Tout ce que je fais pour me prouver, 

2. 
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pour me manifester tombe aussi! ;;Serait-ce plus 
terrible si je tombais ! 


M. DE MEYRUEIS 

Il ne s’agit pas de se manifester ! Il ne s a n it pas 
de plus terrible ! Pour la dernière fois, je vous de¬ 
mande de ne plus vous pencher; c’est définitif, vous 
saisissez, pour la dernière fois ! 


MADAME DE MEYRUEIS 

Puisque je vous dis qu’il n’y a rien à craindre... 
(Appuyant.) et que je ne crains pas de tomber. 

M. DE MEYRUEIS, fUI’ieUX. 

Tenez, vous êtes folle... abominablement, irrémé¬ 
diablement folle. Je rentre, puisque vous refusez de 
m'écouter. 


MADAME DE MEYRUEIS 


Faites ce que vous voudrez. 

m. de meyrueis, rentrant. 

Vous m’entendez bien. Je rentre. Je rentre. 


MADAME DE MEYRUEIS 


Rentrez. 

m. de meyrueis 

Vous pouvez vous pencher désormais... vous pen¬ 
cher autant que vous le souhaiterez. Je vais lire en 
attendant. [Il s'installe près de la lampe et lit.) 

madame de meyrueis, du dehors. On ne la voit 
presque plus. A peine Vextrèmitè de sa robe. 

Que c'est triste cette nuit qui descend par terre 
autour de moi! ( Léger silence.) 
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M. de meyrueis, dans la pièce. 

N'oubliez pas de vous pencher, de faire tout votre 
possible pour tomber dans le fossé. 

MADAME DE MEYRUEIS, du dehors. 

Elle descend davantage. Elle me pénètre. Un vrai 
mur qui s'avance. ( Léger silence .) 

m. DE MEYRUEIS, dans la pièce . 

Vous n’ôtes pas encore tombée? Ah ! vraiment ! 
quel miracle 1 Extraordinaire ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je ne puis plus! C'est la terre tout entière que 
j'ai sur les épaules ! Elle me pèse ! cette nuit, elle 
me pèse ! Elle me pousse... me pousse... 

M. DE MEYRUEIS, dans la pièce. 

Qu’est-ce que vous dites? Encore? 

MADAME DE MEYRUEIS, criant. 

Ha !... 

m. de meyrueis, se levant soudain et courant 
à la terrasse. 

Qui a crié? Marie? Marie ? Vous ne répondez pas ? 
Votre chaise est vide! Où êtes-vous?... Où êtes... 
Au secours ! Elle est tombée ! Qui apportera du se¬ 
cours ! Je le disais bien qu'elle tomberait! Elle n'a 
pas voulu m'écouter ! L’ob?tinée ! La folle ! Elle n’en 
fait jamais qu’à sa tète ! Voilà des mois, des mois, 
qu'elle ne m’écoute plus ! [Se penchant dans le vide 
et cherchant à distinguer.) Elle est bien tombée... 
On l’aperçoit en bas, ainsi qu’une petite tache noire. 
Elle parlait tout à l'heure. Maintenant ! Alors. Alors... 
[Il reste dans un profond silence, puis très bas.) 
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Alors.. Oui... Oui. C’est peut-être la solution ! la so¬ 
lution ! (Plus haut.) Désormais ’. Jamais ! 1 ant mieux 
Tant mieux! Jamais peut-être on ne saura.... .a 
scène de l’orangerie.. L’homme qui se dissimulai e 
la tenait serrée dans ses bras... L’enfant qui a lai 
naître, qui était le fils de cet homme. Elle... Elle. 
Tous... Tous... disparus, anéantis!... Car il faut 
dire une fois la vérité, et celte épouse qui est là 
n’était pas folle ! Elle était comme les autres, une 
v petite menteuse, et une odieuse petite criminc e, 
seulement! Depuis que je t’aperçus^derrière l’o¬ 
rangerie, dans d autres bras, j’avais lame ravagée 
do même qu'avec un brandon, avec une torche... 
mais je ne la lui disais pas, car elle restait une sorte 
d’ensorceleuse qui m’en empêchait! Oui, vraiment, 
mon pauvre sang dégouttait de moi comme d un 
crible, tant elle m’avait piqué de coups de couteau, 
d’incisifs, de successifs coups de couteau ! Elle m a- 
vait fait trop souffrir !... Tiens, déjà on ne 1 entend 
plus. Je vais l’aller chercher. Je la porterai dans 
mes bras, ainsi qu’un objet sans valeur, car j avais 
tout à fait cessé de l'aimer, tout à fait... Je la re¬ 
monterai dans son lit, et, demain matin, si elle ne 
ressuscite pas... Elle ne le peut... On ne revientpoint 
d’une telle chute... Demain matin, je dirai à Line et 
à Tinguy que leur maîtresse est., morte ! et m’age¬ 
nouillant près de ce lit... afin que personne ne 
soupçonne jamais... je m’efforcerai de pleurer... de 
pleurer. 



















ACTE II 


(Le parc près du château de Meyrueis. — À droite, les mar¬ 
ches d’un perron, et, un peu en avant un banc. — Gazons, 
corbeilles de fleurs.) 


SCÈNE PREMIÈRE 

TINGUY, LOUIS, DENIS, Louis et Denis descendent en 
courant le perron vers Tinguy. 

louis, dès le haut du perron . 

Elle est vivante, Tinguy ! Elle est vivante ! Elle est 
guérie I... Elle ne pouvait pas rester malade, puisque 
nous la soignions ! La voilà qui va descendre au jar¬ 
din. 

TINGUY 

Quel bonheur! Depuis trois mois ! Quel bonheur! 

DENIS 

Tinguy... Je l'ai vue tout debout tout à l'heure !... 
toute droite !... Elle qui était toute couchée... toute 
couchée. 
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TIN GUY 

Vraiment!... 

louis 

Crois-tu... notre maman à nous... notre maman 
tombée de si haut... haut comme une tour I... 

DENIS 

Oh oui!... Oh oui!... 

louis 

Notre maman étendue depuis des jours et des 
jours en son lit blanc. 

DENIS 

Elle ne remuait plus. 

LOUIS 

Qui a tant lutté qu’elle a fini par vaincre... le tré¬ 
pas, comme le chevalier dont tu parlas. 

DENIS 

Qui l’a tant vaincu que tu ne pourras pas la re- 
connaître ? 

LOUIS 

Crois-tu qu’elle va revenir, que tu la retrouveras 
aussi souriante et belle dans la belle robe qu elle 
portera? 

DENIS 

Dans sa belle robe, comme elle dit. 

LOUIS 

Il y avait trop longtemps, vois-tu, que nous mar¬ 
chions sur la pointe des pieds, que Line mettait son 
doigt sur sa bouche pour nous empêcher de faire du 
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bruit. Maintenant plus de doigt sur la bouche, de 
pointes de pieds ! Nous allons nous amuser. 

DENIS 

Plus de médecin... de remèdes. Nous allons nous 
amuser. 

LOUIS 

Tiens... dansons, Denis... comme des perdus, 
comme des fous. 

DENIS 

Dansons. 

louis, à Tinguy. 

Toi avec nous. Donne-nous la main. 

TINGUY 

Mais... 

LOUIS 

Donne. Nous t’entraînerons. 

TINGUY 

Je ne suis plus jeune pour danser. 

LOUIS 

Alors, chantons. 

DENIS 

Chantons. 

LOUIS 

A la claire fontaine. Houpe là, là là. Iloupe là. 

DENIS 

Non, Louis. Dans le jardin de ma blonde. 

LOUIS 

Non. La femme du meunier. 
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DEMS 

La femme du meunier. 

TINGUY 

Vous n’y songez point. Si votre papa arrivait. 

LOUIS 

Notre pope. N'en parle pas. Il « 1. figure trop 
sombre depuis la chute de maman . 

DENIS 

Il a de trop mauvais regards. 

LOUIS 

Et puis il ne viendra pas par ici. Chantons. 

DENIS 

Il restera encore enfermé chez lui. Dansons. 

LOUIS 

Jouons plutôt. Tu vas jouer, Tinguy. 

TINGUY 

A quoi, mon Dieu? 

LOUIS 

A te cacher naturellement. Gomme nous. 

TINGUY 

A me cacher 1 

LOUIS 

C’est ce grand arbre le but. Un, deux, trois. J’irai 
dans les bois. Quatre, cinq, six. Non, ce n’est pas la 
ncine Tu es nouveau dans le jeu. Tu vas t y mettre. 
Et pour que tu ne t’égares pas en cherchant, ainsi 
qu’à colin-maillard, on te guidera. 

tingut, se tournant contre l’arbre. 

Enfin... 
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LOUIS 


Tu as bien compris?... 


TINGUY 


Oui... 


LOUIS 


op 


Nous nous en allons... 


TINGUY 


Allez-vous en... 


LOUIS 


Tu vas bien fermer les yeux et tourner le dos... 


TINGUY, tournant le dos. 


Puisqu’il le faut!... 


LOUIS 


Et ne pas tricher surtout... Mon petit doigtremue 
si tu triches... (Il s’en va, puis revient.) Monsieur 
Tinguy... si tu triches... mon petit doigt!... Vite 
Denis... (Tous deux disparaissent en courant.) 

tinguy, au bout de quelques secondes. 

Ça y est?... 


louis, au loin . 


Non... ça n’y est pas... Tu es trop pressé... 
tinguy, au bout de quelques nouvelles secondes . 
y est?... 

louis, plus loin . 

tends... Mets-toi là, Denis... Cou... cou... Ça y 



DENIS 


Cou... 


3 
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tinguy, quittant son arbre. 

Où ont-ils passé?... Par ici?... Par là»... Oh!... 
comme ils seront bien cachés !... Je ne vars jama.s 
les trouver!... (Il disparaît.) 


SCÈNE II 


MADAME DE MEYRUEIS, LINE, les enfants au loin. U 
reste vide un instant, puis madame de Ueyrueu, appuyee 
Une. descend lentement les marches du perron. 


LES ENFANTS, AU loin. 

Cou... Mais cou... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Les entends-tu, mes petits enfants qui jouent, 
Line... mes petità enfants?... 

LINE 

Oui madame... je les entends. 

MADAME DE MEYRUEIS 
Il y a quelqu’un avec eux?... 

LINE 

C'est Tinguy... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tinguy... 

LINE 

Asseyez-vous sur ce banc... Il ne faut pas trop 
marcher. (Line l’aide à s asseoir.) 

LES ENFANTS, au loin. 

Cou... Tu brûles... 
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madame de MEYRUEis, à elle-même , tandis que Line , 

debout pi'ès du banc , cherche à voir les enf ants . 

Ils ont dit: « Tu brûles!... » C’est la vérité. Votre 
joie vient jusqu’à moi et m’incendie!... Que vous 
êtes heureux!... Que vous vivez!... Que je voudrais 
me mêler à vos jeux !... 

LINE 

Ne vous exaltez pas. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Non, Line. 

LINE 

Soyez sage... Je vais les regarder par la char¬ 
mille. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Va les regarder. 

LES ENFANTS, au loin. 

Tu as froid ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ah! mon Dieu! Si tout cela n’était point arrivé ! 
Au lieu d’eux deux, il y en aurait un troisième, qui 
est parti. 

LES ENFANTS, au loin . 

Tu as froid... Tu as froid... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Et lui qu’on ne revoit plus. C’est incompréhen¬ 
sible. J’ai pourtant bien souffert. Pourquoi semble-t-il 
me tenir rigueur en s’enfermant chez lui? Dou- 
tera-t-il toujours? Ne saura-t-il qui je suis? La bonté 
de mon être? La pureté de ma vie? Que no point 
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parler, s’expliquer, au lieu de se tenir ainsi loin 1 un 
de l'autre, afin de faire disparaître ce qui \ion sui 
nos lèvres sans que nous osions le dire, et qui ne 
cesse de grandir tandis que nous ne pailons pas.... 
line 

Voyez-les. Qu'ils s’amusent, madame ! 

LES ENFANTS, dU loin. 

Tu gèles... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Non. Gela ne viendra plus. Ça fait trop do mal. 
J’aurai encore du bonheur 1 Votre gaîté m environ¬ 
nera de flammes... mes enfants... de soleil. Je le re¬ 
verrai ! Je le reverrai ! 

les enfants, riant au loin. 

Hal ha! ha! 

LINE 

On les entend rire. Quelle partie ! Qu’ils sont heu¬ 
reux ! 

madame de meyrueis, reprenant courage. 

Nous sommes tous heureux d’abord, entends-tu 
bien! Toi! moi! tous! Allons, la petite fiancée. La 
joie est de retour au château. Tu vas te marier. 

LINE 

Madame... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tu as assez attendu. Voici un an que tu l’aimes. 


Qui vous a dit... ? 


LINE 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Ecris-lui vite. Ecris-lui de trosser des guirlandes 
pour le mois qui vient. 

LINE 

Merci ! 

LES ENFANTS, au loin . 

Tu ne m’attraperas pas ! Tu ne m’attraperas pas ! 

LINE 

Tinguy court après eux, madame. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Il court? 

LINE 

Il fait do grandes jambes, de grands bras, pour 
leur laisser croire qu'il ne peut les joindre. Est-il 
drôle ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Brave Tinguy ! 

LINE 

Il me semble qu’ils approchent. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ils approchent. 

LINE 

Ils viennent par ici... par ici. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Line... Tiens... Ce doit être le gros arbre le but. 
Moi aussi je veux me cacher. (Elle cherche à se ca - 
cher près du banc), 

LINE 

Vous ôtes trop faible. Vous vous ferez mal. 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Tu ne peux m’empêcher de les attraper. 

LINE 

Je vous en supplie. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ils arrivent. Vas-tu disparaître!... (Line se cache 
à son tour près du banc.) 


SCÈNE III 


LOUIS, DENIS, MADAME DE MEYRUEIS, LINE 

louis, courant. 

Denis. . Au but... Au but... 
madame de MEYRUEIS, à genoux, étendant les bras et 
les arrêtant. 

Ils ne le toucheront pas! Us ne le toucheront pas! 

LOUIS 

Maman ! maman ! 

DENIS 


Ma maman ! 

MADAME DE meyrueis, les embrassant follement. 
Les monstres !... Les scélérats !... Je les adore !... 
Que je les serre contre moi !... Que je les dévore de 

baisers!... Les petits chéris!... Les petits agneaux 

sans tache !... Les petits bien-aimés !... 

LOUIS 

Prends garde, maman. Prends garde. Il va venir 
... nous prendre. 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Il ne vous prendra pas. Personne ne vous prendra 
quand vous êtes avec moi ! Je vous emporterais plu¬ 
tôt dans mes bras... au bout du monde ! 

LOUIS 

Emporte-nous tout de suite, alors. 

DENIS 

Tout de suite. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Partons... Vous deux sur ma poitrine... Tout de 
suite. 

LOUIS 

Arrête... Le voilà... Défends-nous... 

MADAME DE MEYRUEIS, toujours à geUOUX . 

Je vais vous défendre... Tenez... Je vais me faire 
lionne pour vous protéger! Avancez un peu, les chas¬ 
seurs de pauvres petits lions!... Avancez donc!... 
Vous allez trouver une lionne... une grande lionne 
devant vous ! 


SCÈNE IV 

TINGUY, LOUIS, DENIS, MADAME DE MEYRUEIS 
LINE 

TINGUY 

Madame ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ah! Ah! Tu t’étonnes, mon brave Tinguy, do me 
voir jouer avec eux. C’est que je veux être heureuse, 
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vois-tu, et que pour cela, il faut que je joue aussi. 
Allons, relevez-vous, petits peureux, et remerciez 
Tinguy. ( Ils se relèvent , ainsi que madame de Mey- 
rueis.) 

LOUIS 

Merci, Tinguy. 

DENIS 

Merci. 

TINGUY 

Vous êtes bien gentils 1 

MADAME DE MEYRUEIS 

Et moi aussi, je te remercie de jouer, de rame¬ 
ner la gaîté dans le château. Car, je te le répète, il 
faut être gai ! gai 1 Je ne le fus pas assez. C'est peu t- 
être pour cela que j’étais tombée ! 

TINGUY 

Madame. 

madame de meyrueis, aux enfants . 

Allons... nous... Allons nous promener ensemble ! 
Lino va écrire là-haut... Elle sait à qui... N’est-ce 
pas? Elle se rappelle ? 

line 

J’y vole, madame. ( Elle s'en va légère .) 
madame de meyrueis 

A la bonne heure I (A Tinguy .) Et Tinguy. Merci! 
Merci ! (Tinguy s'en va également.) 
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SCÈNE V 

MADAME DE MEYRUEIS, LOUIS, DENIS 
MADAME DE MEYRUEIS 

Les voilà partis. Cou cou. Nous sommes tout seuls. 
Maintenant, toi, Louis, mets-toi sous ce bras-ci. Toi, 
Denis, sous l’autre. Nous ferons de petits pas, tout 
petits, tout légers. Il faut être prudent... ne point re¬ 
tomber malade. Et puis... 

LOUIS 

Et puis... 

DENIS 

Et puis... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je vous raconterai une histoire. 

LOUIS 

Raconte-nous une histoire. 

DENIS 

Oui. 

MADAME DE MEYRUEIS 

* Jecommence. Il y avait une fois... une belle dame... 

LOUIS 

Comme toi, maman. 

DENIS 

Comme toi. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Si vous voulez. Il y avait donc une belle dame, 
belle, belle... qui avait été... ohl très malheureuse. 

3 . 
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LOUIS 

Comme toi encore, maman. 

MADAME de MEYRUEIS 

Mais elle voulait 

— 

d’enfants autour de son cou. 

louis, VeYïibvüss&int* 

Maman. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ainsi que les vôtres, mes chéris, que les vôtres... 

dénis, l'embrassant également. 

Ma maman... 

MADAME DE MEYRDEIS 

Seulement, il J avait 

„ c dee.it jamais sentir autour de sou cou 1 H» > «» 
volèrent avant de naître, les chers m.gnons ! Et la 
belle dame, en y pensant, souffrait d'une grande an- 

goisse. 

louis 

Qu’est-ce que tu dis ? 

DENIS 

Qu’est-ce que tu dis? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Elle était bien folle ainsi do vouloir être hemjuse. 
Qui donc l’est ici? Où rencontrer qui le P^e U 
n’v a aue des infortunés, on le sait bien, 1 
ceux qui peuvent lever la peine, préfèrent se peiner 
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eux-mêmes, laissant les autres désolés ! Elle était 
bien folle, bien folle, vraiment! 

LOUIS 

Mais... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ah 1 mes chers enfants, n’en parlons pas davan¬ 
tage, car si je continuais, je sens que la belle... que 
la belle dame pleurerait... 

louis, mystérieux . 

Je sais ce qui allait faire pleurer la belle dame. 

DENIS 

Moi aussi, je le sais... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous le savez? 

LOUIS 

C’était... un monsieur. 

DENIS 

Un monsieur. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Qui? 

LOUIS 

Tiens I le voilà! 


Le voilà! 


DENIS 


Lui! 


MADAME DE MEYRUEIS 
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SCÈNE VI 

M. DE MEYRUEIS, un livre à la main , MADAME DE 
MEYRUE1S, LOUIS, DENIS 

M. de meyrueis, très lentement. 

Vous? Vous? Que venez-vous faire dans ce jar¬ 
din? 

madame de meyrueis 
Je me promène avec mes enfants. 

M. DE MEYRUEIS 

Vous allez mieux? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Oui. 

M. DE MEYRUEIS 

Vous êtes sauvée ? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Oui. 

M. DE MEYRUEIS 

Ah ! (Il fait un mouvement imperceptible pour 
partir .) 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ne partez pas. Voilà si longtemps que je ne vous 
ai vu. 

M. DE MEYRUEIS 

Que vous ne m’avez vu ? 

MADAME DE MEYRUEIS 


J’espérais... 
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M. DE MEYRUEIS 

Vous espériez? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Peut-être ne dis-je pas ce qu'il faudrait dire... 
j’attendais... 

M. DE MEYRUEIS 

Vous attendiez?... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Une parole... Une parole... une seule... 

M. DE MEYRUEIS 

Quoi?... Quelle parole? Qu’y a-t-il encore ici? 
(Nouveau mouvement pour partir.) 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ne partez pas... Je voudrais vous parler... 

M. DE MEYRUEIS 

Vous voudriez?... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je ne peux plus... plus supporter cette existence, 
ce tête-à-tête avec moi-même, qui ne finit pas ! Tout 
ce que j’ai de chagrins, de douleurs, me monte à la 
gorge, me suffoque! Pourquoi? Pourquoi est-ce que 
vous restez loin de moi ? 

M. DE MEYRUEIS 

Je me promène. Je vous rencontre... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Allons ! Vous savez bien que j’ai cessé de vous 
voir ! 

M. DE MEYRUEIS 

Je crains parfois... de vous fatiguer. 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Moi ! 

M. DE MEYRUEIS 

Je m’inquiète au fond... davantageque vous ne le 
supposez. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Dans quel but ? 

M. DE MEYRUEIS 

Le but... de savoir, sans doute. 

MADAME DE MEYRUEIS 

De savoir? 

M. DE MEYRUEIS 

Il y a des choses qu’il faut connaître... quand ça 
ne serait... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Quand ça ne serait... Qifallez-vous dire? 

M. DE MEYRUEIS 

Rien. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Rien ? (Léger silence .) 

M. DE MEYRUEIS 

D’ailleurs, je vous avertis de ne pas vous étonner, 
si vous me voyez moins souvent. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je vous verrai moins souvent? 

M. DE MEYRUEIS 

Je désire fuir le monde... changer de coutumes. Je 
ne veux plus fréquenter les vivants! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Il n’y a guère de monde ici. Les enfants... moi. 

M. DE MEYRUEIS 

Pensez-vous que je le dise pour vous ? pour eux? 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Pour qui, alors? 

M. DE MEYRUEIS 

Pour d’autres !... naturellement, pour d’autres! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Plus je tente de me rapprocher, plus vous me 
fuyez. En dépit de mes efforts, vous persistez dans 
votre silence. 

M. DE MEYRUEIS 

Mon silence? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous étiez tout pour moi jadis! Il me devient 
bien difficile de vivre ainsi qu’une pauvre feuille 
ballottée! Je suis femme! Je vais à la dérive si l’on 
ne m’aide... tombe dans des précipices si l’on ne 
me tend les bras! 

M. DE MEYRUEIS 

Une allusion ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je n’avais que cet espoir de vous voir revenir ! 
S’effondrera-t-il ainsi que le reste? Puisque j’accours, 
pourquoi n’approchez-vous ? J’étais si malade, vous 
devriez compatir ! J’ai tant besoin de bonheur, vous 
devriez m’aider à rappeler le bonheur en allé. 

M. DE MEYRUEIS 

Que vous faut-il ? 

MADAME DE MEYRUEIS 

C’eût été si doux... si doux... de marcher la main 
dans la main, après avoir été si longtemps séparés. 

M. DE MEYRUEIS 

Ne vous ai-je déjà déclaré que nous ne l’étions 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Quelle raison de poursuivre votre route triste, 
front sombre, bras croisés, sans pitié pour ceux qui 
peinent derrière ? 

M. DE MEYRUEIS 

Comment? 

MADAME DE MEYRUEIS 

De me condamner... moi qui ai tant souffert. Regar¬ 
dez. Je saigne encore! Les mille blessures de mon 
âme ne se cicatrisent pas !...de me condamner à souf¬ 
frir toujours ! 

M. DE MEYRUEIS 

Comment? Comment? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Mais parlez ! Mais parlez donc à votre tour ! Vous! 
Vous ! Est-ce que vous allez me laisser parler tout le 
temps, toute seule... sans répondre? sans répondre? 

M. DE MEYRUEIS 

Enfin ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Répondez!... (Baissant la voix.) Pourquoi ? Je vous 
le demande tout bas à cause de ces enfants qui igno¬ 
rent... pourquoi m’en vouloir, mon Dieu? 

M. DE MEYRUEIS 

Vous en vouloir? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Que vous ai-je fait pour me tenir rancune ? 

M. DE MEYRUEIS 

Vous tenir rancune? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous n’ouvrirez donc jamais les yeux. Il y aura 
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donc entre nous — toujours et toujours — cette pen¬ 
sée... cette atlreuse pensée qui vous cache la vérité? 

M. DE MEYRUEIS 

Pour une fois que je vous vois, voilà tout ce que 
vous trouvez à dire ! Finirez-vous d’évoquer perpé¬ 
tuellement une chose que je vous ai affirmé ne point 
exister? 

les enfants, bas, à leur mère . 

Maman, maman. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Elle existe si bien, qu’un soir... je me le rappelle... 
il n’est guère loin ce soir... elle m’a poussé par les 
épaules. 

M. DE MEYRUEIS 

Que racontez-vous? Voulez-vous me laisser dans 
cette solitude que je vous ai dit que j’aimais ! 
les enfants, plus haut , à leur mère. 

Allons-nous-en. Allons-nous-en. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Va-t-elle revenir encore ! 

M. DE MEYRUEIS 

Mais si réellement elle existait, cette pensée... 
vous eussiez été assez punie la nuit où vous tom¬ 
bâtes 1 Vous eussiez assez largement payé votre 
dette cette nuit-là ! Elle ne vous atteindrait plus 
désormais! Vous ne seriez qu’une revenante! 
S’occupe-t-on d’une revenante? Vous seriez morte 
pour moi ! En voudrais-je à une morte? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je vous comprends ! C’est affreux ! 

M. DE MEYRUEIS 

Ah !... \ ous voyez bien que vous vous trompiez ! 
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Jamais elle n’exista ! Jamais ! Pure illusion ! Écartez- 
vous ! Écartez-vous que je m’en aille 1 Que Faites- 
vous encore ici ? 

LES ENFANTS 

Papa! papa ! Prends garde ! 

M. DE MEYRÜEIS 

Tiens ! Ces enfants qui se tenaient derrière leur 
mère ! Je vous reconnais, vous ! Ce sont vos caresses 
qui la ressuscitèrent. Vos chères caresses! A ous 
êtes de bons, de tendres enfants... pour elle! Savez- 
vous, petits, que vous ressemblez singulièrement à 
un autre petit nimbé, robé d’or? Un petit être hallu¬ 
cinant qui s’évertuait à tourner de ces côtés, ces 
temps-ci ! Plus je vous contemple, plus se dessine 
en vous sa curieuse.sa curieuse figure! Ah çà! 
Ceux que j’appelle mes enfants vont-ils se liguer 
contre moi et me jeter dans l’incertitude? Il n’y en 
avait qu’un jadis ! Voilà qu ils s’avancent trois ! 
Trois! Quels sont ces nouveaux? ces nouveaux? 
Frôlerai-je encore du vide, du vide partout? Le sol 
s'effritera-t-il sous mes pas? Grain à grain, miette 
à miette, la terre tout entière me fera-t-elle défaut? 
(Il disparaît .) 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Je ne peux plus! Je n’arriverai plus à le con¬ 
vaincre ! ( Elle tombe à moitié évanouie sur le banc.) 

LOUIS 

Tu deviens pâle ! Tes yeux se ferment ! Tes mains 
glissent sur tes genoux ! Maman ! maman ! Est-ce 
que tu vas mourir encore ! 









ACTE III 


(Le parc de Meyrueis, loin du château. 
Sile sombre, sauvage.) 


SCÈNE PREMIÈRE 

LOUIS, DENIS. Ils sont assis par terre , autour d'eux une 
brouette , de petits seaux et des pelles d'enfants. 

LOUIS 

On veut jouer, Denis, et on ne peut plus. 

DENIS 

On ne peut plus. 

LOUIS 

J’avais été chercher la brouette, le seau, les pelles. 
Je n’ose plus y toucher. 

DENIS 

Moi non plus. 

LOUIS 

On a perdu son courage. On est de mauvais 
ouvriers. 

DENIS 

On est de mauvais ouvriers. 
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LOUIS 

Vois-tu, Denis, on ne fera pas son petit jardin. 

DENIS 

On ne le fera pas... 

LOUIS 

Et moi qui voulais tracer une grande allée dans 
ce coin du parc, une allée que l’on aurait bordée de 
marguerites pour y faire passer Line et son promis. 

DENIS 

C'aurait été beau. Et puis on aurait planté aussi 
de grandes branches de sapin comme à Noël. 

LOUIS 

On aurait mis un grand voile blanc à la mariée, 
et des rubans au chapeau du marié. 

DENIS 

J’aurais été le petit curé... J’aurais sonné des son¬ 
nettes derrière. 

LOUIS 

Moi, j’aurais joué le violon, et devant, j’aurais 
dansé... j’aurais dansé. 

DENIS 

On ne tracera pas l’allée, va! 

LOUIS 

Il n’y aura pas de marguerites! 

DENIS 

Pas de sonnettes! 

LOUIS 

Pas de violon ! 

' DENIS 

Ah ! si papa n’était pas revenu, il y a quelques jours ! 

LOUIS 

S’il n’avait dit tout ce qu’il a dit ! 
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DENIS 

Nous pourrions encore rire, jouer ainsi que nous 
voudrions ! 

LOUIS 

Maintenant, nous ne pouvons plus... Tout le 
monde est trop triste ici... Notre maman a les yeux 
rouges... Tinguy cesse de parler... et nous, nous ne 
sommes pas très rassurés, n’est-ce pas?... 

DENIS 

Pas très... 

LOUIS 

Il n y a que cette petite sans-cœur de Line, cette 
petite futée, qui chante à tue-tête dans tous les 
couloirs, dans toutes les allées, comme si elle ne 
s’apercevait de rien ! Je la claquerais ! 

DENIS 

Et moi, elle m’agace assez ! 

LOUIS 

Seulement, il ne faut pas lui en vouloir. Elle 
chante peut-être parce qu’elle est gaie, parce qu’elle 
va se marier. 

DENIS 

Oui, ça doit être parce qu’elle va se marier. 

LOUIS 

Mais nous n’allons pas nous marier, et nous ne 
sommes pas gais. 

DENIS 

Nous n’allons pas nous marier, et nous ne pou¬ 
vons plus chanter. 

LOUIS 

Nous ne pouvons même plus jouer. 

DENIS 

Même plus jouer. 
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LOUIS 

Alors... alors... Qu’est-ce que nous allons faire ? 

DENIS 

Qu’est-ce que nous allons faire ? 

SCÈNE II 

LOUIS, DENIS. M. DE MEYRUEIS, debout derrière eux, 
sans qu'ils l'aient entendu venir . 

m. de meyrueis, sombre. 

Je vous cherchais. 

louis et denis, se levant subitement. 

Papa ! Papa ! 

M. DE MEYRUEIS 

Eh bien ? 

LOUIS 

Que nous veux-tu ? 

DENIS 

Que nous veux-tu ? 

M. I)E MEYRUEIS 

Je veux vous conduire dans un sentier. 

LOUIS 

Dans un sentier ? 

DENIS 

Un sentier? 

M. DE MEYRUEIS 

Oui... là-bas... qui se perd dans les bois... 

LOUIS 

Pourquoi veux tu nous conduire dans ce sentier 
qui se perd dans les bois ? 


Pourquoi ? 


DENIS 
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M. DE MEYRUEIS 

Vous le verrez... Vuus le verrez... 

LOUIS 

Line nous avait recommandé de ne jamais le 
prendre... On ne sait où il va... 

M. DE MEYRUEIS 

C'est justement parce qu’on ne sait où il va que 
je veux vous y conduire. 

LOUIS 

Il paraît encore plus sombre que d'habitude. 

DENIS 

Encore plus sombre. 

M. DE MEYRUEIS 

C'est justement parce qu'il paraît sombre qu'il faut 
que vous m’y suiviez. 

LOUIS 

Comme tu parles I Comme tu parles ! Papa... Ce 
n’est pas naturel qûe tu veuilles nous conduire dans 
ce sentier. 

DENIS 

Ce n'est pas naturel, mon papa. 

M. DE MEYRUEIS 

Venez... venez... 

DENIS 

Non... Ramène-nous au château... dis. 

LOUIS 

Laisse-nous nous en retourner... Nous te cueille¬ 
rons des bouquets gros... comme tu n'en auras ja¬ 
mais vus... Nous te donnerons des baisers... plus 
gros encore. 

M. DE MEYRUEIS 

Puisque je veux vous y conduire... A quoi sert ce 
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que vous direz ? ..Vous ne voyez donc pas que je 
veux ! {Il leur prend les mains.) 

LOUIS 

Arrête... Il y a des épines qui déchirent... 

DENIS 

Arrête... 

M. DE MEYRUEIS 

Allons... Allons... Suivez-moi... 

LOUIS 

Il y a dos loups derrière les arbres. 

DENIS 

Il y a des loups. 

M. DE MEYRUEIS 

Allons. 

LOUIS 

Papa!... Oh !... Des serpents tout noirs se dres¬ 
sent au bout du sentier.. 

M. DE MEYRUEIS* 

Allons... (Ils disparaissent.) 

LES ENFANTS, au loin . 

Oh! oh! papa! papa!(0/i les entend pleurer en¬ 
core, puis , juste du côté opposé , monte une voix 
jeune et fraîche qui s'enfle peu à peu , jusqu'à ce 
que Line arrive.) 

SCÈNE III 

LINE, d'abord derrière la toile . 

La bergeronnette au bois, 

La bergeronnette, 

L’avait assurée, l’avait assurée 
Que son bel amant, que son bel amant... 
L’aimait. 

{S'approchant.) 
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La belle s’assit près d’un 
Près d’un ruisseau coulant, 

Et dit à l’oiseau, et dit à l’oiseau, 

Joli petit, petit oiseau... 

Tu mens. 

{Entrant en scène.) 

Je ne mens jamais, la belle, 

La belle, et ton amant 

Au fond du bois noir, au fond du bpis noir, 

Viendra tout à l’heure, tout à l'heure, 

Te voir. 

(Traversant la scène, très gaie.) 
Lors s’en vint près d’elle un grand 
Un grand et flambant amant 
Qui lui dit ma mie, qui lui dit ma mie, 

A toi tout mon sang, mon amour et 
Ma vie ! 

(S'en allant.) 

La bergeronnette au bois, 

La bergeronnette, 

Avait bien parlé, avait bien parlé, 

Et le bel amant, le bel amant 
L’aimait. 

(Hans la coulisse .) 

Ah ! mon promis! mon promis! mon promis! 

Au rendez-vous... 

[Sa voix se perd , et presque aussitôt Louis et Denis 
reviennent en courant.) 

SCÈNE IV 

LOUIS, DENIS, puis M. DE MEYRUEIS 
LOUIS 

Vite... vite. 

DENIS 


Je suis tout essoufllé. 
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LOUIS 

Cours, Denis... il est derrière nous... 

DENIS 

Je cours tant que je peux. 

louis 

Je l’entends... Nous sommes rattrapés... 

M. DE MEYRUEIS, au fond . 

Voulez-vous vous arrêter... 

LOUIS 

Je ne peux plus avancer. 

DENIS 

Moi non plus, je vais tomber... 

m. DE MEYRUEIS, arrivant . 

Pourquoi vous êtes-vous siuvés? 

LOUIS 

Nous tremblions trop... Nous ne pouvions rester. 

M. DE MEYRUEIS 

C’était moi qui vous faisais trembler, sans doute ? 

LOUIS 

Non 1... Non!... 

DENIS 

Non !... 

M. DE MEYRUEIS 

Avouez-le donc. 

louis 

Epargne-nous, nous sommes tes enfants. 

M. DE MEYRUEIS 

Mes enfants ! lia ! ha 1 

LOUIS 

Ne nous regarde pas... Nous t’en supplions.. 

M. DE MEYRUEIS 

Je vous regarderai, et veux que vous me regardiez 


aussi. 
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LOUIS 

Papa ! papa !... 

M. DE MEYRüEIS 

Voulez-vous vous taire !... 

LOUIS 

Nous nous tairons. Laisse-nous partir. 

DENIS 

Laisse-nous partir... 

M. DE MEYRÜEIS 

Je veux que vous me regardiez. Vous dites que 
vous êtes mes enfants. Je veux savoir si c'est vrai? Je 
veux lire la vérité dans vos yeux!... 

LOUIS 

Elle y est dans mes yeux, la belle, la belle vérité ! 
Lis-la. 

M. de meyrueis, sc baissant vers eux . 

Etes-vous mes enfants ? Je le demande à vos yeux? 
Qu’ils me répondent! Car c'est désolant à dire... J’ai 
eu autrefois un enfant qui n’était pas mon enfant ! 

LOUIS 

Je ne te comprends pas. 

M. DE MEYRUEIS 

Il n'était pas mon enfant, et m’a fait tellement 
souffrir avec sa petite face ingrate d'étranger, son 
petit corps qui ne me rappelait rien de moi-même, 
que c'est depuis ce temps que je suis comme je suis, 
que j'ai commencé à détester!... 

LOUIS 

Tu as commencé à détester? 

M. DE MEYRUEIS 

Oui. Et vous, vous que j’aimais, que j’aimais tant 
jadis, j'ai beau me raisonner... J’ai bien vu l’autre 
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jour que vous n’étiez pas mes enfants ! Vous n’êtes 
plus les miroirs, les miroirs où je me mirais ! 

LOUIS 

Pourquoi ne serions-nous pas tes enfants? Tu es 
bien notre papa ! 

M. DE MEYRUEIS 

On vous l’a dit, mais Ton vous a trompés et 1 on 
m’a trompé ! Et vous aussi, tenez, vous me trompez ! 
Je ne suis le père d’aucun enfant, et ma race, que je 
croyais vivante, meurt avant moi ! Vous vous êtes 
glissés chez moi en maraude, petits maraudeurs, et 
je vous ai embrassés parce que je ne savais pas, pe¬ 
tits imposteurs ! 

'“louis 

Imposteurs, nous !... 

M. DE MEYRUEIS 

Je ne vous embrasserai plus jamais... Je vous... 
oh !... je vous hais !... 

LOUIS 

Tu nous hais!... 

DENIS 

Tu nous hais ! 

M. DE MEYRUEIS 

Oui... Donnez-moi la main et revenez dans le sen¬ 
tier, que je vous perde... que je vous perde éternel¬ 
lement ! 

louis, cherchant à se dégager . 

Tu nous fais mal! Tu nous fais mal! 

DENIS 

Lâche-nous ! 

M. DE MEYRUEIS 

Je vais vous faire bien plus mal... bien plus mal 
encore ! 
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LOUIS 

Au secours ! Au secours ! 

DENIS 

Ma maman... 

m. de meyrueis, cherchant à les entraîner. 
Venez ! 


LOUIS 

Au secours ! Il est fou ! 

DENIS 

Il veut nous tuer ! Il est fou 1 


SCÈNE V 

Les Memes, puis MADAME DE MEYRUEIS, TINGUY 

madame de meyrueis, derrière la toile. 
J'arrive. J’arrive. 

louis 

Voilà maman. Lâche-nous ! 

DENIS 

Maman 1 

TINGUY, derrière la toile. 

Par ici, madame, par ici. 

LOUIS 

Au secours ! 

madame de meyrueis, se précipitant. 

Qu'y a-t-il? Ils appellent au secours I 

M. DE MEYRUEIS 

Quoi ? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Comment êtes-vous avec eux? Je croyais que vous 
restiez seul toujours 1 

M. DE MEYRUEIS 

Je ne sais. 

4 . 
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louis, entourant sa mère de ses bras. 

Ma maman... Ma maman chérie... 

DENIS 

Ma maman. 

MADAME DE MEYRUE1S 

Ils sanglotent. Leurs petites poitrines halètent 
sous leurs vêtements ! 

M. DE MEYRUEIS 

Ils ont eu peur... d’une bête sauvage... dans les 
fourrés. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Une bête sauvage. Où donc? 

M. de meyrueis, indiquant vaguement . 

Là... Là. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Si c’était de vous qu’ils ont eu peur? Savez-vous 
que vous devenez plus effrayant que toutes les bêtes 
sauvages des fourrés ! 

M. DE MEYRUEIS 

De moi ! 

louis, se cachant contre sa mère. 

Oui maman ! C’est de lui ! 

DENIS 

De lui ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous entendez? 

louis 

De lui, qui nous a fait mal, qui nous a fait mal 
affreusement. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Il vous a fait mal. (A M. de Meyrueis)... Qu’est-ce 
que vous leur avez fait? 
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M. DE MEYRUEIS 

Répétez-le donc que je vous ai fait mal ? 

LOUIS ET DENIS 

Nous le répétons ! 

M. DE MEYRUEIS 

Petits menteurs ! Effrontés petits menteurs ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ils mentent ! 

M. DE MEYRUEIS 

Et après tout, quand ils ne mentiraient pas? Suis-je 
chez moi ici? Ai-je des raisons de mes actes à four¬ 
nir? Dois-je des comptes à qui que ce soit? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous m'en devez maintenant, vous m’en devez. 

M. DE MEYRUEIS 

Ce sont bien mes enfants peut-être! Vous n'oserez 
le nier? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Les miens, d'abord! 

M. DE MEYRUEIS 

C’est ce que nous verrons. Je les emmène avec 
moi ! Marchez, vous 1 

LOUIS ET DENIS 

Non! Non! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Restez, mes petits enfants ! 

M. DE MEYRUEIS 

Marchez ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ne tremblez pas ! 
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M. de meyrüeis, changeant de ton. 

J’aurais dû m’en douter. Je le leur disais tout à 
l’heure. 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Vous leur disiez ? 

M. DE MEYRÜEIS 

Qu’ils n’aiment point se trouver avec moi. Ils sont 
si peu... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Si peu. Mais criez donc. Criez donc... ce qui vous 
brûle les lèvres depuis des mois ! 

M. de meyrüeis, détaché. 

Quoi? Je constate simplement que je possède peu 
de chose... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Tinguy... Emmène Denis et Louis. Demeure avec 
eux sans les quitter .. sansles quitter... Moi, je reste 
ici! J'en ai assez de me promener au milieu des 
larmes I II faut que je sache ! 11 faut que je sache... 
désormais! ( Tinguy et les enfants s en vont .) 

SCÈNE VI 

MADAME DE MEYRÜEIS, M. DE MEYRÜEIS 

MADAME DE MEYRÜEIS 

J’en mourrai si j’en dois mourir! Mais vous allez 
parler! 

M. DE MEYRÜEIS 

Je n’ai point à parler! Je m’en vais ! 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Vous ne vous en irez pas ! Vous parlerez! 

M. DE MEYRÜEIS 

Je m’en vais ! 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Je m'étendrai plutôt parterre pour vous empêcher 
de passer I Vous serez forcé de marcher sur moi, de 
me piétiner ! 

M. DE MEYRUEIS 

Otez-vous... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je m'attacherai à vous de mes bras joints en cordes. 
Vous me traînerez à votre suite sur la route! 

M. DE MEYRUEIS 

Folie ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Non ! pas folie ! Je veux savoir ! Je veux savoir et 
je vous dis que je saurai... Parlez ! 

M. DE MEYRUEIS 

Laissez-moi passer... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je ne le puis... 

M. DE MEYRUEIS 

Allons donc... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je suis plus forte que vous. Vous ne passerez pas! 

M. DE MEYRUEIS 

C'est incroyable ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

J'ai tout supporté... tout enduré... J’ai été bonne, 
infiniment bonne et triste... Je vous ai défendu con¬ 
tre tous, contre moi... Malgré cette existence de 
silence, où vous m’aviez murée comme en une en¬ 
ceinte, cherchant à me retirer ce que je chérissais, 
j’ai tenté quand même de vous aimer ! Malgré ce qu 
est arrivé il y a trois mois... l'autre jour encore... je 
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me suis tue... j’ai voulu que personne ne sût! Mais 
aujourd'hui, cela change... Il ne s’agit plus de moi... 
Je ne suis plus en cause... Après ce que vous venez 
de faire à mes enfants, il faut que vous parliez, que 
vous vous défendiez... 

M. DE MEYRUEIS 

Je n’ai pas à me défendre... J’agis ainsi que je dois 
agir... Je vis ma vie ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous ne voulez pas ! 

M. DE MEYRUEIS 

Non ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Réfléchissez... 

M. DE MEYRUEIS 

J’ai réfléchi ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je vous préviens que, soudain, les faits que je ne 
me rappelais plus... que je ne voulais plus me rappe¬ 
ler 1 réapparaissent en faisceau... Ils s’enchaînent ! 
Leurs liens brisés se renouent! Tout cela étincelle ! 
flamboie! 

M. DE MEYREUIS 

Après ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

C’est du tonnerre ! delà foudre ! 

M. DE MEYRUEIS 

Après! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Eh bien... puisque vous refusez de me dire pour¬ 
quoi vous avez tenté de faire... mal... à ces enfants, 
je vais vous dire, moi, comment mourut un autre 
enfant à qui vous tentiez également de faire mal !... 
comment je faillis mourir avec lui ! 
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M. DE MEYRüEIS 

Vous saviez donc ! 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Je pronds le ciel à témoin que j’eusse souhaité en¬ 
sevelir cela en moi, et marcher d’accord avec vous 
vers la joie et la lumière ! Vous m’en avez empêché 1 
Ecoutez ! 

M. DE MEYRÜEIS 

Mais... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

C’est la nuit.,, nuit noire... Je suis toute seule 
parmi les hautes herbes, saignante, abîmée, au fond 
d’un fossé... 

M. DE MEYRÜEIS 

Que racontez-vous?... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Il y a des cris, en haut, sur une terrasse... Une 
voix appelle au secours! Ensuite tout se tait... Je 
distingue quelqu’un sur cetle terrasse... une ombre 
qui regarde... regarde... et se consulte... 

M. DE MEYRÜEIS 

Quoi ?... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Silence affreux ! terrible! On dirait que cette om¬ 
bre se penche vers moi... lentement... longuement... 
comme si elle se plaisait à voir couler mon sang 
Moi, je défaille... et sans me porter aide... elle con¬ 
tinue à se pencher... 

M. DE MEYRüEIS 

Voulez-vous vous taire ? 

MADAME DE MEYRüEIS 

Tout à coup... je ne me trompe pas... C’est l’exac- 
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titude... il me semble m’y trouver... j’entends cette 
ombre là-haut... cette abominable ombre... pronon¬ 
cer cette phrase qui résonne encore dans mes 
oreilles, et que je ne pourrai jamais, jamais... en 
arracher... 

M. DE MEYRUEIS 

Avez-vous fini ? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Cette phrase: «Tant mieux! C’est la solution! 
Tant mieux! » 

M. DE MEYRUEIS 

Prenez garde ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Elle ajoute — seulement, à partir de ce moment; 
ma vie n’est plus qu’une petite lueur... le sens des 
paroles m’échappe... ce sont des mots sans suite qui 
viennent à moi — elle ajoute : « Lhomme!... 
L’orangerie !... L’orangerie!... » Ce mot surtout 
me frappe: « L’enfant» ! plusieurs fois « L enfant! » 
puis « Exécrable petite menteuse... » puis... plus 
rien — j’ai la sensation que je meurs, avec ces pa¬ 
roles pour viatique 1 

M. DE MEYRUEIS 

Je vais vous fermer la bouche avec mes mains si 
vous continuez. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je continuerai. Je vous expliquerai ce que signi¬ 
fiait tout cela. 

M. DE MEYRUtlS 

Je vous enfermerai dans une tombe pour qu’on ne 
vous entende plus. 
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MADAME DE MEYRUEIS 

La menteuse, c'était moil L’enfant, c’était mon 
divin petit Georges, mon petit bien-aimé, mon petit 
séraphin céleste, qui est parti! L’homme, c’était 
l’amant que votre invention m’avait donné ! L’oran¬ 
gerie, l’endroit sans doute où je consommais l’adul¬ 
tère !... Quant à l’ombre... à l’ombre meurtrièie... 

M. DE MEYRUEIS 

Assez! Assez !... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous l’avez reconnue? 

M. DE MEYRUEIS 

Ha!... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Celle qui semblait si lasse de m’entendre vivre, et 
s’écriait : Tant mieux!... lorsque j’allais mourir, que 
je gisais à terre avec mon enfant meurtri... cette om¬ 
bre-là... 

M. de meyrueis, furibond. 

Après tout !... Oui !... Oui !... C’était moi! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Vous l’avouez! Vous osez l’avouer! Vous me 
croyez donc réellement coupable! Vous êtes tout à 
fait fou ! 

M. DE MEYRUEIS 

Je vous crois coupable! Je vous ai vu vous pâmer 
entre les bras d’un homme ! L’enfant qui est parti ne 
m’appartenait pas. 
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MADAME DE MEYRUE1S 

Vous n’êles pas fou ! Vous êtes une urne basse et 
louche qui tentez de me ravaler à votre bassesse ! 
Il vous devient impossible d’imaginer la hauteur de 
pureté à laquelle j’ai vécu! Mais connaissez-vous les 
sommets, les cimes? Vous n’avez pas vu ma blancheur 
angélique, infinie? Je suis toute blanche! fantasti¬ 
quement blanche ! Je suis enveloppée de mon grand 
manteau d’hermine, d hermine immaculée, intan¬ 
gible, que je dresse maintenant par-dessus ma tête, 
pour que vos regards — que vos regards ne me 
souillent plus ! 

M. DE MEYRUEIS 

Ni cet enfant, ni les autres... vous m’entendez ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Avez-vous fini do me violer lame, de m’égorger, 
de me tuer! 

M. DE MEYRUEIS 

Rien n’était à moi ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tueur I... Tueur !... 

M. de meyrueis, écoutant soudain. 

Qu’entend-on là-bas? 

MADAME DE MEYRUEIS 

On chante. ( Ils se taisent tous deux . La voix de 
Line chante au fond du bois , plus faible.) 

la voix de line, chantant . 

La bergeronnette au bois, 

La bergeronnette 

Avait bien parlé, avait bien parlé, 

Et le bel amant, le bel amant... 

L’aimait ! 
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Demain, après demain, toujours, 

Près de l’orangerie 
De l’o-ran-ge-rie. 

(La voix tombe et meurt.) 

M. DE MEYRUEIS 

L’orangerie ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

L’orangerie ! 

M. DE MEYRUEIS 

C’est Line ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Line ! 

M. DE MEYRUEIS 

L’orangerie! Line!... Alors... 
madame de meyrueis, s avançant versM. de Meyrueis . 

Georges! Georges ! Ce que j’ai raconté, c’est peut- 
être un autre que vous qui l'a fait! Savons-nous... 
Savons-nous pourquoi nous agissons! Nous ne 
sommes que des pauvres qui devrions nous soutenir ! 
Tenez! Je vous prendrai la main... et j’essuierai 
mes larmes avec ! {Elle cherche à lui prendre la 
main.) 

M. de meyrueis, lui échappant brusquement. 

Laissez-moi ! Vous voyez bien que je ne peux 
pas!... et qu’on mo mettrait le soleil devant les 
yeux, je ne verrais pas le soleil ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ah!... 








ACTE IV 


(Le décor du premier acte. — Tinguy est debout, madame de 
Meyrueis assise à droite près la porte qui va à la chambre 
des enfants. — Une lampe éclaire faiblement.) 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DE MEYRUEIS, TINGUY, très bas tous deux. 
MADAME DE MEYRUEIS 

Tinguy, as-tu entendu du côté de l'escalier? 

TINGUY 

Non, madame. 

MADAME 1)E MEYRUEIS 

Écoute... Écoute près de la porte? 

TINGUY 


J’écoute... 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Il n’y a rien ? 

T1NGUY 

Itien... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Sans doute me trompé-je... Tu es descendu tout à 
l’heure? Tu as inspecté partout? 

TINGUY 

Je suis descendu. Tout était calme. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tu as parcouru Je salon?... la bibliothèque?... 
TINGUY 

Oui. 

MADAME DE MEYRUEIS 

La grande galerie qui longe la cour ? 

TINGUY 

Elle semblait en plein jour par la nuit claire ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Oh ! Tinguy I La portière a remué derrière toi. 

TINGUY 

Je l'aurai frôlée en passant. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Certainement ce meuble a joué. Je no me trompe 
pas. Il a joué. 

TINGUY 

Je vous assure. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Qu'ai-je? A chaque instant je perçois des bruits 
étranges, je vois remuer dans l'obscurité, et do ces 
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étranges bruits, de cette obscurité, c’est toujours 
lui... lui... qui surgit ! 

TINGUY 

Vous savez bien que c'est fini... qu’il ne vient 
plus... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Si. Il vient. Tu l'as surpris dernièrement encore 
rôdant par les couloirs. Comme tu t’étonnais et mar¬ 
chais vers lui, il disparut. 

TINGUY 

Il y a déjà longtemps. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Et le soir où il se tenait dans le jardin caché sous 
les arbres. 

TINGUY 

Il se promenait. 

MADAME DE MEYRUEIS 

L’autre, où Line le vit entrer ici même, tandis 
qu’elle cousait sa robe de noces. Il passa la tête par 
cette porte (elle indique la porte à gauche) et, de 
nouveau, se sauva. 

TINGUY 

Les veilles prolongées fatiguent Liue. Elle a cru 
le voir... Elle ne Ta pas vu... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Elle l’a vu, Tinguy. Ce fut réellement lui qui entra. 
Ah ! depuis cette scène du fond du parc où les pau¬ 
vres petits criaient, et où nous arrivâmes juste à 
temps pour les sauver... Je sens trop ce qui se 
passe... Je ne suis plus tranquille... 
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TINGUY 

Puisque depuis plusieurs nuits il reste chez lui et 
cesse de venir. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je te dis qu’il reviendra... Voilà Line qui s'est 
mariée tantôt... De la chambre qu’il occupe à l'ex¬ 
trémité du château, il a pu entendre sonner les 
cloches de la chapelle... Il a pu distinguer les allées 
et venues des gens du pays... leurs chants... leurs 
cris... Il en profitera... Je ne sais ce qui m’avertit... 
Il espérera trouver les enfants seuls... tromper notre 
surveillance... Tu verras! 

TINGUY 

Pourtant... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je me tiens sur mes gardes, car je le vois trop 
qui les guette... comprends trop pourquoi il les 
guette !... Tel un voleur au coin d’un bois, il observe, 
épie, attend l’occasion bonne, se prépare... 

TINGUY 

Cependant... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Mais, moi aussi, j’épie, guette, me prépare !... Je 
veux me poster sur sa route au moment où il pas¬ 
sera... et ils peuvent se rassurer, je no les laisserai 
plus à sa merci, comme ils s’y trouvèrent au fond du 
bois. Lino se marie, mais il y aura quand même 
quelqu’un auprès d’eux, la nuit, pour les veiller. 

TINGUY 


Vous allez rester... 
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MADAME DE MEYRUEIS 

Oui. Je vais m'installer ici... Si je vois remuer 
dans le fond de la pièce, si j'entends du bruit autour 
de moi, je me dresse toute droite, devant leur porte, 
tête haute, bras étendus, déliant le danger... On 
n’osera entrer. 

TINGUY 

Laissez-moi !... C’est mon rôle... Je dois rester... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Non... pas ce soir... Je ne pourrais plus dormir, 
vois-tu, je ne pourrais fermer l’œil la nuit. 

TINGUY 

Alors, demain? 

MADAME DE MEYRUEIS 

Demain!... Il arrive bien des choses en quelques 
heures!... Que ferons-nous quand nous en serons à 
demain!... Va-t-en, Tinguy... Il se fait tard... Va 
prendre des forces pour quand je n’en aurai plus. 

TINGUY 

Je m'en vais... Je m’en vais... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Va-t-en. 

TINGUY 

Bonsoir, madame... Bon courage. 

MADAME DE MEYRUEIS 

Bonsoir... (Il s en va.) 

SCÈNE II 

MADAME DE MEYRUEIS, seule, tournée vers la porte 
des enfants . 

Mes enfants... Je suis là... Je vous veille... Dor¬ 
mez sans crainte... Il n’y a pas plus de danger 
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qu hier avec la petite mariée, lorsqu’elle était jeune 
fille et restait à vos côtés... S’il revenait cette nuit, 
celui qui vous fit peur, il me trouverait devant lui... 
Vous pouvez dormir dans vos lits, vos bras blancs 
croisés sous vos tètes, sourire, rêver doux !... ( Elle 
s'éloigne de la porte.) Je suis fatiguée, je sors un 
instant retirer cette toilette que j’avais mise pour la 
noce, puis aussitôt je reviens... Et de toute la nuit, 
vous entendez, de toute la nuit, je ne vous quitte 
plus!... (Elle prend la lampe et fait quelques pas 
vers la porte du premier plan à droite.) Ah ! Qu’est- 
ce qui a passé sur moi?... La lueur de la lampe va¬ 
cille... (Elle regarde.) Personne... Tout est calme... 
(Elle se dirige vers la gauche , du côté de la porte de 
l f escalier, et Vouvre.) Voyons... là... dans l’escalier... 
Personne... Alors, pourquoi ces frissons?... ces 
effrois?... Je ne saurais rien redouter, puisque je 
protège des inn< cents contre celui qui s’efforce de 
me les ravir!... Puisque je défends de tout petits 
enfants... de tout petits enfants !... (Elle sort par la 
droite avec la lampe. Le théâtre reste dans le noir.) 

SCÈNE III 

M. DE MEYRUEIS, entrant lentement par la gauche. 

Elle a regardé dans l’escalier et ne m’a pas aper¬ 
çu... Voilà des nuits et des nuits qu’elle ne m’aper- 
çoitpas... Toujours, je suislà, qui attends l’occasion... 
Il fallait bien qu’elle se présente... Il fallait bien 
que j’entre, que je les voie une dernière fois... Tiens, 
ce fauteuil... Il a failli me faire tomber... (Il éloigne 
le fauteuil.) Voici la porte... Je vais l’ouvrir... Pour- 
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quoi l’a-t-on fermée?,.. Il faut que j'entre, que j’entre 
chez eux... Ouvre-toi, porte... Je veux passer... Si 
tu m’empêches encore, je m’arc-bouterai contre toi 
et te briserai. (Il donne un coup violent à la porte.) 

SCÈNE IV 


MADAME DE ME Y RUE IS, accourant , M. DE MEYRUEIS 
se cachant vivement derrière le fauteuil. 

Qui est là?... J’ai entendu cette fois et j’ai couru... 
Qui est là? Il faut dire qui est là? Je sais qu’il y a 
quelqu’un là !. 

.Pourquoi ai-je laissé la lampe?... On n’y voit 

plus!... Tant pis !... Je trouverai bien quand même?... 
Répondez!... Voulez-vous répondre !... Quels sont 
les spectres qui se donnent rendez-vous ici la nuit, 
qui font jouer les meubles, ébranlent les portes, et 
me martyrisent? Voulez-vous. 

....Je sais bien que vous êtes là!... Ce fauteuil 
qui se trouvait tout à l’heure du côté du mur est 
près de la fenêtre maintenant!... C’est bien uno 
preuve évidente, flagrante que je ne suis pas seulo 
ici!... qu’il y a quelqu'un !... Ah! ça... me direz- 
vous qui vous êtes !... Vous me rendez folle... Je ne 
saurai plus ce que je ferai, bientôt, si vous persistez 
à ne point parler !... Parlez, ou je vais prendre une 
arme pour me défendre contre vous qui ne parlez 
pas, et venez troubler mes nuits!... Où y a-t-il une 
arme?... Une arme?... Ceci sur cette table!... Oui... 
ceci... Je vais marcher, m’avancer vers ce fau¬ 
teuil, et homme ou fantôme, je frapperai à tour 
de bras!... Si c’est le vide qu’il y a derrière le 
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fauteuil, je tuerai le vide!... le vide !... Allons !... 
Qui est là?... Vous ne voulez décidément répon¬ 
dre?... devais frapper!... Je vais frapper!... (Elle 
frappe.) Ha!... lia!... Ce n’est pas le vide!... Je 
sens quelqu’un!... Des gouttes tombent autour de 
moi!... J’ai tué!... J’ai tué!... C’est lui que j'ai 
tué... Je vais me tuer aussi !... 

m. de meyrueis, blessé mortellement. 

Ecoutez... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Sa voix... Oh! sa voix lointaine! Vous! Mon Dieu! 
mon Dieu ! Il ne faut pas! Il ne faut pas m’en vouloir ! 
Vous m’aviez tellement désespérée! Je ne savais 
plus! Je ne savais plus ! 

M. DE MEYRUEIS 

Ecoutez... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Tenez... je vais appeler. Toutle monde accourra ! 
On vous soignera! On vous sauvera! 

M. DE MEYRUEIS 

N’appelez pas! Je suis heureux que vous m’ayez 
frappé! Si ce n’avait été vous, c’aurait été moi- 
mémo tout à l’heure! Ma vie devenait trop dure! Je 
n’avais qu’à partir d’ici! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Que dites-vous? Vous n’alliez donc pas... enlever 
ces petits enfants qui dorment là? 

M. DE MEYRUEIS 

Non. J’allais les embrasser une dernière fois! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Malheureuse! J’en suis arrivée à ne plus com¬ 
prendre... à ne plus comprendre les actions ! 
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M. DE MEYRÜEIS 

Ne pleurez point... Ce n’est point l’instant. Les 
minutes sont brèves. Aidez-moi plutôt à me relever. 
Je veux me mettre à genoux! 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Vous meltre à genoux? 

M. DE MEYRÜEIS 

Oui. Je ne m’y suis pas mis depuis trop de temps 
et n’ai plus joint les mains! C’est pour cela que 
j’étais comme j’étais ! Je veux mourir à genoux et 
les mains jointes! 

madame de meyrüeis, V aidant cl se relever et à 
s'agenouiller au milieu de la pièce . 

Je vais vous aider... vous aider... 

m. de meyrüeis 

Merci. M’y voilà. Ce n’est pas pour prier que j’ai 
voulu me mettre à genoux... c’est pour vous deman¬ 
der pardon, Marie ! 

madame de meyrüeis, agenouillée également 
et le soutenant . 

C’est à moi de vous demander pardon... à moi qui 
vous tue! 

M. DE MEYRÜEIS 

La mort n’est rien! La vie seule compte! Qu’im¬ 
porte de m’avoir donné la mort! Je vous avais 
donné une vie si affreuse, que je reste bien le seul 
coupable de nous deux! Je vous avais fait souffrir 
plus qu’on ne doit souffrir au monde. 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Et moi qui vous fais souffrir désormais ! 

M. DE MEYRÜEIS 

Je vous demande pardon, Marie, d’avoir douté de 
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votre pureté et de votre bonté, car je le vois, il y a 
une vraie bonté dans votre cœur, et il y en a dans 
tout cœur, de même qu’au fond de tout ciel, il y a 
du bleu ! 

MADAME 'DE MEYRUEIS 

Pardonnez-moi aussi 1... J’étais comme vous!... 
Je doutais !... 

M. DE MEYRUEIS 

Jo vous demande pardon, Marie, après avoir conçu 
cet odieux soupçon, de l’avoir si violemment ren¬ 
fermé en moi, quo peu à peu, tel de la llamme, il a 
tout ravagé ici!... Les hommes devraient crier 
les doutes qui les torturent, pour que ces doutes no 
viennent pas vivre en eux dans le silence, et les ra¬ 
vager!... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Hélas!... 

M. DE MEYRUEIS 

Pardon... Au lieu de m’êtro expliqué avec vous 
d’âme à âme, d’avoir eu cette cruauté, cette ténacité, 
de taire perpétuellement mon âme, de ne pas m’ex¬ 
pliquer !... Ma pensée s’était vraiment faite matière, 
plie était devenue jalouse de la matière, elle ne vou¬ 
lait plus vivre avec vôtre âme, elle n’était plus ma 
pensée !... 

MADAME DE MEYRUEIS 

Ah ! je vous pardonne ! je vous pardonne !. . 

, M. DE MEYRUEIS 

Alors, vite... Nous sommes assez longtemps par 
ma folie restés derrière deux vitres à nous regarder, 
à nous soupçonner, à nous juger - quand personne 
n’a droit de juger et que tout juge est criminel — 














86 


LA VIE MUETTE 


brisons ces vitres qui nous séparaient, jetons-nous 
aux bras l'un de l’autre, pour, si vous y consentez, ma 
chère Marie, une fois seulement, nous embrasser!... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Brisons-les! brisons-les, Georges !... Embrassons- 
nous !... Soyons de nouveaux mariés, de tout jeunes 
et de tout frôles mariés qui reviennent de commu¬ 
nier à l’église, après que le prêtre les a absous de 
leurs péchés !... 

M. DE MEYRÜEIS 

Soyons de frêles mariés, aux âmes d’enfants à 
peine éveillées, sentant l’amour chanter autour 
d’elles et d’amour tout illuminées!... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Mon ami! mon ami!... Appuy(z-vous sur mon 
bras, et croyons que nous nous promenons par une 
petite sente de printemps, une petite sente de bois 
de Mai !... 

M. DE MEYRÜEIS 

Mon amie ! mon amie !... Le rossignol chante au 
bois de Mai, et de claires sources gazouillent dans les 
fourrés !... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Que nous sc mmes ardents et doux, que nous som¬ 
mes passionnés et légers, dans ce petit sentier de 
Mai. 

M. DE MEYRÜEIS 

Oh ! vos doigts lins! vos doigts jolis... dans le sen¬ 
tier ! Des pétales de Heurs parfumées que je presse 
entre mes doigts ! des pétales de Heurs... 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Mêlons nos doigts ! Mêlons nos doigts ! 
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M. DE MEYRUEIS 

^ os cheveux de dentelle... une caresse... vos che¬ 
veux envolés ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Appuyez votre tête sur la mienne... appuyez-la... 

M. DE MEYRUEIS 

Tout votre être de soie maintenant... Une âme 
\raiment, votre être! Une ùmo, votre corps surhu¬ 
main ! Et puis vos lèvres de rêve, et puis vos yeu\ 
d’au-delà !... Je vous aime pour tout le tomps que je 
ne vous avais plus aimée ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Si notre amour durait ! s'il durait ! 

M. DE MEYRUEIS 

Toujours... Il durera... Toujours ! Il ne finira plus! 
Ouvrez la fenêtre grande, que le ciel entier s’y 
précipite! II n’y en aura jamais assez! jamais assez ! 

MADAME DE MEYRUEIS 

Je vais l’ouvrir... Je vais l’ouvrir... {Elle Vouvre.) 
Tout le ciel s y est précipité... Me voici revenue! 
Appuyez-vous ! Reposez-vous sur mes bras ! 

M. DE MEYRUEIS, faiblissant. 

Regardez... II n’y a plus de nuages à ce firmament 
renouvelé... des étoiles... Dieu! qu’il y a d’étoiles! 
Pourquoi nous étions-nous enfermés quand il y 
avait tant d’étoiles? Gomme elles sont gaies... folles! 
Comme elles brillent ! Voyez leur infinie pureté! Ne 
dirait on des anges avec des chevelures? Il y en a une 
là-bas, à 1 horizon... qui me fait signe... me fait 
signe... m’appelle! Jo la reconnais ! C’est votre petit 
enfant! Celui qui partit! Le mien aussi maintenant, lo 
mien! Il ne mentirait pas parmi ces frères d’éternité ! 
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Je monte vers toi... Je monte vers loi... doux bicn- 
aimé... doux astre à chevelure dor!... Est-ce que 
notre amour peut finir... puisque... je vais aussi 
devenir... une des étoiles... du Paradis î (Il meurt.) 

MADAME DE MEYRÜEIS 

Georges ! Je cesse de vous entendre ! Vous êtes 
sans mouvement entre mes bras! Mais puisque notie 
amour ne doit plus finir, arrachez-moi donc de cette 
existence où l’on est comme des muets à se regarder, 
où l’on a perdu la confiance, où l’on a perdu la 
croyance!... emmenez-moi avec vous là-haut... là- 
haut... vers le pays où le désir que nous avons fun 
do P autre pourra vivre... le pays où l’crh pourra 
aimer !... 


RIDEAU 


ÉMILE COLIN — 1M P. DE LAGNV 
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Comédie-Parisienne, le 9 septembre 1881. 
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l/auteur de LÉA adresse publiquement ses remercie¬ 
ments sincères : — à M. Henri Richard, qui a été pour 
lui plus quun artiste de talent, un ami; à MM. Vil - 
leray et Esquier, qui ont joué en grands comédiens , 
à M. Garnier, qui a créé avec tant de finesse et de bon¬ 
homie le rôle de Sigismond ; — enfin à. ces excellents 
artistes qui ont été les interprètes applaudis de sa 
pièce : M mes Marie Colombier, Dorbach, Bade, Cassothy, 
Luthès et Verneuil; MM. Bertal, Delorme, Bellot et 
Didier. 

Paris, le 25 septembre 1881. 


v 

Les directeurs de province qui voudraient représenter Le'a , 
devront en demander l’autorisation à M. A. Roger, agent 
général de la Société des auteurs dramatiques, 8, rue Hippo- 
lyte-Lebas, à Paris. 




















PERSONNAGES 


CHARLES BRÉMONT, 30 ans (1 er rôle). MM. Paul Esquier. 

Le Prince BASCOW, 30 ans (jeune pre¬ 
mier rôle). Y ILLERAY. 

ALBERT DERBLIN, 20 ans (jeune pre¬ 
mier comique). H. Richard. 

SIGISMONP, 40 ans (grand premier co¬ 
mique). Garnier. 

GEORGES DERBLIN, 26 ans (jeune pre¬ 
mier) . Bertal. 

Comte DE TERVILLE, 32 ans (premier 
comique). Delorme. 

Baron OSCAR D’ESTOURNELLES, 53 
ans (financier). Bellot. 

SAINT-LÉON, journaliste, 40 ans (rôle 
de genre). H. Didier. 

UN DOMESTIQUE. Gilly. 


LÉ A, 32 aus (premier rôle jeune). 

MADAME DERBLIN. 50 ans (grand pre¬ 
mier rôle). 

BLANCHE DERBLIN, 18 ans (jeune pre¬ 


mière).. 

CAROLINE, 35 ans (première soubrette). 


GEORGINA 

WANDA... 


(rôles de genre). 


/ 
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M>«es M. Colombier. 

Laty Dorbach. 

Cassotiiy. 

Bade. 

Luthès. 

Verne u il.* 


A Paris, en 1881. — 
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Chez Georges Derblin. — Salon de garçon très élégant. — Portes 
latérales, pans coupés, celle de gauche donnant dans la chambre 
à coucher de Georges; celle de droite donnant sur le corridor 
d’entrée. — Au fond, cheminée garnie de candélabres. — Deux 
lampes allumées. — Table de jeu au centre, sur la gauche. — 
Piano à droite, deuxième plan. — Fauteuils, chaises. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SIGISM0N1), relisant son feuilleton. 

« La Tour de Nesles vient d’être représentée avec un 
brio magistral. » Brio magistral est trouvé. « La diva 
Rosita a joué le terrible rôle de Marguerite avec... vi¬ 
gueur; le tragédien Girandol lui donnait la réplique, 
lui lançait (cela vaut mieux) la réplique avec... à pro¬ 
pos. (on sonne.) Son geste vibrant, sa voix large et pro¬ 
fonde enlevaient les applaudissements d'un public 
d’élite... La salle était électrisée et .. * (on sonne plusieurs 
fois.) Il me semble qu’on a sonné : le domestique est 
donc sorti? Allons, debout ! Laisse là ton feuilleton dra¬ 
matique et va ouvrir... Va ouvrir, prolétaire de la lit¬ 
térature ! 



1 
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SCÈNE II 

SIGISMOND, ALBERT DERBLIN. 

ALBERT DERBLIN. 

Sapristi ! on n’entre pas facilement chez M. mon frère. 
Voilà un bon quart d’heure que je carillonne à la porte. 

SIGISMOND. 

Ah! ce domestique!... 11 est toujours sorti ou en¬ 
dormi, et moi-môme je n’avais pas entendu : pardon¬ 
nez-moi, je travaillais. 

ALBERT DERBLIN. 

Au fait, c’est vrai, tu t’occupes toujours de littérature. 
(Lui frappant sur l’épaule.) Ce brave Jean ! 

SIGISMOND. 

Sigismond, je vous prie. 

ALBERT DERBLIN. 

Comment, Sigismond? 

SIGISMOND. 

Mon prénom est Jean, il est vrai, prénom que mon 
parrain m’octroya quand l’eau sainte du baptême... 

ALBERT DERBLIN. 

... Coula sur nos fronts naissants. Connu! 

SIGISMOND, s’animant. 

Mais ce nom que j’ai subi pendant les années de mon 
enfance, ce nom de laquais, je ne pouvais le garder 
lorsque j’entrai en pleine possession de mon moi in¬ 
tellectuel. Ce nom que la société, qui ne prévoit pas 
les vocations, m’avait imposé, je le rejetai comme peu 
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approprié à ma nature essentiellement poétique et lit¬ 
téraire, et j'en pris un autre que je compte illustrer 
dans les combats que je livre chaque jour... 

ALBERT DE R BLIN, l’interrompant. 

... Au bon sens et à la langue française. 

SIGISMON I). 

Vous dites? 

ALBERT DERBLIN. 

Je dis : épatant! mon bon Sigismond, tout simple¬ 
ment épatant! Le fait est que ce petit nom, ce nom de 
guerre dont tu es l’éditeur responsable est joli. 

SIGISMOND. 

N’est-ce pas? 

ALBERT DERBLIN. 

Littéraire! 

SIGISMOND. 

Certes ! 


ALBERT DERBLIN. 

Plein de couleur locale. 

SIGISMOND. 


Sans doute. 


ALBERT DERBLIN. 

Et puis, il n’est que de trois syllabes. 

SIGISMON D. 

Oh! oui. 

ALBERT DERBLIN. 

Enfin, il pourrait en avoir quatre, cinq ou môme six 
comme ceux de l’antiquité. Exemple : Nabuchodonosor ! 

SIGISMOND, à part. 

Se moquerait-il de moi? 
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ALBERT DERBLIN. 

C’est un nom moyen âge et qui convenait parfaite¬ 
ment à ton talent romantico-naturaliste. Ce bon Sigis- 
mond! 

SIG1SM0ND. 

Je suis comblé. 

ALBERT DERBLIN. 

Maintenant reprenons la langue prosaïque et causons 
un peu. Mon pauvre ami, je ne suis pas comme toi : la 
littérature ne fait pas mes seules délices; je ne suis pas 
comblé, comme tu disais si noblement tout à l’heure; 
bien au contraire, je suis rasé! j’ai perdu au bac cette 
nuit. Ma mère m’a coupé les vivres... bref, il me fau¬ 
drait deux mille francs... Mon frère les a-t-il en caisse? 
Réponds-moi, toi, son secrétaire intime. 

SIGISMOND. 

■ . • • • . 

Ilélas! monsieur, nous aussi nous sommes ruines. 

ALBERT DF. R BLIN. 

Ruinés! Ainsi tout l’héritage de papa y a passé! Eh 
bien! je ferai mes compliments àLéa, à la maîtresse de 
mon frère, lorsque je la verrai. Quelles jolies dents! 

SIGISMOND, absorbé. 

Un seul espoir nous reste. Si mon drame était joué 
devant le grand public.de Paris, peut-être... 

ALBERT DERBLIN. 

Je sais... La tête de Méduse! Parlons d’autre chose. 

SIGISMOND. 

Vous ne croyez pas en moi... vous ne croyez pas à 
mon avenir littéraire. 

ALBERT DERBLIN. 

Je sais que tu es le critique dramatique du P/uire 
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d'Étampes , un journal très bien rédigé. Je sais que com¬ 
me les géants de la fable, tu empiles œuvres sur œu¬ 
vres, que tu as commis au moins trente-six drames, qui 
tous dorment dans ta malle en attendant la venue d'un 
directeur breveté et garanti du gouvernement. Je sais 
que tu cumules avec une grande distinction auprès de 
mon frère les fonctions de valet de chambre et de se¬ 
crétaire, que tu as failli être bachelier et que tu broies 
le siècle et ses hommes d’argent sous les pieds de tes 
Alexandrins. Je sais tout cela... mais ce n’est pas au 
grand poète, au critique éminent que je viens m’adres¬ 
ser. C’est au caissier de mon frère! Oui ou non, puis-je 
compter sur le porte-monnaie de ce fils de mon père? 

SIGISMOND. 

Monsieur, vous êtes bien un enfant de ce siècle scep¬ 
tique. 

ALBEKT DERBLIN. 

Parbleu! Je ne suis pas né il y a deux cents ans, j’en 
serais désolé... car je n’aurais pu lire tes œuvres im¬ 
mortelles. (Albert lui enlevant vivement le papier dps mains.) 
Vous permettez?... (Bruit do sonnette au dehors.) C’est flam¬ 
boyant! on n’écrit plus ainsi aujourd’hui... l’ne vraie 
plume de Tolède... 

SIGISMOND. 

N est-ce pas? (on sonne de nouveau.) Encore!... Je vais 
réveiller ce domestique pour qu’il ouvre. 

•Il se dirige vers la porte de droite. — Entre Charles Bré- 
mont. 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, ALBERT DERBL1N, CHARLES BRÉMONT, 
SIG1SMOND. 

CHARLES BRÉMONT. 

Bonjour, Albert, votre frère n’est pas chez lui? 

ALBERT DERBLIN. 

Il est sorti. 

SIGISMOND. 

M. Georges n’est pas encore rentré, mais il ne tar¬ 
dera pas. Je l’attends pour expédier sa correspon¬ 
dance. 

CHARLES RRKMOÎfT, d’un air étonné. 

Sa correspondance! 

ALBERT D E R R L l N, présentant Sigismond. 

M. Sigismond, secrétaire intime de mon frère quel¬ 
quefois et littérateur toujours. Un confrère et un brave 
cœur, qui tient à la fois d’une main sure et ferme la 
plume et... le plumeau. 

SIGISMOND, vivement. 

Plu... plumeau. Pardonnez le langage hardi de ce 
jeune homme. Je ne puis être qu’un élève et non un 
collègue... pour un des maîtres de la scène française. 

ALBERT DERBLIN. 

Bast! Vous ne venez pas d’avoir, comme monsieur, 
une pièce représentée avec succès au Théâtre-Français. 
Votre procédé littéraire n'est peut-être pas le même, 
mais vous avez votre valeur, que diantre! Tenez, maî¬ 
tre, lisez cela. C’est nerveux, imagé, (n lit.) « La salle 
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était électrisée. » Hein! que c’est beau la poésie! moi 
j’aurais mis tout simplement : « La salle était chauf¬ 
fée. » (Sigismond lui arrache le papier.) Ce n’eût pas été plus 
vrai, mais c’eût été plus vraisemblable. Adieu, je vous 
laisse ensemble, penseurs:' moi je vais û Bullier. 

U sort. 


SCÈNE IV 

CHARLES RRÉMONT, SIGISMOND. 

STGISMON I). 

Triste! triste! triste! Un vieillard de vingt ans. Ce 
siècle est vieux. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je crois bien, quatre-vingts ans. 

Entre Georges Derblin. 


SCÈNE v 

Les Mêmes!, GEORGES DERRLIN. 

GEORGES DERBLIN, l’air préoccupé. 

Bonsoir, Charles. Je suis heureux de vous voir. Cela 
fait tant de bien de serrer la main d’un ami tel que 
vous ! Il y a six mois à peine que nous nous connais¬ 
sons, il est vrai. Vous veniez d’arriver à Paris, mais 
c’est plus qu’il n’en faut pour s’aimer sincèrement, (ils 
se serrent la main.) Sigismond, nous ferons plus tard no¬ 
tre correspondance. J’attends des amis ce soir, ne l’ou¬ 
bliez pas. 

SIGISMOND, prend ses papiers et sort. — A Charles Brémont. 

Chauffée!... Électrisée! Je maintiens électrisée. 
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SCÈNE \'l 


GEORGES DERRL1N, CHARLES BRÉMONT. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous paraissez préoccupé... Auriez-vous quelque 
chagrin?... Votre famille... 

GEORGES DERBLIN. 

Ma mère et ma sœur vont bien. J’ai d’autres soucis. 
Je suis ruiné. 

CHARLES BRÉMONT. 

- Ruiné ! 

GEORGES DERBLIN. 

J’ai dissipé follement la fortune que mon père m’avait 
laissée, dans l’enivrement de la passion... pour une 
femme qui ne m’a peut-être jamais aimé. 

CHARLES BRÉMONT. 

Votre maîtresse? Voyons, Georges, vous ne devez pas 
vous désespérer ainsi. Votre fortune a été dissipée, 
vous en avez fait bénéficier les marchands de chevaux 
et les marchands de diamants... soit... mais il vous 
reste votre famille qui est riche, honorée et qui vous 
aime. 

GEORGES DERBLIN. 

Ma mère ne consent plus qu’à me servir une rente 
de vingt mille francs... Que voulez-vous que je fasse? 

CHARLES BRÉMONT. 

Je comprends : votre maîtresse vous a donné à en¬ 
tendre que cette rente suffirait à peine à payer sa cou¬ 
turière, et vous a prié de cesser des relations désormais 
pénibles... et peu rétribuées. 
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GEORGES DERBLIN 

Mon cher Brémont, vous calomniez sans raison une 
femme que vous ne connaissez pas. 

CHARLES BRÉMONT. 

Que je ne connais pas? Tenez ! elle s’appelle Flora ou 
Cora, elle a trente-cinq ans, quelquefois quarante. Une 
taille fine comme son cocher, un langage comme celui 
de sa cuisinière, des cheveux roux, de fausses dents, 
pas de cœur naturellement, un seul banquier pour le 
placement régulier de ses bénéfices, mais en revanche 
tous les amants qui paient. Voilà la courtisane d’au¬ 
jourd’hui. Ce n’est pas une femme de cœur comme 
Agnès Sorel, ni une femme d’esprit comme Marion De¬ 
lorme ou Ninon. Ce n’est même plus une jolie fille 
comme Marco ou Marguerite Gauthier. Elle n'a ni cœur, 
ni esprit, ni beauté... elle a du chien! 

GEORGES DERBLIN. 

Léa n’est pas la femme que vous croyez. Elle est ha¬ 
bituée au luxe et la misère lui fait peur. Voilà tout! 

CHARLES BRÉMONT. 

Je crois bien! Vingt mille francs de misère, c’est hor¬ 
rible. 

GEORGES DERBLIN. 

J'aime cette femme éperdument et je ne veux pas 
qu’elle soit à d’autres! Cette passion me sera peut-être 
fatale, mais qu'importe ! 

CHARLES BRÉMONT. 

Je connais votre maladie, mon pauvre ami, et je 
vous plains. Je ne vous donnerai pas un conseil. Vous 
ne sauriez le suivre; vous ne quitterez pas votre maî¬ 
tresse, parbleu’ mais c’est elle qui vous lâchera. Pardon 
du mot, il doit appartenir à son vocabulaire. 

!. 
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GEORGES DEUBLIN. 

Vous ne m’avez pas compris. J’aime Léa de toute 
mon âme, de tous mes désirs et je suis prêt à tout 
plutôt que de la perdre. Je n’hésiterais pas a me tuer 
si je n’étais pas aimé d’elle. Vous n avez donc jamais 
été atteint, vous? Peut-être n’avez-vous aimé que vos 
héroïnes de théâtre d l’amour ne vous a sans doute 
jamais apparu que sur les planches ou entre un buvard 
et un encrier? 

CHARLES BRÉMONT. 

Pauvre enfant! Sans le savoir, vous venez de réveil¬ 
ler en moi une ancienne douleur. Comme vous, Geor¬ 
ges, j’ai cru à l’amour. Comme vous je lui ai sacrifié 
ma famille, mes relations et ma fortune. J’étais si jeune! 
Je crus être heureux quelque temps Puis ce bonheur 
disparut avec mon dernier billet de mille francs. J étais 
ruiné...je fus lâché, —je tiens au mot, — pour un ténor 
quelconque de province. 

GEORGES DERBLIN. 

Qu’avez-vous fait après cette trahison ? 

CHARLES ER É MONT. 

Je n’ai jamais cherché â savoir ce qu’ôtait devenue 
cette femme. Est-elle morte?... Ah! je l’espère! Car 
cette misérable portait mon nom. 

GEORGES DERBLIN. 

Et vous n’avez pas songé à vous tuer? 

CHARLES BRÉMONT. 

Je n’en avais pas le droit, j’avais des dettes. Du reste, 
le mépris et le travail m’ont sauvé. Il y a bientôt dix 
ans de tout cela, et parfois il me semble que cette triste 
aventure n’est qu’un mauvais rêve. 
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GEORGES DERBLIN. 

Et depuis vous êtes devenu sceptique et vous ne 
croyez pas à l’amour des autres? 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous vous trompez. Je crois à l’amour chaste, j’y 
crois de toute mon àmc... à 1 amour qui est une force, 
une consolation et un devoir, à l’amour qui se donne 
pour la vie, mais non à celui qui se vend... à l’amour 
qui est honoré, purifié par la maternité, mais non à 
celui qui aboutit au déshonneur ou à l’hôpital. 

GEORGES DERBLIN. 

Hors du mariage point de salut et point d’amour, 
selon vous? 

CHARLES BRÉMONT. 

Je ne dis point cela. Je distingue simplement entre 
les femmes de cœur et les filles d’argent. Comment ces 
idées ne vous semblent-elles pas naturelles à vous qui 
trouvez entre votre mère et votre sœur le foyer du 
respect et de l’affection ? Votre mère qui est la femme 
de tous les dévouements, votre sœur si charmante, si 
simple et si bonne !... 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, MADAME DERBLIN, BLANCHE DERBLIN. 

GEORGES DERBLIN. . 

Voici ma mère et ma sœur, je vous retire la parole. 
(a sa mère et à sa sœur.) On disait dll mal de VOUS... 
monsieur Charles Brémont. 



MADAME DERBLIN. 

Cela ne m’étonne pas, on en dit toujours de ses 
amis. 

Elle serre la main de Charles qui s’incline. 

BLANCHE DERBLIN. 

Et de ses lectrices, monsieur le poète. (Elle salue céré¬ 
monieusement Charles.) Mes compliments, monsieur. Quelle 
belle soirée j’ai passée au Théâtre-Français en vous 
écoutant ! 

CHARLES BRÉMONT, respectueux et froid. 

Vous ôtes indulgente, mademoiselle. 

BLANCHE DERBLIN. 

Moins que les grands critiques influents, avouez-le, 
qui vous ont littéralement couvert de fleurs. 

Elle continue à causer avec Charles. — Elle rieuse, naturelle, 
Charles est’ froid et poli. 

MADAME DERBLIN, à gauche de la scène, à son fils. 

Mon cher enfant, je suis venu te demander ton bras 
pour nous accompagner chez les Charroys où nous 
allons en soirée intime. Je te prends au dépourvu afin 
que tu ne puisses refuser. 

BLANCHE DERBLIN, vivement, se retournant. 

Tu sais que mon amie Alice est de retour? 

MADAME DERBLIN. 

Petite bavarde î (a Georges.) Nous t’attendons. 

GEORGES DERBLIN. 

Pardonnez-moi, ma mère, de ne pouvoir répondre à 
votre désir. Je suis préoccupé et je ferais triste figure 
dans une soirée. D’ailleurs, j’attends quelques amis. 

MADAME DERBLIN. 

C’est bien. (Tristement.) J'ai rarement le bonheur de 
m’appuyer sur ton bras, mon fils. 
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GEORGES DER BLIN. 

Excusez-moi. 

MADAME DERBLIN. 

Je regrette de t’avoir dérangé... au milieu de tes 
préoccupations. Continue à vivre loin des tiens... et où 
tu vis, mais ne compte pas sur moi pour subvenir à 
tes folies... mes intentions ne changeront pas. 

GEORGES DERBLIN, s’assombrissant. 

Je ne demande rien. 

BLANCHE DERBLIN, passant à gauche. 

Voyons, petite mère, ne le gronde pas. (saluant avec 
une révérence son frère.) Monsieur Georges Derblin veut-il 
nous faire l’honneur de prendre notre bras? le bras de 
maman; bien entendu, moi, je marcherai devant, 
comme quand j’étais petite. 

GEORGES DERBLIN. 

Impossible, ma chère petite Planche. 

BLANCHE DERBLIN, d'un air grave. 

Monsieur va au club? 

GEORGES DERBLIN. 

Non ! 

BLANCHE DERBLIN. 

Aux courses? 

GEORGES DERBLIN. 

11 est dix heures du soir. 

BLANCHE DERBLIN. 

Monsieur va patiner? 

GEORGES DERBLIN. 

Nous sommes au printemps. 
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LÉA 

BLANCHE DERBLIN. 

Monsieur va au Bois? 

GEORGES DERBLIN. 

Mais non, mais non, petite sœur. 

BLANCHE DERBLIN. 

Alors où vas-tu donc, grand frère? puisque tu ne 
vas ni au Bois, ni aux courses, ni au club, tu ne dois 
aller nulle part, que je sache, car je connais tes habi¬ 
tudes. 

GEORGES DERBLIN. 

Méchante! Je reçois des amis ce soir : une soirée de 
garçon, (on sonne.) Voici sans doute un de mes in\ités. 

BLANCHE DERBLIN. 

Veuillez pardonner notre indiscrétion, cher monsieur ! 

* nous nous sauvons, \iens, petite mère. 

MADAME DERBLIN, à Charles à qui elle a causé pendant 
cette scène. 

Je vous en prie, faites-lui comprendre la vie et ses 
devoirs. 

CHARLES BRÉMONT. 

Madame, je serai pour lui comme un frère aîné. 

BLANCHE DERBLIN, à Brémont. 

Monsieur, ma mère attend une loge pour la cen¬ 
tième. 

Elle sort avec sa mère; entre le comte de Terville. 

CHARLES BRÉMONT, à part. 

Charmante enfant, comme elle mérite d’être aimée 
et d’être heureuse ! 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LE COMTE DE TERVILLE. 

DE TERVILLE, à madame Derblin. 

Agréez, madame, mes respectueux hommages, (il 
s'incline devant Blanche.) Mademoiselle ! (Blanche rend le s-alut 
froidement, à part.) Toujours froide, mademoiselle Der¬ 
blin. (a Georges.) Bonjour, cher, allez bien ce soir. 

m Ils se serrent la main. 

GEORGES DERBLIN, le présentant à Charles. 

M. le comte de Terville. (ATerviüe.) Charles Brémont, 
le dernier succès du Théâtre-Français. Le trembleur! il 
a caché son nom sous un pseudonyme. 

DE TERVILLE. 

ParfaitI monsieur. Compliments sur vos vers, ado¬ 
rables, délirants. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je suis charmé, mais permettez-moi de n'accepter 
que la moitié de vos éloges : ma pièce est en prose. 

DE TERVILLE. 

En prose! Pardonnez... pensais qu elle était en vers. 
Sentiments sont si noblement exprimés. Comptez-moi 
désormais, monsieur, au nombre de vos admirateurs. 

CHARLES BRÉMONT. 

Merci, (a part.) Pour mon éditeur. 










SCÈNE IX 

Us Mêmes, LE BARON OSCAK, CAROLINE, puis 
SAINT-LÉON. 









! 





BARON OSCAR, à Georges. 

Comment allez-vous? (Appelant.) Caroline! Caroline! 
Que diable faisiez-vous dans l’antichambre?... Vous 
me quittez le bras en entrant. Ce n’est pas correct, ma 
chère. 

CAROLINE, à Georges. 

Bonsoir, bébé, (au baron.) Je viens de reconnaître une 
ancienne amie à moi, que Léa a prise il y a quelques 
jours pour femme de chambre. 



Fi ! Une cuisinière! 

CAROLINE. 

Bah! elle aura de l’avancement. Je l’ai bien été moi, 
cuisinière et mauvaise... Je salais trop la soupe. 

BARON OSCAR. 

Cela n'a pas changé. Vous vous vengez sur la con¬ 
versation. 

CAROLINE. 

Mon cher baron, vous m’ennu} r ez à la fin. Je n’ai pas 
de prétention au beau langage, à l’esprit ni aux belles 
manières. (Kntre saint-Léon.) Je n’ai jamais essayé comme 
vous de faire un dictionnaire... à l’usage des gens du 
monde, ni tenté de décrocher un prix à l’Académie. 

SAINT-LÉON. 

Il en est un, pourtant, qu’on vous eût décerné à l’u- 
nanimité. 






- • 
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BARON OSCAR. 

Lequel?... Lequel? 

SAINT-LÉON. 

Le prix Montyon... à P Age de six mois. 

Il serre la main de Georges. 

DE TER VILLE, à Charles Brémont, montrant le baron. 

Cet excellent bon a toujours des scènes de ménage? 

BARON OSCAR, à Caroline. 

Faisons la paix, ma bonne chérie; si je vous gronde 
un peu, c’est pour votre bien. 

CAROLINE. 

Vous avez toujours l’air d’avoir honte de moi... parce 
que, autrefois, j’ai gardé les dindons. 

SA INT-LÉO N, à part. 

Eh bien! mais, cela n’a pas changé. (Haut.) Pauvres 
bêtes, comme elles devaient s’ennuyer!... 

GEORGES DERBLIN. 

Pas de dissensions intestines... et permettez-moi de 
vous présenter M. Charles Brémont, l’auteur du Devoir. 
(a Charles Brémont.) Le baron Oscar d’Estournelles, ma¬ 
demoiselle Caroline d’Es. 

SAINT-LÉON, à Georges. 

Elle ne lui a pris que la moitié de son nom ; en re¬ 
vanche, elle lui prendra toute sa fortune. 

GEORGES DERBLIN. 

Saint-Léon, de la rédaction du Canard. • 

SAINT-LEON , à Charles.* 

Le Canard a été sévère pour votre pièce, monsieur, 
mais il ne vous connaissait pas. 
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CHARLES BRÉMONT. 

Le public l’a été beaucoup moins... il y a compen¬ 
sation. 

CAROLINE. 

Monsieur, j’ai vu votre pièce, elle a du chic. 

BARON OSCAR. 

Quel langage ! ce n’est pas correct. Charmante votre 
pièce, du goût, du style. 

CAROLINE, à Georges. 

Dis donc, bébé, si on taillait un petit bac? 
baron oscar. 

Quel langage! Des expressions de marin. 

saint-léon. 


Marinées. 

DE TERVILLE. 

Accepté ! Tiens la banque et mets cent louis. 

On s’installe autour de la table de jeu. 

CHARLES BRÉMONT, à Georges. 

Décidément, ce monsieur est brouillé avec les arti 
clés et les pronoms. 11 a dû prendre ce tic dans quel 
que roman... ce n'est pas un homme, c est un télé 
gramme... Madame, messieurs... 

CAROLINE. 

Vous allez composer ? 

CHARLES BRÉMONT. 

Je vais simplement dormir... en rêvant à vous. 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, moins BRÉMONT. 

CAROLINE. 

11 est très bien, ce monsieur, très galant... et puis il 
a du talent. 

SAINT-LÉON. 

Peuh! du talent! Elle est ratée sa pièce. 

CAROLINE. 

Faites-en donc autant, mon petit, vous et toute la 
rédaction du Canard. 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, GEORGINA, WANDA. 





CAROLINE, allant à elles. — A Georgina. 

Ronsoir, ma petite chatte. Tu fais toujours les articles 
de Saint-Léon? 

GEORGINA. 

Que tu es bète! — Je ne sais pas lire. 

CAROLINE, à Wanda. 

Ronsoir, ma petite comtesse! — 11 est toujours gentil, 
Terville? 

W A N D A. 

Je crois bien... un de ses oncles vient de mourir! 
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LÉ A 


CAROLINE, désignant Saint-Léon, et de Terville. 

Ces messieurs vous ont donc laissées venir seules? 

GEORGIN A. 

En sortant du théâtre, ces messieurs nous ont aban¬ 
données... au vestiaire. Ils- avaient hâte de commencer 
leur partie. 

w A N d a . 

Je suis furieuse... Aussi allons-nous parier contre 
eux... et ferme. 

Elles vont à la table de jeu. 

BARON OSCAR, jouant. 

Une carte, mon cher comte, une belle-petite. Je la 
file! Trois! perdu, (a Georges.) Léa doit venir, n est-ce 
pas? 

GEORGES DERBL1N. 

Elle viendra, je lui ai écrit, (a part.) Pourvu qu’elle 
vienne ! 

SAINT-LÉON, au baron. 

U me semble que le prince Bascow n’est pas encore 
arrivé. 

BARON OSCAR, bas à Saint-Léon. 

11 viendra avec Léa. Quand j’étais son amant, j ai 
remarqué qu’ils venaient toujours ensemble... Cela n a 
pas changé. 

SAINT-LÉON. 

Je crois bien, c’est une femme fidèle. 

Le jeu continue. 

DE TERVILLE. 

Faites vos jeux, (il distribue des cartes.) Messieurs, j en 
donne. 
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CAROLINE. 

Et aux dames? 

DE TERVILLE. 

•le ne leur ai jamais rien refusé. 

Il donne des cartes. 

CAROLINE. 

Vlan ! le valet de cœur, cela me fait une belle jambe. 
En voilà un que je n'attendais pas... ce soir. 

BARON OSCAR. 

Je la file!! 

CAROLINE. 

Je la file ! il est agaçant, il file toujours! 

SA INT-LÉO N, bas à Caroline. 

Comme toutes les vieilles lampes! 


SCENE XII 

Les Mêmes, BASCOW, LÉA. 


tocs. 

Ali ! voici Léa ! vive Léa ! 

GEORGES DERBLIN, à Bascow. 

Vous êtes aimable d’être venu. 

bascow. 

Madame m’a prié de l’accompagner... et malgré un 
.rendez-vous obligé... 

léa. 

On n’en finit pas. Mon coupé marchait à peine ; le 
pavé est glissant, ma voiture a écrasé à moitié un im¬ 
bécile. On a pris mon nom, mon adresse, quel ennui ! 
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SAINT-LÉON. 

C’est en eilet bien ennuyeux pour ce pauvre imbécile. 

LÉA. 

Mon cher, si vous cherchez des mots pour \otre 
journal, je vous en donnerai. 

SAINT-LÉON. 

A combien? 

LÉA. 

Pour rien! 

SAINT-LÉON. 

Grand merci. C’est trop cher. 

LÉA. 


Impertinent! 

SAINT-LÉON. 

C’est mon métier. Il n’y a pas de*>ot métier, n'est-ce 
pas, monsieur Bascow? 

BASCOW. 

Dans mon pays, non, monsieur, il n y a pas de sots 
métiers. 


SAINT-LÉON, à Tervillc. 

En revanche, il y a de sottes gens. 

Depuis quelque temps Léa et Georges causent d’une façon 
animée. 


DE TERVILLE. 

La maîtresse de la maison nous autorise à conti¬ 
nuer? 

LÉA. 

Certainement. Laites vos jeux, messieurs, et que Dieu 
vous garde! (a Georges.) Eh bien? ce bracelet que vous 
m’aviez promis? ..je n’ai rien reçu... Si vous ne m’aviez 
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écrit et suppliée de venir, je ne serais certes pas ici... je 
n’aime pas les hommes qui manquent de parole. 

GEORGES DERBLIN. 

Tu me pardonneras, quand tu sauras... 

DE TERVILLE, à Georges. 

Nous abandonner cher, au bac, n’est pas bien. 

GEORGES DERBLIN. 

Je suis à vous, (a Léa.) Léa, il faut que j’aie un mo¬ 
ment d’explication avec toi. 

LÉA. 

Vous n’allez pas me faire une scène ridicule, je sup¬ 
pose?... vos invités vous réclament. 

Georges va à la table de baccarat, Bascow se rapproche de 
Léa. 

BASCOW, à Léa. 

S’il est ruiné, rends-le à sa famille. 

DE TERVILLE. 

11 y a cent louis... Faites vos jeux. 

GEORGES DERBLIN. 

J’en tiens cinquante. 

BASCOW. 

Je complète. 

GEORGES DERBLIN. 

Pardieu! je gagnerai ou le proverbe est faux. 

CAROLINE, à Georges. 

Nous sommes de moitié, voulez-vous? 

GEORGES DERBLIN. 

Dans les bénéfices, accepté! (On donne des cartes.) Je 
m’y tiens ! 










LÉA 

B ASCO W, il abat. 


DE T ER VILLE. 

J’ai sept, (a Georges.) Avez perdu, (a Caroline.) Et VOUS 
aussi, ma belle. 


CAROLINE. 

Je perds toujours, c’est embêtant à la lin. 

BARON OSCAR. 


Quel langage! ce n’est pas correct; dites : contra¬ 
riant, ma chère. 


CAROLINE. 


Donnez-moi dix louis, ce sera plus spirituel et plus 
correct. 


B ASCO W, à Caroline. 

Malheureuse au jeu, heureuse en amour. 

CAROLINE. 

Mais c’est votre histoire que vous ine racontez là; 


avec cette différence que vous gagnez (a saint-Léon.) 
toujours. 


SAINT-LÉON. 

Attrape ! 

Le jeu continue. Bascow fait sauter la banque. 

DE TERVILLE. 

Banque a sauté. Pas de chance. Cède la place. 

SA 1NT-LÉON. 

La banque a sauté. Mes compliments, monsieur Bas¬ 


cow. (a part.) 11 est Valaque, soit, mais ses parents 
étaient Grecs. 


DE TERVILLE. 


Qui prend la banque? 
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GEORGES DER BLIN, fiévreux. 

Moi! Et je mets cinquante louis. Faites vos jeux! (a 

Bascow qui s’est rapproché de Léa.) Eh bien, prince? 

B ASCO W, se levant. 

Je suis désolé d”être obligé de partir, mon cher 
monsieur Georges, une affaire importante, un de mes 
compatriotes... le prince Baranio. 

SAINT-LÉON, à part. 

Il fait Charlemagne. 

BASCOw. 

Vous dites, cher monsieur Saint-Léon? 

SAINT-LÉON. 0 

Charlemagne Baranio. Je connais beaucoup le prince. 

bascow. ^ 

Ah! Très bien... très bien... Mesdames... Messieurs... 
(a Léa en sortant.) Ce soir chez toi. Tu me raconteras la 
scène de la rupture. 


SCÈNE xin 

Les Mêmes, moins BASCOW . — Le jeu continue. 
BARON OSCAR. 

J’en demande... Je la file! ! 

CAROLINE. 

Encore!... Raflée!... Je ne joue plus... Je préféré vous 
tapoter mon grand air sur le piano .. Aichiquita... (a 
L éa.) Dis donc, Léa, va-t il le piano? 

LÉA. 

Comme un gant.. Georges l’a fait faire sur mesure. 

2 
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LÉA 


CAROLINE, allant au piano, à Wanda. 

Allons-y !... Wanda, tu tourneras les pages... 

WANDA. 

Je veux bien... mais je tournerai mal... 

SAINT-LÉON. 

C’est déjà fait. 

WANDA. 

Je ne sais pas la musique. 

CAROLIN E. 

Je tousserai pour te prévenir. 

Elle chantonne. 

On dit que l’on te marie, 

Et que c’est pas avec moi. 

Tu sais que ça me contrarie, 

Que j’avais une toquade pour toi. 

WANDA, au piano. 

Ah ! que j’aime cette chanson ! — C’est dans la Dame 
Blanche , n’est-ce pas? 

SAINT-LÉON. 

Assez... Je proteste... c’est navrant. 

LÉA. 

C’est triste comme le bonnet de nuit du baron. 

DE TERVILLE. 

Demandons autre chose à la diva Carolina... N’est-il 
pas vrai, vous tous? 

TOUS. 

Oui... oui. 

CAROLINE, toussant, à Wanda. 

Ne tourne pas la page. (Aux autres, en mettant le coude 
sur 1e piano.) Eh bien, quoi alors? 
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WANDA. 

Bit! Il a de fausses dents, le piano. 

G E O R G1 X A . 

Comme tant d autres... (a Caroline.) Dis donc, si tu 
nous chantais la chanson de Saint-Léon? 

tous. 

C’est cela. Bravissimo! 

CAROLINE. 

Le Credo de la Cocotte? — Je veux bien.* (Elle tousse. 
— a AVanda.) Ne tourne pas la page... (a Léa.) Léa, tu 
permets ? 

Le Credo de la Cocotte. 

La nature s’éveille en fête, 

C’est avril aux rameaux bénis, 

Les fleurs des champs montreut leur tête, 

On entend les ehansons des nids, (bis.) 

Mais tout cela, mon cher, m’embête, 

La nature ne me dit rien ; 

Les marguerites, c’est trop bête, 

Pour moi cela manque... de chien! 

RARON OSCAR* 

Le printemps, les rossignols, l'herbe verte, je m’en 
moque. J’aime mieux mon boulevard, (jouant.) Je la 
file ! ! 

LÉA. 

Silence, messieurs, pour le deuxième couplet. . c'est 
sur l’amour. 

WANDA. 

Notre spécialité. 

CAROLINE. 

Deuxième couplet! 

Dans les sentiers verts pleins d’ombrage. 

Les amants s’en vont radieux, 







LÉA 


*28 

Et les baisers sous le feuillage, 

Se mêlent aux rires joyeux, (bis.) 

Mais tout cela, mon cher, m’embête, 

L’amour, vois-tu, ne me dit rien, 

Les amoureux c’est pat* trop bête. 

Pour moi cela manque... de chien! 

baron oscar. 

Comment! l’amour manque de chien! — Mais toutes 
ces dames ont toujours un caniche. 

SAINT-LÉON. 

Ou deux. 

GEORGINA, à Saint-Léon, désignant le baron. 

Sans le compter. 

LÉA. 

Le troisième couplet, voyons? 

CAROLINE. 

Boum! voilà! 

Le jeu cesse. 

Le beau drame à la grande allure, 

Au dénouement sombre et fatal, 

La comédie aimable et pure. 

Le scénario sentimental, (bis.) 

Tout cela, tout cela m'embête, 

Phœbus, mon cher, ne me dit rien. 

Un drame en vers, c’^st par trop bête, 

Pour moi cela manque... de chien! 

BARON OSCAR. 

Bravo! et vive l’opérette! 

WANDA. 

Moi, j’aime mieux le café-concert. 

SAINT-LÉON. 


Parce qu’on boit. 
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GEORGINA. 

Et moi la féerie... à cause des éléphants. 

DE TER VILLE. 

Gomment, Georgina, vous la compagne d’un littéra¬ 
teur!... Êtes peu aimable pour Saint-Léon. 

GEORGINA. 

Lui! un littérateur! Allons donc, c’est comme cer¬ 
tains fumeurs... il ramasse les bouts de cigare. 

SAINT-LÉON. 

Tu me paieras cela, ma petite. 

CAROLINE, à Georgina. 

Tu parles trop... Tu perdras ta position. Il faut tou¬ 
jours respecter l’homme... qui vous sert de père. 

GEORGINA. 

Bah! Après lui, un autre... en cherchant bien... 

BARON OSCAR. 

Un autre père!... Tu sais, toi, la recherche de la pa¬ 
ternité est interdite. 

Les femmes remontent vers la glace de la cheminée, les 
hommes se disposent à partir. 

GEORGES DERBL1N, à part. 

Il faut que je reste seul avec Léa, une explication est 
nécessaire. 

LÉA, au baron Oscar. 

Votre bras jusqu’à ma voiture? 

BARON OSCAR. 

\ 

Très volontiers. 

GEORGES DERBLIN, à Léa. 

Restez, je vous en prie. (Le baron se retire.) Restez, Léa, 
il le faut. 
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LÉA 
LÉ A. 


Quel ennui ! 

SAINT-LÉON, prenant congé, à Léa. 

Au revoir... madame. Vous ne connaissez pas le 
prince Charlemagne Baranio ? Je pourrai vous le pré- 
senter. 

LÉA. 

Pour combien?... Je vous remercie... je fais mes 
affaires moi-mème... 11 y a longtemps que vous êtes 
méchant?... 

SAINT-LÉON, lui serrant la main et s’inclinant. 

Depuis le jour où vous m’avez défendu de vous ai¬ 
mer. 

CAROLINE, qui a entendu. 

Qu’elle a bien fait! Votre littérature n’est pas assez 
payée... Deux sous la ligne!... (a Léa.) Bonsoir, ma 
chérie. 

LÉA. 

Bonsoir, petite, (a Wanda et à Georgina.) Au revoir ! 

Saint-Léon, Wanda et Georgina sortent. 

BARON OSCAR. 

Adieu, ma toute belle. (Montrant Georges.) Je VOUS 
laisse en tête-à-tète. La scène de la lin, n’est-ce pas - ?... 
Je connais cela, vous me l’avez jouée supérieurement 
(Lui baisant la main.) le jour de ma ruine. 

CAROLINE, près de la porte, au baron. 

Baron, offrez-moi le bras, je vous prie. Ce sera d’un 
correct épatant! 

BARON OSCAR. 

Quelle éducation! Quel langage! 

DE TER VILLE, qui vient de serrer la main de L'a, en sortant. 

Est nature, cher, tout à fait nature! 


Us sortent. 
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SCÈNE XIV 

GEORGES DERBLIN, LÉA. 


r.EORGES DERBLIN, à part. 

Enfin! Nous sommes seuls, je puis donc lui parler 
librement, (il va à Léa, hésite, et haut.) Léa, je suis ruiné! 

LÉA, froidement. 

Complètement? 

GEORGES DERBLIN. 

Ma mère consent à me servir une rente de vingt mille 
francs, tu es habituée au luxe, je le sais, mais tu ne 
refuseras pas de partager cette nouvelle situation, que 
les circonstances nous imposent et que je devais loya 
lement te faire connaître. 

LÉA. 

Merci de votre confidence. Je serai franche aussi. 11 
faut nous quitter, mon cher. 

GEORGES DERBLIN. 

Nous quitter? Pourquoi? Comment? 

LÉA. 

Comment? Comme des gens d’esprit. Pourquoi? 
Parce qu’une femme comme moi ne peut vivre avec 
vingt mille francs. Parce que le luxe dont vous me 
parliez est ma vie : mes bonnes petites amies en ri¬ 
raient trop... La proposition que vous me faites n’est 
pas d’un galant homme. 

GEORGES DERBLIN, sombre. 

Elle est d’un homme qui vous aime. 








Dans votre position, il y a de la discrétion à ne pas 
aimer une femme comme moi. Voyez le baron d Es- 
tournelles. Faites comme lui. Tendez-moi la main et 
séparons-nous bons amis. 

GEORGES DERBLIN. 

Le baron ne vous aimait pas et vous ne F aimiez pas 
non plus, vous me l’avez juré. Je t en supplie, Léa, ne 
te calomnie pas... abandonne ce ton ironique qui me 
fait mal. Laisse-moi me rappeler que, depuis deux ans, 
tu as été pour moi la plus belle et la plus charmante 
des femmes. Oui, nous avons été fous. Oui, j ai jeté 
l’argent à. pleines mains au gré de tes caprices et sans 
penser à l’avenir... Mais je ne regrette rien si tu me 
restes et si tu m’aimes encore. 

LE A. 

Décidément, vous ôtes dramatique et... ridicule. 

GEORGES DERBLIN. 

Tu ris de ma douleur, tu ris de mes larmes. Tu ne 
m’as donc jamais aimé? 

LÉA. 

Etrange question! Nous avions associé nos deux 
existences, vous, d’homme riche, moi, de femme à la 
mode. Je faisais partie de votre train de maison, vous 
me montriez au théâtre, au Dois, aux courses, en même 
temps que vos chevaux et vos jockeys. Notre bail a 
duré deux ans. 11 est l’heure de résilier. 

GEORGES DERBLIN, exalté. 

Ah! prenez garde! Je croirais que vous vous êtes 
vendue et je vous tuerais. 

LÉA. 

Georges !(Apart.) Il m’a fait peur!... Calmons-le. (Haut.) 
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Pardonne-moi les paroles que je viens de prononcer. 
Je souffre... la douleur de te quitter après nos deux 
années d’amour et de bonheur, car je t’ai bien aimé, 
mon Georges! Mais que veux-tu? il le faut. 

GEORGES DERBLIN. 

Mais tu ne comprends donc pas que je t’aime, que 
je ne puis vivre sans toi... que pour toi je sacrifierais 
tout, et ma famille et mon honneur. Que j’aimerais 
mieux mourir que de te savoir à un autre. Je t’aime! 
je t’aime! Léa, ne m’abandonne pas! 

LÉ A. 

Vous ne comprendrez jamais. Je vous sauve en me 
séparant de vous. 

GEORGES DERBLIN, s’exaltant. 

Je me tuerai, Léa! 

LÉA, se dirigeant vers la porte. 

Vous êtes un enfant. Terminons cette comédie, je 
n’aime pas les grandes phrases. Adieu, et un dernier 
conseil. Mariez-vous, mon cher, cela vous calmera. 

GEORGES DERBLIN. 

Misérable! 

LÉA, se retournant brusquement. 

Vous dites? 

GEORGES DERBLIN. 

Je dis que je suis désespéré, que je ne veux plus 
vivre. 

LÉA. 

Qu’allez-vous faire? 

GEORGES DERBLIN. 

Que vous importe?... vous ne m’aimez plus, vous ne 
m’aimez plus!... Adieu! 

Il sort brusquement et entre dans sa chambre à coucher. 
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LÉA 
LÉ A. 


Bail! tant pis ! je file! 

Un coup de pistolet se fait entendre : Léa s’avance vers la 
porte de la chambre à coucher et n ose entrer. — Sigis- 
mond apparaît pâle. 


SCÈNE XV 

SIGISMOND, LÉA. 


SIGISMOND. 

M. Georges vient de se tuer. Mon pauvre maître! Un 
médecin! Je cours chercher un médecin. Vous, ma¬ 
dame, restez près de lui. 

LÉA. 

Seule avec lui! Non, non... encore une histoire de 
police. Bah! on en parlera dans les journaux. Au re¬ 
voir, Sigismond! 

Elle sort. 


SIGISMOND. 


Femelle ! 


I.a toile tombe. 
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Chez madame Derblin, grand salon sévère, porte an fond donnant 
sur le corridor d’entrée, portes latérales. — A gauche, au pre¬ 
mier plan, un canapé. — A droite, un guéridon. — Fauteuils, 
chaises. 


SCÈNE PREMIÈRE 

BLANCHE DERBLIN, ALBERT DERBLIN. 

BLANCHE DERBLIN, en toilette, recoud un bouton à un de ses 
gants. 

Encore ce bouton à recoudre et ce sera parfait... et 
solide. 

ALBERT DERBLIN, eu veston. 

Déjà prête ! Il ne te manque plus que ton chapeau 
et tes gants. Tiens ! tu recouds tes boutons? 

BLANCHE DERBLIN. 

Comme tu vois, et selon toutes les règles de l’art. 

ALBERT DERBLIN, prenant un gant. 

Charmante simplicité! Ils sont signés ces gants*là? 
(n lit.) Grands magasins du Louvre. Peuh ! grande 
boutique. En vérité, je ne comprends pas que made* 









36 LÉA 

moiselle Derblin n‘ait pas une gantière attitrée. G est 
si agréable (a part.) une gantière (Haut.) d’avoir des 
gants faits sur mesure î Ils ne craquent jamais. (Regar¬ 
dant les gants qui sont A deux boutons.) Comment! à ddlX 
boutons seulement ! mais tu es en retard sur ton siècle... 
de huit ou dix boutons, ma pauvre Blanche ! 

BLANCHE DERBLIN. 

Monsieur le railleur, parlons sérieusement. Comment 
va Georges aujourd’hui ? Tu descends de chez lui ? 

ALBERT DERBLIN. 

Très bien. 11 so propose même de venir au salon. 

BLANCHE DERBLIN. 

Pauvre frère ! voilà trois grands mois qu’il garde la 
chambre depuis son terrible accident. 

ALBERT DERBLIN, A part. 

Un accident prémédité, mais qu’elle en ignore tou¬ 
jours la cause! (Haut.) Enfin, il est sauvé, grâce... 

BLANCHE DERBLIN. 

... Au dévouement et à l’affection de maman qui a 
passé bien des nuits tout en larmes à son chevet, alors 
qu’il avait le délire. Comme elle a été forte, courageuse 
et bonne, notre mère !... Quand Georges fut apporté 
mourant ici, je vois encore cette horrible scène... Ma¬ 
man-n’eut pas un cri, pas une larme... elle demeura 
un instant droite et pâle comme sans comprendre, puis 
tomba à genoux auprès de notre pauvre blessé en s’é¬ 
criant : Mon enfant! mon enfant! je te sauverai! 

ALBERT DERBLIN, essuyant ses yeux. 

Etcet imbécile de Sigismond qui pleuraità torrents... 
Bah ! tout s’est bien terminé. 

BLANCHE DERBLIN. 

Tu pleures, Albert? 
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ALBERT DERBLIN. 

Mais non... mais non... Pourquoi pleurerais-je?Est- 
ce que tu me prends pour un enfant ? Je n’ai pas encore 
atteint l’àge de ma majorité, c'est vrai. Je suis mineur, 
mais ce n’est pas une raison pour me faire passer pour 
un pleurnicheur... Il y a des minorités qu’il faut savoir 
respecter. 

B L ANCHE DE K BLIN, l’embrassaut. 

Je vous respecte, monsieur... et je t’aime pour ton 
bon cœur. 


ALBERT DERBLIN. 

Parlons d’autre chose. C’est à deux heures que com¬ 
mence ce grand concert ? 

BLANCHE DERBLIN. 

A deux heures précises. Le programme est délicieux... 
et puis c’est une bonne œuvre. La fête est donnée au 
profit des orphelins de notre arrondissement. Ce sera 
charmant. 


ALBERT DERBLIN. 

Je crois bien! Un concert laïque... avec du Wagner 
à la clef. Ce sera étourdissant ! 

BLALCHE DERBLIN. 

Vilain sceptique! tu ne crois même pas a la musi¬ 
que. 

ALBERT DERBLIN. 

Je ne crois pas... surtout à la musique : elle m’en¬ 
dort... une des traditions de mon enfance et qui me 
vient de ma nourrice. Ce que j’ai avalé de chansons 
de cette brave femme, c’est inénarrable et horrible... 
aussi me suis-je juré cà moi-même, dès que j’ai pu par¬ 
ler, qu’on ne m’y prendrait plus. 


3 
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LÉA 


BLANCHE DERjBLIN. 

Pourquoi nous accompagnes-tu? Ni ma mère ni moi 
ne t’avons imposé ce sacrifice. 

ALBERT DEUBL1N. 

Parce qu’il y a trois nuits que je dors mal!... et que 
nous sommes aujourd’hui le 29 du mois. Tu sais bien 
que j’ai l’habitude de consacrer la dernière semaine de 
chaque mois à la lecture et à ma famille, (a part.) 
quand je n’ai plus le sou. 

BLANCHE DERBL1N, malicieuseinent. 

Tu as besoin d’un petit, petit billet de banque, toi... 

ALBERT DERBLIN-, d’un air philosophe. 

On a toujours besoin d’un plus petit que soi... mon 
cher petit banquier, mais je ne veux pas accepter 
ainsi le fruit de tes économies. Que diraient les pau¬ 
vres ? et la liste en est nombreuse. 


blanche derblin. 

Tu peux accepter sans remords: tu te trouves en tète 
de ma liste, mon pauvre frère. Tu me rendras le tout, 
intérêts compris, à ta majorité. 


ALBERT DERBLIN. 

La majorité! la majorité! Tiens, Blanche ne parlons 
pas politique... cela m’exaspère d’attendre ainsi. U y a 
plus de vingt ans que j'attends... que j’en aie vingt et 
un et pour comble de malheur, cette année est une 
année bissextile. La banqueroute, la hideuse banque¬ 
route est à ma porte, (a part.) J’ai un billet dans la cir- 
culation. 


blanche derblin. 

Comme je te plains! Si maman est un peu sévère 
avec toi, en revanche tu as une petite sœur qui te gâte, 
en te prêtant à la petite semaine, et un grand frère... 
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ALBERT DERBL1N, l’interrompant. 

Qui est grand et pas généreux, pas assez du moins. 
Est-ce que je ne devrais pas avoir chez lui un crédit 
illimité depuis l’héritage qu’il vient de faire... un cou¬ 
sin éloigné, qui lui laisse une fortune de trois millions? 
Trois millions ! Un des plus beaux nombres de notre 
arithmétique! Numéro Deus impure gaudct! 

Il soupire. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, SIGISMOïSI). 

SIGISMOND, entrant avec deux livres. 

Croulez, armures et murailles! c’est la première fois 
que j’entends monsieur parler latin. Quelle belle lan- 
gue! 

ALBERT DERBLIN, imitant Sigismond. 

Quelle belle langue ! As-tu trouvé le livre que je t’ai 
envoyé chercher... pour mes lectures de fin de mois? 

SIGISMOND, avec mépris. 

Le voici. « Les Navrés. » (a part.) L’autre est pour 
moi. « Les Brises du soir. » 

BLANCHE DERBLIN. 

Les Navrés, joli titre. Prose ou poésie? 

ALBERT DERBLIN. 

Poésie. 

SIGISMOND. 

De la prose de douze pieds! 

ALBERT DERBLIN. 

Tu dis ? 
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SIG ISM ON D, d’un air solennel. 

Je dis que c’est une honte pour la France, de per¬ 
mettre l'impression de semblables platitudes littéraires. 
Quel triste choix de sujets... des sujets de pendule. Hien 
de beau, de grand, de noble, de vaste. Ces gens-là ont 
arraché les ailes de Pégase pour en faire un cheval de 
manège tournant toujours dans le même cercle d’idées 
étroites, prosaïques et saugrenues. 

BLANCHE DERBLIN. 

Quelle tirade! 

ALBERT DERBLIN. 

Tudieu! vous arrangez bien vos confrères, vous. 

SIGISMOND, dédaigneux. 

Mes confrères? Des poètes delà décadence et qui sa¬ 
crifient sur l’autel du naturalisme ! 

ALBERT DERBLIN. 

Romantique, va! Tu n’es plus à la mode, mon pau¬ 
vre Sigismond ! Il y a beau temps que l'on ne chante 
plus le moyen âge avec ses preux chevaliers, ses da- 
moiselles, ses pages et ses escholiers. Nous faisons 
de la poésie vraie maintenant : nous chantons tour à 
tour le Petit Sabotier , la Piqueuse de bottines ou la Porte 
coclière . Tout sujet nous est bon, la Muse se doit à tous. 
11 n’y a pas de petits sujets. 

BLANCHE DERBLIN. 

11 n’y a que de petits poètes. 

ALBERT DERBLIN. 

\ 

Tu condamnes sans entendre et cependant quelle 
peinture ! 

SIGISMON D. 

De la photographie en plein vent tout au plus et à 
cinq francs la douzaine. 
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ALBERT DERBLIN. 

Tu nies? —Eh bien ! écoute... Une pièce au hasard... 

(n lit.) 

L'Omnibus. 

C’est la neige et le bas des longs pantalons d’homme. 

A cause de la neige est très blanchi. C'est comme 
Les faux-cols que chez vous rapporte un blanchisseur... 

SIGIS M O N 1). 

Parfait cela! quellepeinture! 

ALBERT DERBLIN. 

L’omnibus vert s’arrête et le gai conducteur 

Dit : Porte Saint-Martin, Saint-Michel, Saint-Sulpice. 

On fait queue. On se presse. Un sergent de police 
Est là tenant la foule à distance et fait bien. 

Complet! Mais un vieillard crie, élevant la main 
Où brille un carton bleu portant numéro douze, 

« Montez sur l’impériale, » a dit un homme en blouse. 

BLANCHE DERBLIN, riant. 

C’est magnifique ! je suis pétrifiée d’admiration. C’est 
là un morceau qui a du être commandé par la compa¬ 
gnie générale des omnibus. C’est de la poésie à l’usage 
des actionnaires. 

SIGISMOND. 

Pas fameux en effet. 

ALBERT DERBLIN, à Sigismond. 

Fais-en donc autant ! 

SIGISMON D. 

Autant? Mieux. (U se passe la main sur le front.) Une 
pièce au hasard... Les Marrons... Je prends mes sujets 
dans la nature, moi... Les Marrons... dizain, c’est un 
dizain... 

Elle avait pris la rue au coin du boulevard, 

C’était le soir. — il était nuit. Il faisait tard, 













Et l’Angelus souuait du côté de Montrouge... 

Cette très chaste enfant portait un gai sac rouge 
Et marchait de ce pas qu'a la jeunesse en fleurs. 

— Je l’abordai, pensif, près de ce rôtisseur 
Où sur l’enseigne on voit, vous savez? une dinde. 

Elle me dit : Monsieur, ce sont des marrons d’Inde, 

Pour mon frère, un petit qui vient d’avoir cinq ans. 

_ J’aurais voulu bien être un de ces deux enfants! 

Voilà de la poésie! (Blanche et Albert rient très fort.) L'om- 
nibus!... « Montez sur l’impériale, a dit un homme en 
blouse I » 

Il sort. 

ALBERT DERBLIN. 

Certainement... Il y a une pensée philosophique... 
et puis il y a d’autres pièces, dans ce volume. 

BLANCHE DERB-LIN, riant. 

Merci, c’est jugé... et je te condamne... à lire le vo¬ 
lume en entier. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, moins SIG1SMOND, MADAME DERBLIN. 

MADAME DERBLIN. 

Comme tu ris, Blanche! quel est donc le motif de ta 
gaîté ? 

BLANCHE DERBLIN. 

Je viens d'entendre un morceau de littérature... à la 
mode. Une trouvaille d’Albert. 

MADAME DERBLIN, à son fils. 

Ce mauvais sujet a de jolies connaissances aussi 
bien en librairie qu’ailleurs. Qu’est-ce que ce billet 
qu’il m’a fallu payer ce matin à l’ordre de M. Isaac 
Prettford ? 
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ALBERT DERBLIN. 

Oh! maman ! un descendant de Moïse... de la tribu 
de Gratsou, un hébreu de la décadence que j ai ren¬ 
contré au passage... à un passage difficile de mon 
existence, et qui m’a avancé quelque menue monnaie. 

MADAME DERBLIN. 

Faites-moi grâce, je vous prie, de vos plaisanteries 
de mauvais goût. J’ai payé, mais n y revenez plus ! 
Allez mettre une cravate et un habit, et laissez-nous : 
j’ai à causer.avec votre sœur. 

ALBERT DERBLIN, sortant la tète basse. 

La prose après la poésie. Bast! mon billet est payé. 


SCÈNE IV 

MADAME DERBLIN, BLANCHE DERBLIN. 

BLANCHE DERBLIN. 

Tu as été sévère pour Albert, il est allé mettre sa 
cravate, le cœur gros, sois-en sûre. 

MADAME DERBLIN. 

C’est une mauvaise tète que ton frère, ma chère en¬ 
fant ! Naïf et bon cœur peut-être, mais posant en scep¬ 
tique, s’efforçant de persuader ceux qui l’approchent 
qu'il est blasé, désillusionné, sans croyance, et que la 
vie ne doit être prise que comme une mascarade où 
chacun débite les lazzi les plus insipides. Inactif d’ail¬ 
leurs, promenant son oisiveté de son cercle chez son 
tailleur, et consacrant il peine quelques soirées à sa 
mère et à sa sœur, en bâillant... lorsqu’il est fatigué ou 
sans argent. 
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BLANCHE DERBLIN. 


Mère, la es irritée contre lui : sois bonne ! il nous 
aime tant! Il pleurait tout à l'heure en se rappelant les 
larmes que Georges t’a fait verser. 

MADAME DERBLIN. 

Autre souci ! Dieu a bien voulu qu’il fût sauvé, mais 
l’avenir nous réserve sans doute d’autres douleurs. 

BLANCHE DERBLIN. 

Oh! les tristes pensées! Je ne veux point que tu sois 
malheureuse. Nous t’aimons tous ici. Tu ne doutes pas 
de mon affection? 

MADAME DERBLIN, l’embrassant. 

Chère enfant! tu es la meilleure et la plus aimante 
des filles. Ton affection simple et douce m’a soutenue 
dans mes épreuves et dans mes larmes. Je ne puis que 
t’aimer, ma fille. Enfant, tu m’as donné par tes ca¬ 
resses, ton esprit et ta grâce les joies les plus pures de 
ma vie. Jeune fille, tu as été ma consolation et mon 
soutien; jamais tu ne m’as quittée.., je t’ai nourrie, je 
t’ai instruite, je fai aimée... aussi lorsque le jour de la 
séparation viendra... 

BLANCHE DERBLIN. 

Le jour de la séparation ? 

MADAME DERBLIN. 

Le jour où tu te marieras, ma Blanche... As-tu déjà 
songé au mariage? 

% BLANCHE DERBLIN. 

Je n’ai pas eu le temps... tu avais si besoin d’ètre 
aimée! 

MADAME DERBLIN. 

Câline! C’est un petit mensonge. Cherche bien, 
voyons!... parmi les jeunes gens que tu as rencontrés 
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dans le monde ou dans le salon de ta mère, aucun 
n’a fixé ton souvenir? 

BLANCHE DERBLIN. 

« Ma mère... 

MADAME DERBLIN. 

Tu sais combien je t’aime, tu sais que mon bonheur 
dépend du tien, que je mourrais de te voir triste et 
malheureuse, que je ne voudrais pas froisser ta petite 
âme de jeune fille, ni briser, ne fut-ce quen paroles, 
un rêve ou une illusion... Réponds-moi franchement, 
jamais tu n'as songé au mariage? 

BLANCHE DERBLIN, hésitant, à part. 

Je n'ose lui parler de M. Brémont. (Haut.) Mais non, 
petite mère. Pourquoi cette question ? (vivement.) On 
t’a demandé ma main? 

MADAME DERBLIN. 

Tu devines, malicieuse ! 

BLANCHE DERBLIN. 

M. Rœder, l’agent de change? 

MADAME DERBLIN. 

Non. 

BLANCHE DERBLIN. 

Tant mieux ! un jeune homme très fort en chiffres 
et très occupé. 11 n’aurait pas le temps d’aimer sa 
femme. M. Jacques Delfis? 

MADAME DERBLIN. 

Non ! 

BLANCHE DERBLIN. 

J’en suis ravie... Pour lui, il aura toujours un refus 
de moins à supporter : un pauvre garçon qui s'est 
lancé à la découverte d’une dot comme Christophe 

3. 














BLANCHE DERBLIN. 


Fort bien! un monsieur qui a toujours un carreau 
dans l’œil et une bêtise sur les lèvres. Ma liste est 
épuisée. 

MADAME DERBLIN. 

Elle est bien courte, et ce n’est pas la [bonne sans 
doute. Veux-tu me laisser chercher à mon tour? 
M. Charles... 

BLANCHE DERBLIN, joyeuse, l’interrompant. 

Charles... 

fêj MADAME DERBLIN. 

Charles de Terville. 

BLANCHE DERBLIN, d’un air triste. 


Ali ! il a demandé ma main. 

MADAME DERBLIN. 

Oui, mon enfant. M. de Terville appartient à une des 
plus anciennes et des plus nobles familles de France. 
Le père du comte a été ministre, le fils est un homme 
d’honneur... 

BLANCHE DERBLIN. 

Ma mère, qu’avez-vous répondu? 

MADAME DERBLIN. 


Je n’avais pas le droit de donner une réponse sans 
t’avoir consultée. Je t’aime trop pour engager ainsi, sans 
un aveu de toi, ton avenir et ton bonheur, ma chère 
mignonne. (Sur un geste de Blanche.) Je ne te demande 
pas de me faire connaître aujourd’hui tes sentiments, 
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nous avons le temps d’ètre séparées, n’est-ce pas? 
Quand tu voudras, nous en reparlerons. Je te laisse 
h tes petites réflexions. Je vais donner quelques ordres 
et nous partons. 

Elle sort 


scène v 

BLANCHE DERBLIN, seule. 

M. de Terville! mais je ne l’aime pas. Je ne puis l’é¬ 
pouser. J’en aime un autre qui n'esfni comte ni fils 
de ministre, mais qui est noble, courageux et bon. 
Charles Brémont ! quel beau nom à porter! —être sa 
femme ! M’aime-t-il, lui? Pourquoi est-il toujours froid 
et d’une réserve affectée avec moi? Je ne veux pas 
garder Ce doute qui me fait mal. (Entre Charles Brémont.) 
Lui ! je veux savoir... je saurai. 


SCÈNE VI 

CHARLES BRÉMONT, BLANCHE DERBLIN. 

CHARLES BRÉMONT. 

Mademoiselle... comment va votre mère? et Georges? 

BLANCHE DERBLIN. 

Mon frère va bien, il doit même quitter sa chambre 
aujourd’hui. Certes, il sera heureux de votre visite. 
N’êtes-vous pas son meilleur ami? N’êtes-vous pas 
l’ami le plus sûr de notre famille? 

CHARLES BRÉMONT 

J’aime beaucoup madame votre mère. Je n’oublierai 
jamais sa bonté délicate pour moi. Mon dévouement 















et mon affection pour elle et pour les siens seront 
éternels. 


BLANCHE DERBLIN. 

Nous aussi, nous ne pourrons oublier votre touchante 
sollicitude pour la douleur qui nous a frappés lors de 
l’accident de mon frère, ni votre haute raison, ni vos 
conseils. Nous avons pris la douce habitude de vous 
confier nos peines et nos joies, et tant que vous reste¬ 
rez notre ami, il me semble qu’il ne nous arrivera pas 
malheur... Si vous nous abandonniez... 

CHARLES BRÉMONT. 

Pourquoi ces tristes paroles, mademoiselle? Vous 
serait-il survenu un chagrin? 

BLANCHE DERBLIN. 

Le mal n’est pas irréparable. 

CHARLES BRÉMONT. 

Qu’est-ce donc ? Parlez, je vous en prie. 

BLANCHE DERBLIN. 

Je réclame de vous la plus grande discrétion... Peut- 
être est-ce mal ce que je vais dire... mais non, je vous 
parlerai comme je parlerais... à mon frère... Que pen¬ 
sez-vous de M. de Terville? 

CHARLES BRÉMONT, étonné. 

Je pense que le comte de Terville appartient... 

BLANCHE DERBLIN, vivement. 

A une des plus nobles et des plus anciennes familles 
de France, maman me l’a dit tout à l'heure. Son père 
a été ministre, un bon ministre même, paraît-il... mais 
il n’est pas question de ces détails. M. de Terville vient 
de demander la main... d’une de mes amies. Pensez- 
vous qu’elle doive accepter? 
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CHARLES BU É MON T, à part. 

Sa main ! (Haufc) Je ne connais ni les goûts ni les 
idées de votre amie. M. deTerville est élégant, il monte 
les plus beaux chevaux de Paris; il est l'habitué des 
plus brillants salons. 11 passe pour un homme d’hon¬ 
neur. C'est un gentleman... Si votre amieaime le monde, 
les armoiries, les chasses à courre, les sauteries et les 
sermons des prédicateurs à la mode, qu’elle épouse 
M. deTerville. Ses rêves de couvent seront ainsi réali¬ 
sés. Un grand nom que l’on retrouve sur tous nos 
champs de bataille. L’oncle de M. de Terville, le géné¬ 
ral, est mort à Metz, tué à l’ennemi, après des prodiges 
de valeur. Son cousin, le vicomte, fut un des héros de 
Châteaudun. Cette famille a toujours payé fièrement sa 
dette à la patrie. M. de Terville lui-même pendant la 
guerre s’illustra... dans les ambulances. Sa casquette 
doit faire partie des panoplies de ses aïeux. Voilà pour 
l’ambition. 

BLANCHE DERBLIN. 

Mon amie n'est pas ambitieuse. 

CHARLES BR K MONT, s’animant. 

Et quel charmant cavalier! blond comme Apollon, 
montant à cheval comme Franconi, se coiffant comme 
Capoul et s’habillant comme personne. Myope, juste 
assez pour porter un monocle. Spirituel, juste assez 
pour comprendre les mots de Saint-Léon. Savant, juste 
assez pour être membre de la Société de géographie. 
Capable d’être sous-préfet, mêlé à tous les duels... 
comme témoin... un mari idéal en un mot, et un 
preux... du boulevard des Italiens. 

BLANCHE DERBLIN, souriant. 

Vous aimez peu M. de Terville? 

CHARLES BRÉMONT. 

Je n’aime pas les désœuvrés. Je n'aime pas les fils 
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qui rapetissent le nom de leur père. Je n’aime pas les 
hommes qui n’ont d’autre but que le plaisir et la va¬ 
nité, et dont la vie se passe à railler les grandes choses 
et à mépriser les petites gens, à dire des fadaises à des 
poupées ou à des douairières, à mâcher des cigares et 
â tutoyer des maquignons, persifleurs d’écurie qui 
calomnient le génie et bafouent nos plus belles gloires 
et nos plus chères croyances! 

BLANCHE DERBL1N. 

Décidément, vous conseilleriez... â mon amie de 
prendre M. de Terville tout au plus pour danseur, mais 
jamais pour mari. C’est ce qu’il faudra lui dire, n’est-ce 
pas? 

CHARLES BRKMONT. 

Dites-lui que la vie est faite de luttes, de travail et 
de douleur, que la femme doit être pour l’homme la 
plus haute des consolations, que sa petite main doit 
le guider dans ce labj-rinthe humain où l’on rencontre 
à chaque pas l’égolsme et la trahison. Dites-lui que l’on 
ne se marie pas pour associer deux noms ni deux for¬ 
tunes, mais pour unir deux cœurs et deux devoirs, que 
l’amour nous rend bons, que l’amour nous fait grands 
et qu’il n’a d’égal que la douleur et le sacrifice. Aimer 
et être utile, telle doit être la formule divine de la vie. 

Entre Albert en habit et cravate blanche. 

BLANCHE DERBLIN, à part. ^ 

11 m’aime. Je suis heureuse. (Haut.) Mon frère est 
déjà prêt. Je cours mettre mon chapeau. (Elle sort en 
disant.) Il m’aime! 
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SCÈNE VII 

CHARLES BRÉMONT, ALBERT DERBLIN. 

ALBERT DKRBLIN. 

Aimer et être utile, mais c'est là une des définitions 
du mariage. La définition donnée par le philosophe. 
Les définitions ne manquent pas entre parenthèse... ce 
sont les mariages qui manquent. 

CHARLES BRÉMONT. 

Voyons. 

ALBERT DF.RBLIN. 

Pour le moine le mariage est un sacrement; pour le 
banquier une affaire; pour le commerçant une raison 
sociale; pour le viveur une fin et pour le jeune homme 
chaste... un commencement, et pour vous... pour le 
poète, c’est la colombe unie à l’aigle dans le ciel. 

CHARLES BRÉMONT. 

Et vous en concluez? 

ALBERT DERBLIN. 

Que quand on n’est pas un aigle, il est difficile de se 
marier... et c’est pourquoi je mourrai dans le célibat 
final. 

CHARLES BRÉMONT. 

Jeune railleur! La vie n’aura donc été pour vous 
qu’un long éclat de rire. 

ALBERT DERBLIN. 

Ne le croyez pas. Elle a ses jours tristes aussi, les 
jours de concert, par exemple. 
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CHARLES BRÉMONT. 

Ainsi, vous «avez adopté pour devise : futilité et dés¬ 
œuvrement? 

ALBERT DERBLIN. 

Mais que voulez-vous que je fasse? Vous voudriez me 
voir entrer dans la carrière... dans n’importe quelle 
carrière .. 

CHARLES BRF.MONT. 

Certes! je voudrais vous voir une occupation sé¬ 
rieuse. 

ALBERT DERBLIN. 

Mon Dieu! mon cher monsieur Brémont, je me suis 
souvent consulté à ce sujet et voici le résultat de mes 
réflexions. Evidemment je ne puis être médecin, car je 
ne souhaite la mort de personne ; avocat, je deviendrais 
un homme politique et j’aime trop mon pays pour 
cela ; magistrat, je ne saurais me résoudre à juger les 
autres; c’est de la fatuité. Si j’avais votre talent, je 
serais poète et auteur dramatique. La nature avare m’a 
laissé au rang des spectateurs, mais comme j’ai encore 
la chance de pouvoir payer ma place, j’en profite pour 
rire, de bon cœur, par exemple, de la comédie hu¬ 
maine qui se joue chaque jour sous mes yeux. 

CHARLES BREMONT. 

Je comprends : vous ôtes un philosophe... de vingt 
ans, désabusé et sceptique. Quelle souffrance cruelle 
avez-vous déjà éprouvée, quel malheur vous a donc 
frappé?r.. Vous n’avez jusqu’à présent connu de la vie 
que les joies, les plaisirs et les tendresses. La fortune 
vous a gâté; votre mère vous adore. Vous avez vingt 
ans et vous ôtes blasé ! Savez-vous bien que vous 
n’avez pas le droit de prendre ce masque et de grima¬ 
cer un rôle qui n’est digne ni de votre cœur ni de votre 
esprit? 
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ALBERT DERBUN. 

Oh! oh! je sais que la vie a des devoirs... terribles, 
le mariage pour la femme et pour l’homme... le vo¬ 
lontariat. 

CHARLES BRÉMONT, bru quement. 

11 y en a d’autres aussi, d’aimer sa mère, par exem¬ 
ple. 

ALRERT DERRLTN, moitié sérieux, moitié gai. 

Vous êtes sévère, monsieur. J’aime ma mère et de 
toute mon Ame. Votre doute m’a fait mal. Est-ce ma 
faute à moi si je suis né riche? Je n’ai pas, d’ailleurs, 
tant de vices. Je ne fume pas et je joue peu. Je suis un 
rôdeur... de boulevards, c’est vrai, mais enfin je ne 
puis toujours garder la maison et filer de la laine. Du 
reste, j’ai une occupation sérieuse : j’aime... toutes les 
femmes. Ce n’est pas, comme vous voyez, une sinécure, 
et il me sera beaucoup pardonné... 

CHARLES RR É MON T, l’interrompant. 

Si vous avez beaucoup travaillé...Vous rendriez votre 
mère si heureuse, — elle serait si fière d’avoir un fils 
qui soit un homme. 

ALBERT DERBLIN. 

Un homme! Eh bien, je vous promets de m’acquitter 
un jour... envers ma mère. 

CHARLES BRKMONT. 

J’étais sûr de votre cœur : nous ferons quelque chose 
de vous. 

ALBERT DERBLIN. 

Un mari, par exemple... et fidèle... Ce sera nouveau, 
mais je veux devenir un homme... occupé, comme vous 
disiez si éloquemment. 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, SIGISMOND. 

SIGISMOND, une lettre à la main à Albert. 

Une lettre pour vous, (a Charles, «n s’inclinant.) Maître! 
CHARLES BRKMONT. 

Mon brave Sigismond, toujours occupé, vous, et pré¬ 
occupé! Vous paraissez sombre comme Othello. 

SIGISMOND. 

Je suis en train d’écrire mon cinquième acte. Je vais 
vous expliquer... 

Ils causent ensemble. 
ALBERT D ER B LIN, lisant la lettre. 


■i 





« Je ne puis souffrir plus longtemps. Il y a trois grands 
mois que je ne t'ai vu, depuis ce terrible malentendu 
qui a failli nous séparer pour toujours. Tes lettres si 
passionnées ne suffisent plus à mon amour. Je veux te 
voir à tout prix. Ta famille aujourd’hui se rend à un 
concert : je viens de l’apprendre. Je me présenterai 
chez toi sous un prétexte quelconque, et je te verrai, 
mon adoré, ne fut-ce qu’une minute. Pardonne-moi 
cette folie, mais je t’aime tant. Léa. » Uéa! Bigre, mais 
c'est pour Georges cette lettre!— Ils s’écrivaient! et cet 
étourdi de Sigismond! Que faire? porter cette lettre à 
mon frère et partir rapidement avec ma mère et ma 
sœur. Mais quel aplomb! quel aplomb elle a... ma 
belle-sœur! Et quel amour désintéressé! C’est l’héritage 
des trois millions qui nous vaut cette correspondance. 
Ah! mais, ah! mais, il faut empêcher... (Entre madame 
Derblin : il cache la lettre.; Ma lllère ! 
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SCÈNE IX 

Les Mêmes, MADAME DERBLIN, à Albert. 

Es-tu prêt? (a Charles.) Monsieur Charles... 

Elle lui serre la main, Sigismond sort. 

ALBERT DERBLIN. 

J’ai oublié mes gants, (a [part.) Je cours prévenir 
Georges. (Haut.) Je demande deux minutes pour aller 
les chercher et nous partons. Il ne faut pas faire atten¬ 
dre Wagner, et puis il est préférable d’arriver au com¬ 
mencement : on comprend mieux, (n sort en disant.) Ah ! 
mon Dieu! mon Dieu! 


SCÈNE X 

MADAME DERBLIN, CHARLES BRÉMONT. 

MADAME DERBLIN. 

Quel enfant terrible et quelle tête folle! 

CHARLES BRÉMONT. 

Mais bon cœur. Il vient de me promettre de devenir 
un homme utile par amour pour sa mère. 

MADAME DERBLIN. 

Dieu vous entende ! Monsieur Brômont, j’ai appris par 
Blanche que vous étiez venu prendre des nouvelles de 
mon fils, et je n’ai point voulu partir sans vous avoir 
serré la main. Et puis j’avais un service à vous de¬ 
mander. 












o 6 


LÉA 

CHARLES BRÉMONT. 

Parlez, madame, ma reconnaissance vous est acquise 
à jamais, vous le savez. 

MADAME DERBLIN. 

Il s’agit de Georges. Sa convalescence est aujour¬ 
d'hui achevée. 11 est sauvé et j'en remercie Dieu et je 
devrais être bien heureuse, n’est-ce pas? Et malgré moi, 
il me vient de tristes pressentiments: sa santé est réta¬ 
blie, mais je tremble que son cœur soit toujours atteint. 

CHARLES BRÉMONT. 

Qui peut vous faire croire?... 

MADAME DERBLIN. 

Sa tristesse, ses impatiences, l’ennui qu'il semble 
éprouver auprès de nous. J’ai peur en un mot qu’il ne 
revoie... cette femme. Oui, vous me direz qu’il devrait 
laisser sa fatale passion dans l’oubli et dans le mépris, 
qu’on ne peut aimer une fille qui n’a d'autre but que 
l’argent et d’autre souci que le luxe, et que son cœur 
aurait dû se fermer plus vite que sa blessure. Mais 
l’esprit de Georges est si faible .. aucun obstacle ne 
peut le séparer (le cette créature, puisqu’il est riche de 
nouveau. J’ai compté sur vous, sur votre ascendant, 
sur vos conseils, sur votre énergie, pour protéger mon 
fils contre lui-même, et pour qu'il s’émeuve enfin delà 
douleur et des larmes de sa mèreu car il ne les a mémo 
pas remarquées, le malheureux! Vous nous sauverez. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je le tenterai, oui, madame, et de toute mon âme. 

MADAME DERBLIN. 

Merci! j’ai moins peur maintenant. 
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SCENE XI 

Lus Mêmes, ALBERT DERBLIN. 

ALBERT DERBLIN, entraut. 

La voiture de madame est avancée, nous arriverons 
après la quête, maman. 

MADAME DERBLIN. 

Monsieur Drémont, nous avons une loge : nous faites- 
vous l’amitié de nous accompagner? Je quête pour 
les orphelins. 

CHARLES BR É MON T. 

Agréez mes regrets, madame, et acceptez ceci pour 
votre quête. Je ne veux pas que les orphelins s’aper¬ 
çoivent de mon absence. 

Il donne un billet de cent francs que madame Derblin met dans 
son carnet de visites. Elle laisse tomber son coupon de 
loge par mégarde. — Sigismond entre. 


SCENE XII 

Les Mêmes, SIGISMOND. 

SIGISMOND. 

Si vous voulez bien attendre, maître, M. Georges va 
descendre au salon. 

CHARLES BR K MON T, offre le bras à madame Derblin 
en sortant. 

C’est inutile ! je ne veux point déranger notre cher 
malade, et je monte chez lui. 

Ils sortent ainsi qu’Albert. 
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SCÈNE XIII 

S1GISM0ND, seul. 

Grand cœur! Mon ambition serait de te servir... de 
recopier tes œuvres... mais la reconnaissance m’attache 
ici jusqu’à nouvel ordre. Cependant, si M. Georges 
se tuait encore une fois et aussi bêtement, je n’hésite¬ 
rais pas à le quitter, (il ramasse le coupon.) Qu’est cela? 
Un coupon de loge, madame l’a laissé tomber. Je 
COUrS. (Un domestique introduit une dame voilée.) Une visite! 

Madame vient de sortir. 

Le domestique sort. 


SCÈNE XIV 

SIGISMOND, LÉA. 

LEA. 

Je désire parler à M. Georges Derblin. 

SIGISMOND. 

Cette voix! Est-ce une illusion... serait-ce? 

LÉA, levant sou voile. 

Oui, c’est moi. La mère est sortie, allez prévenir 
Georges et soyez discret. 

SIGISMOND, ahuri. 

Mais le coupon ! le coupon ! Quel malheur ! allez-vous- 
en... Non! restez !... On vous verrait sortir. Que faire? 
LÉA, s’asseyant. 

11 devient fou. 

Madame Derblin entre, et a l’air de chercher. 
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SCÈNE XV 

Les Mêmes, MADAME DEKBLIN. 

MADAME DE K BLIN. 

J ai dû laisser tomber le coupon de ma loge. 

SIGISMOND. 

Le voici! c’est moi qui... Il était là... à cette place, et 
maintenant... (Madame D«rbiin aperçoit Léa.) Quelle lataiité! 

LÉ A se levant, à part. 

La maman! Pas de chance! (Haut.) Madame, excusez 
mon indiscrétion. 

SIGISMOND, marchant sur Léa terrible. 

Ah! Vous allez vous en aller, vous, n’est-ce pas? 

MADAME DERBLIN. 

Sigismond! ce langage... que veut dire? Cette femme 
serait-ce?... Qui êtes-vous donc, madame? (Léa baisse la 
tète.) Vous vous taisez?... plus de doute!... c’est elle ! 
C’est cette fille! Quelle audace! 

LÉA. 

Madame... 

MADAME DERBLIN. 

Sigismond! prévenez M. Georges Derblin que quel¬ 
qu'un le demande au salon. Allez! 


Sigismond sort. 










Vous me questionnez, je crois? Qui êtes-vous? Vous 
ne répondez pas? Eh bien ! je vais vous le dire. Vous 
ôtes le vice et l’impudeur, c’est vous qui semez dans 
les familles la ruine, le désespoir et l’opprobre, c’est 
vous qui étouffez dans l’àme du jeune homme les il¬ 
lusions, les croyances et les respects, et c’est vous qui 
brisez le cœur des mères dont vous déshonorez les fils. 

L1ÎA. 

Vous oubliez que vous ôtes chez vous, madame, et 
vous m’insultez. 

MAU.ÏME DEKBLIN. 

Je ne vous fais pas cet honneur. L’insulte ne peut 
descendre aussi bas. Qu’ôtes-vous venue faire dans 
cette maison? Vous assurer si mon fils était vivant et 
encore assez lâche pour vous aimer. Vous ôtes venue 
me le prendre, n’est-ce pas? Mais l'honneur n’est pas 
mort à ce point dans son àme qu’il puisse hésiter un 
seul instant entre sa mère et vous. Il se rappellera que 
c’est moi qui ai essuyé ses premières larmes, et reçu 
ses premières confidences d’enfant comme ses premiers 
baisers, que je lui ai enseigné le bien en le pratiquant 
et l’affection en l’aimant. Ah! vous croyez que j’aurais 
veillé de longues nuits auprès de son berceau, que je 
l’aurais vu grandir beau, affectueux et loyal, que j’au¬ 
rais juré à son père mourant d’en faire un homme 
d'honneur; vous croyez que j’aurais fait tout cela pour 
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qu’on me le rapporte encore un jour de votre boudoir, 
sanglant et déshonoré! Combien voulez-vous pour me 
laisser mon enfant? 

LÉA. 

Je ne veux ppint de votre argent! L’argent de votre 
dot, sans doute, avec lequel, vous, les femmes hon¬ 
nêtes vous achetez les maris auxquels nous nous ven¬ 
dons, nous autres. 

MADAME DERBLIN. 

Ah! sortez! sortez! ou je vous fais chasser. 

Entrent Charles Brémont et Georges. 


SCÈNE XVII 

Les Mêmes, CHARLES BRÉMONT, 
GEORGES DERBLIN. 

CHARLES BRÉMONT, s’appuyant au canapé, comme foudroyé, 
à part. 

Cette femme! Elle! elle! 

LÉA, reconnaissant Brémont, avec un mouvement d'effroi. 

Mon mari ! 

GEORGES DERBLIN. 

Léa! 

CHARLES BRÉllONT, avec douleur. 

Et je la croyais morte ! 

MADAME DERBLIN, à Georges. 

Mon tils, on vient de m’insulter. Dis donc à cette 
femme que tu aimes ta mère, et que sa présence est 
une honte pour notre maison. 
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LÉA 

GEORGES DERBLIN. 

Ma mère î (il fait mine de s’élancer vers Léa.) Léa ! (Un geste 
de sa mère le retient. — Il tombe sur le canapé, en disant.) Ail! 

je suis malheureux! 

MADAME DERBLIN, derrière le canapé, debout, dominant son 
fils. 

Tu es lâche! mais qui donc me vengera? 

CHARLES BRÉMONT. 

Moi! (a Léa, lui montrant la porte.) N’est-ce pas, ma¬ 
dame? Osez dire que non ! 

Léa sort en le regardant fixement. — La toile tombe. 











1 


Chez Léa. — Un salon boudoir très élégant. — Porte au fond, 
portes latérales. — A gauche, premier plan, un canapé. — A 
droite une table, grand guéridon. — Fauteuils. — Chaises. 



SCENE PREMIERE 

LEA, seule, relisant des lettres. 

C'était bien lui, mon mari ! Pourquoi ai-je tremblé 
en le revoyant? Quel rôle va-t-il vouloir jouer dans 
ma vie, maintenant? (Prenant les lettres.) Voici les lettres 
qu’il m'écrivait avant notre mariage : lettres passion¬ 
nées que je conserve comme de pieux souvenirs, car 
elles me serviront peut-être un jour contre lui. Et cette 
femme qui a osé m'insulter, la mère! Comme je la 
hais! Ah! je me vengerai ! Oui, je vous le rendrai votre 
fils—je ne tiens pas à filer avec lui d’éternelles amours 
— mais plus tard... et sans dot. Et quant à mon mari, je 
l’attends, curieuse d’entendre son nouveau style. Allons 
mettre Ses lettres en SÜreté. (Elle se lève et se dirige vers 
la porte latérale de droite.) Les pieux souvenirs. 

Elle sort f 
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SCÈNE II 

ALBERT DERBLIN, entrant. 

J’y suis... Salut, demeure chaste et pure. Casent bon 
ici, mais no nous laissons pas endormir par les sen¬ 
teurs de Cythère... Et n'oublions pas que c’est un de¬ 
voir de famille qui m’amène dans cet antre parfumé... 
Un devoir de famille... Je viens sauver mon frère par 
un moyen héroïque, et comme l’antiquité n’en a pas à 
son actif, en prenant sa maîtresse à mon compte. J’ai 
longtemps hésité; mais il y a des devoirs qui s’im¬ 
posent. D’ailleurs, l’affaire faite, je me propose de ne 
pas garder trop longtemps auprès de moi cette char¬ 
mante femme, notre union ne réunissant pas toutes 
les conditions désirables de bonheur... Mais voici la 
dame de céans... delà tenue! 


SCÈNE III 

LÉA, ALBERT DERBLIN. 

LÉA. 

Monsieur Derblin, A quoi dois-je l'honneur de votre 
visite? Etes-vous porteur d’une bonne ou d'une mau¬ 
vaise nouvelle? 

ALBERT DERBLIN, à part. • 

Quelle belle langue! dirait Sigismond. (Haut.) Une 
bonne nouvelle, chère madame. Je n'ai pas, que je 
sache, la figure du page de Malborough. 

, LÉA. 

Toujours charmant et rieur. La gaîté de vingt ans. 
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ALBERT DERBLIN, l’interrompant. 

De vingt-un, s’il vous plaît. Je suis majeur depuis 
hier, jel’ai appris d’un créancier... qui a la mémoire des 
dates. 

LÉ A. 

Je vous en fais mon compliment. 

ALBERT DERBLIN. 

Et je l’accepte de grand cœur. Je vais donc pou¬ 
voir goûter au bonheur, aux huitres, ù l’amour, au 
champagne; enfin, û toutes les choses auxquelles on 
goûte. Vous n’auriez pas, par hasard, une amie qui 
veuille m’aimer? Songez donc! un cœur vierge, deux 
millions de fortune; une partie de mes cheveux, et 
avec cela l’expérience des affaires. Je lui placerais son 
argent à six pour cent, avec le mien. Ah! si vous vou¬ 
liez... 

LÉ A. 

Si je voulais? 

ALBERT DERBLIN, avec feu. 

Oui, si vous vouliez mettre votre main dans la 
mienne et murmurer à mon oreille les mots que, sur 
son échelle, Roméo disait à Juliette. Si vous vouliez 
oublier nos liens de parenté, et ne plus voir en moi 
qu’un cœur brûlant d'amour; qu’une âme dévorée 
de passion, je mettrais à vos pieds, dans un élan spon¬ 
tané, ma fortune et ma jeunesse, en vous disant : Léa, 
aimez-moi, je vous aime tant! 

Il se met A genoux. 

LÉA, riant. 

Relevez-vous, mon cher petit beau-frère. 

ALBERT DERBLIN, s’essuyant les genoux. 

Vous êtes cruelle, madame, en me rappelant que je 
ne suis pas fils unique. Est-ce ma faute, û moi? Que 






mérite a donc mon frère pour que vous l’aimiez? Celui 
d’être venu au monde avant moi. Vous riez, Léa, je 
suis sérieux, cependant... Essayez de moi, et ma pa¬ 
role d’honneur, tous vos rêves de jeune fille seront 
remplis, (a part.) Elle est raide, celle-là! 

LÉA. 

Laissez-moi rire. Vous avez une façon si originale de 
déclarer votre flamme. 

ALBERT DERBLIN. 

Ma flamme... Elle est pure, madame. Pourquoi ne 
croyez-vous pas à mon amour? N’ètes-vous pas une 
splendide créature, (a part.) un peu forte, par exemple, 
(Haut.) et belle entre toutes les belles ? Et puis, quelle 
idée avez-vous de couver ainsi monsieur mon frère 
sous votre aile? Il est blond, gai comme l’administra¬ 
tion des pompes funèbres, et... (Bas.) entre nous sa 
ruine est imminente. 

LKA, railleuse. 

Vos renseignements ne sont pas exacts. La passion 
vous aveugle. Votre demande m’honore, et je me la 
rappellerai à l’occasion ; mais j'ai un triste défaut : 
je suis fidèle!... 

ALBERT DERBLIN. 

Jusqu’à la mort, comme en Asie. 

LÉA. 

Pas tant que cela. 

ALBERT DERBLIN, à part. 

Jusqu’à la ruine, alors ; comme en Europe! .. 

LÉA. 

Je ne veux point, d’ailleurs, vous brouiller avec vo¬ 
tre frère qui ne manquerait pas de vous tirer les 
oreilles. Et que dirait le monde?— Un scandale ! Avoir 
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été la maîtresse des deux frères î J’aurais l'air de vou¬ 
loir entrer tout à fait dans votre famille... 

ALBERT DERBLIN. 

De sorte que ma démarche, qui vous honore, est re¬ 
poussée ; et ce farceur de Brutus qui s écriait en mou¬ 
rant : « YertU, tU n’es qu’un mot ! » (D’un air grave.) Je 
n’oublierai jamais, chère madame, la grandeur de vo¬ 
tre délicatesse. Votre refus brise mon cœur que je vais 
jeter en pâture à des amours vulgaires. Adieu, rêve 
évanoui à l’aube de la vie ! Je vous demande seule¬ 
ment de garder mon secret ; je pars désespéré... (a part.) 
C’est raté. 

LÉ A. 

Ne désespérez pas ; je n’ai pas dit : « Jamais ! » 

ALBERT DERBLIN, revenant. 

Mais attendre, c’est mourir. Voyons, trêve de lyrisme. . 
Remerciez mon frère qu’il faudra remercier tôt ou tard, 
et ouvrez-moi un compte courant dans votre cœur. 
En vérité, vous avez des scrupules d’enfant! Si, encore, 
Georges était mon oncle ou mon aïeul, je comprendrais 
vos pudeurs et vos délicatesses... Vous n êtes pas la 
femme de Thésée, que diable ! 

* LÉ A. 

Au revoir, Rippolyte, et sans rancune. Nous repren¬ 
drons cette conversation plus tard. 

ALBERT DERBLIN. 

Dans vingt ans. (a part.) Au coin du pont où elle 
vendra des bouquets de âjzux sous. (Haut.) Au revoir, 
chère madame, (a part.) Pas facile de faire son devoir! 









08 


LÉA 


SCÈNE IY 

LÉA, seule. 

Un charmant garçon. De l'esprit, de la fortune... Je ne 
l’oublierai pas; ne brusquons pas les choses !... Georges 
m’est revenu plus épris qu’autrefois... Laissons-nous 
aimer par lui jusqu’à nouvel ordre, (un domestique entre 
et présente une earte. — Elle lit.) « Charles Brémont ! » Lui ! 
Faites entrer, je n’y serai pour personne. SiM. le prince 
Bascow venait, vous le prieriez d’attendre dans le petit 
salon. Allez !... Charles Brémont! 


SCÈNE V 

LÉA, CHARLES, BRÉMONT. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous m'attendiez, je suppose? 

LÉA, se levant brusquement. 

Je vous attendais. 

CHARLES BRÉMONT. 

Qu’alliez-vous faire chez madame Derblin?... Vous 
assurer par vous-même que votre proie était bien tou¬ 
jours là et ne pouvait vous échapper? 

LÉA. 

C’est une métaphore, sans doute. Continuez... 

CHARLES BRÉMONT. 

Ainsi, vous êtes allée froidement, C 3 'niquement,dans 
cette maison dont vous deviez respecter le seuil, s’il 
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V avait encore quelque chose de respectable pour vous, 

'et vous ôtes venue insulter par votre présence au ca¬ 
ractère sacré de la famille, et cela dans un but de com- 
meree et d’argent ! 

LKA. 

Monsieur!... Il me semble que vous m'insultez en 
prose, mon cher poète ! 

CHARLES BRÜMONT. 

Je vous juge, et c’est mon devoir. Certes, je ne vous 
cherchais pas. Qu’étiez-vous devenue apres votre in¬ 
famie ? peu m'importait, et si votre souvenir ne s était 
pas effacé à jamais de ma mémoire, c’est que lahame 
et le mépris ne peuvent mourir! Par prudence, et pour 
me faire perdre vos traces, vous avez eu soindene 
plus porter mon nom. Vous avez pris un nom de fille 
je vous retrouve, après dix ans, mêlée a un drame de 
famille, d’une famille que je respecte et que J aime. 
Vous devez penser, alors, que j’agirai en honnête 
homme, que j’empôcherai vos projets, et que si vous 
ôtes aujourd’hui devant moi. c’est pour recevoir mes 
conditions et mes ordres. 

LKA. 

Nous examinerons d’abord vos conditions, si vous 
le voulez bien. 

CHARLES BRÉMONT. 

Soit!... Elles seront simples et nettes. Vous rendrez 
M. Georges Derblin à sa famille, en cessant de jouer 
avec lui la comédie de l'amour. De plus, vous quitterez 
Paris et vous partirez pour l’étranger. 

LKA, railleuse. 

En vérité, monsieur, je vous admire. Le hasard et 
l’occasion ont fait que je suis devenue votre femme. 
Un acte de mariage fut passé entre nous. Je connais la 










valeur judiciaire de cette pièce ; mais, vous qui êtes 
un esprit philosophique, je ne pense pas qu'il vous soit 
jamais venu à l’idée d’invoquer ce morceau de papier 
contre moi. Vous avez fait une folie en m’épousant - r 
j ai commis une erreur en me mariant. Bref, il est ar¬ 
rivé qu’un jour j’ai compris que j’étais un embarras 
pour vous : vous ne m’aimiez plus, du reste. Et au lieu 
de continuer à vivre à vos côtés, en vous trompant 
bourgeoisement, j’ai préféré partir. — C’était plus 
franc. J ai donc quitté le toit conjugal, comme on dit 
dans le monde honnête, sans regrets, sans remords. 
Nous nous étions trompés tous deux sur notre aptitude 
pour le mariage. Nous reprenions notre liberté, c’était 
simple. (Brusquement.) Depuis dix ans que cette sépa¬ 
ration a eu lieu, vous vous êtes peu occupé, il me 
semble, de savoir si j avais des moyens d’existence. 
Je me suis trouvée livrée à moi-même, en pleine rue 
et en plein égoïsme, et il m’a fallu faire mon chemin. 
Je l’ai fait. Or, il se trouve aujourd’hui que mon amant 
est un de vos amis. Je le regrette sincèrement, mais je 
n’y puis rien... Et le train de plaisir que vous m’offrez 
pour l’étranger attendra, mon cher... 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous avez repris votre liberté et vous m’avez laissé 
la mienne. Grand merci! Notre acte de mariage ! qu’est 
cela?... rien... un chiffon de papier !... C’est parfait ; 
mais vous oubliez un argument qui peut avoir sa va¬ 
leur pour un esprit positif comme le vôtre, c'est que 
le mariage est indissoluble ; c’est que ma vie, si triste 
qu elle soit, est rivée à la vôtre, c’est que vous portez, 
quand même, le nom que vous avez déshonoré \ le 
mien!... C est qu enfin, la loi ne fixe pas seulement des 
devoirs, mais aussi des droits. 


i. e a . 


Vous dites? 
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CHARLES BRÉMOXT. 

Je dis qu’il m’était permis de laisser tomber votre 
souvenir dans le dégoût et dans le mépris... qu'il y a 
des infamies qui peuvent atteindre le cœur d’un hon¬ 
nête homme, mais non le briser; — je dis que la dou¬ 
leur est sacrée, et que les femmes comme vous ne sont 
pas plus capables de l’inspirer que delà ressentir ;—je 
dis que s’il m’a plu d’oublier que vous aviez manqué 
à vos devoirs, alors que j’étais seul atteint, ma con¬ 
science me prescrit de me souvenir qu’il me reste des 
droits sur vous, aujourd’hui que d’autres vont être 
frappés!... 

LÉ A. 

Je comprends! vous prenez là un rôle de justicier qui 
ne manque pas de grandeur ; vous vous êtes donné 
pour mission d’arracher au vice les jeunes gens de 
bonne famille, et de rendre les enfants à leur mère !... 
Plus je réfléchis, et plus je trouve votre idée lumineuse... 
Vous voulez protéger la famille contre elle-même et 
la ramener à la candeur des premiers âges. Je vous 
engage fort à créer une société par aclions : La société 
de la « Propagation de la vertu. * (Brusquement.) Sérieuse¬ 
ment, vous n’avez pas réfléchi aux conditions que vous 
me faites! Me croyez-vous donc femme à y souscrire 
facilement? Votre abnégation... personnelle et votre 
ténacité à défendre une famille que vous connaissez 
depuis peu, me semblent étranges. Qui donc a pu 
vous inspirer cette belle éloquence du cœur?... Vous 
vous trompez : ce n’est pas Georges que vous êtes venu 
sauver ici, c’est le frère de mademoiselle Blanche Der- 
blin. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je vous défends de prononcer ce nom !... Ne me rap¬ 
pelez pas qu’il y a des âmes tendres et chastes qui 
savent garder l’honneur du foyer et dont le dévoue- 
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ment et l’amour protègent et consolent. Ne me rappe¬ 
lez pas que, pour moi, vous êtes la honte dans le passe, 
le désespoir et l’obstacle du bonheur dans 1 avenir. 11 
ne peut y avoir aucune discussion entre nous. Est-ce 
que l’on discute avec le crime? On le jette aux pieds 
de la loi, voilà tout! Vous réfléchirez, madame, que 
vous ôtes à ma discrétion... Vous partirez !... 

LÉA, préoccupée, à part. 

Gagnons du temps! (Haut.) Soit, vous m’accorderez 
bien quelques heures de réflexion ! Dans la journée, 
vous aurez une réponse définitive. 

Entre Bascow. 


CHARLES BRÉM0NT. 

J’espère pour vous qu’elle sera conforme aux désirs 
que je vous ai exprimés. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, BASCOW. 


B A SCO W, saluant Charles. 

Monsieur! (a i.éa.) Je m’ennuyais dans le polit salon, 
ma foi, je suis entré. 

CHARLES BRÉMONT, d’un ton sec. 

Monsieur... (a part.) J’ai déjà vu cet homme... à Bade, 
trichant au jeu... c’est cela. (Haut.) Monsieur Bascow, je 
crois? 


BASCOW, étonné. 

Vous me connaissez ! 

LÉA, à part. 
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CHARLES BRÉMONT. 

J’ai eu l'honneur de faire votre connaissance à Bade... 
OÙ VOUS avez laissé des souvenirs. (Sur un geste de Bas- 
cow.) Mon nom ne vous dirait rien : j’étais perdu dans 
la foule de vos admirateurs, (a part, regardant Léa.) Joli 
couple! (Haut à Léa.) Je reviendrai. 

Il sort. 


SCÈNE VII 

BASCOW, LÉA. 

BÀSCOW. 

Le nom de cet homme ? 

LÉA. 

Vous avez donc été à Bade ? 

BASCOW, brutalement. 

Je te demande son nom ! 

LÉA. 

M. Brémont. 

BASCOW. 

Brémont!... Je me rappelle, en effet, j’ai entendu 
prononcer ce nom au salon de conversation, à Bade. 
Au fait, il a pu savoir le mien également; le jour où 
j’ai fait sauter la Banque, tout le monde parlait assez 
de moi. 

LÉA, à part. 

Il ment. (Haut.) Vous avez été souvent heureux au 
jeu, je le sais. 

BASCOW. 

Le plus souvent possible, ma chère, mais la fortune 
est comme les femmes : elle est inconstante... 

5 
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LÉA 


LÉ A. 

C’est pour moi que vous dites cela... Mais je vous 
préviens que je suis peu disposée à entendre une scène 
de jalousie. 

bàscow. 

/Qu’est venu faire ici ce M. Brémont? 

LÉA. 

Ah! vous êtes donc jaloux?... C’est beaucoup d’hon¬ 
neur pour moi... Mais de quel droit? 


BASCOW. 

De quel droit?... Ah ! tu es bien oublieuse du passé, 
Léa ! 


LÉA. 

Je n’ai rien oublié... Un soir, par occasion, nous 
nous sommes rencontrés... Je devins votre maîtresse, 
et je partageai votre misère et votre vie d expédients, 
jusqu’au jour où vous eûtes l’idée de me présenter à 
un de vos amis de baccarat, le baron d Estournelles... 


BASCOW. 

Eh ! je répondais à ton désir de luxe et de richesse... 
Si je n’avais écouté que ma passion, tu n’eusses jamais 
été à d’autres... Je t’aimais... je t’aime trop encore... 
Mais toi tu voulais être belle, heureuse et riche. Est-ce 
que tes rêves d’ambition ne se sont pas réalisés?... Ah! 
tiens ! ne me reproche rien, Léa! 

LÉA, avec ironie. 

Je suis votre obligée, je le vois... C’est vous qui m’a¬ 
vez créée et mise en pleine lumière, qui m’avez lancée, 
en un mot. J’avais, il est vrai, des dispositions mer¬ 
veilleuses, et comme Pygmalion, vous pouviez tomber 
amoureux de votre œuvre ; mais, ce métier de dévoue¬ 
ment ne vous a pas été inutile, et il me semble que 













ACTE TROISIÈME 


75 


je ne vous dois rien. Sans moi, aujourd’hui, que seriez- 
vous donc? Vous vivez dans mon ombre et par moi, 
et si je vous rejetais dans la rue où vous m’avez prise, 
il vous resterait peu de chose à vendre, y compris vo¬ 
tre titre de prince qui est faux. 

bascow. t 

Ah! prends garde!... Je n’en veux pas, je n’en veux 
pas de tes insultes ! 

LÉ A. 

Vous me tueriez peut-être? Je vous connais, allez! 
vous seriez capable de tout, même d’un crime! 

BASCOW, brutalement, lui saisissant le bras. 

Léa!... En effet, j’en serais capable si tu ne voulais 
plus être à moi... Si jamais... En vérité, j’allais te faire 
une scène ridicule. Est-ce que je puis être jaloux des 
sots qui se ruinent pour toi? Pardieu, non, je ne suis 
pas prince, pas plus que tu n’es toi-même vertueuse et 
fidèle. Mais est-ce que cela m’empêche de te trouver 
belle et désirable, et de t’admirer au milieu de ton 
cercle d’admirateurs, cravachant sans pitié leurs der¬ 
nières illusions, arrachant le masque de la morale pu¬ 
blique et faisant audacieusement ta trouée au milieu 
de l’égoïsme, de la sottise et du vice? 

LÉA. 

Canaglia!... Embrasse-moi donc, Bascow! 

BASCOW. 

Je te retrouve enfin ! la paix est faite. J’ai cru un mo¬ 
ment que tu allais me faire de la morale. Est-ce que la 
visite de ce M. Brémont... 

LÉA. 

J’avoue que la visite de cet homme m’a troublée. Il 
m’a ordonné de quitter Georges. 














Il s’intéresse, parait-il, à la famille Derblin. Ln grand 
cœur! 

BASCOW. 

Un naïf... et qui sera peu à craindre. 

léa. 

Tu te trompes. C’est un ennemi avec lequel il faudra 
compter. 

BASCOW. 

Aurait-il de l’influence sur l’esprit de Georges? 


Moins que sur celui de sa sœur. 

BASCOW. 

Je comprends; mais que peut-il faire en dehors de 


ses vertueux conseils?... 


CEA. 


11 emploiera tout : la calomnie, l’injure; il dira qu’il 
m’a connue autrefois... à Bade ou ailleurs... que sais- 
je?... 

BASCOW. 

Il t’a aimée! Tu as été sa maîtresse? 11 t’aime encore 
peut-être ? Ah ! réponds ! 

LÉA. 

Tu redeviens lyrique. Je ne sais si M. Brémont m’a 
aimée... mais il me l’a écrit, il y a de cela dix ans. 
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Oui. Des lettres passionnées. 

BASCOW. 

Léa, il faut que Georges et cet homme soient séparés 
à jamais. Une rupture entre eux est nécessaire, et en 
te servant de ces lettres... 

LÉA. 

Je devine ton projet. Je dirai à Georges que son ami 
me poursuit de son amour qu’autrefois j’avais déjà re¬ 
poussé, et que, par suite, les conseils qu’il peut lui 
donner à mon sujet ne sont pas tout à fait désintéres¬ 
sés. Je connais mon Georges, il aura la jalousie et la 
rage au cœur. 

BASCOW. 

Et de là un duel dont l’issue, quelle qu’elle soit, ne 
peut qu’être heureuse pour nous, surtout si tu as soin 
de figurer honorablement sur le testament du jeune 
homme. Va, nous gagnerons, Léa ! on ne perd pas tou¬ 
jours. 

LÉA. 

Je t’adore. Je vais chercher ces lettres. 

Elle sort. 


SCÈNE VIII 


BASCOW, seul. 

Tu voulais donc te révolter, ma belle Léa, tu ne 
voulais plus de maître... et au besoin tu m’eusses ren¬ 
voyé comme le premier venu. Tu manquais de re¬ 
connaissance. J’y prendrai garde. Débarrassons-nous 
d’abord de ce M. Brémont, et le jour où la ruine de ce 
niais de Georges sera achevée, nous verrons, nousren- 
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trerons dans la vie honnête par un mariage... de con¬ 
venance. Léa ne refusera pas, je pense, l’honneur de 
devenir princesse. Une mésalliance pour moi... mais, 
bah!... 

SCÈNE IX 

LÉA, BASCOW. 

LÉA, les lettres à la main. 

Voici nos armes... et maintenant sauve-toi, car j at¬ 
tends Georges... (Elle jette les lettres sur le guéridon.) avec 
les lettres de l’autre. 

BASCOW. 

Joue serré et sois éloquente. 

LÉA. 

Je ferai sauter la banque, sois tranquille. Au revoir, 
prince ! 

BASCOW. 

Au revoir, princesse ! 

Il lui baise la main et sort. 


SCÈNE X 

LÉA, seule. 

Bascow a raison. Il faut que Georges devienne l’en¬ 
nemi de mon mari. Mon parti est arrêté. Je n’attendrai 
pas l’attaque de M. Brémont : j’irai au-devant. L’audace 
seule peut me sauver. On vient. Georges, sans doute. 

Elle prend une pose triste. 
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SCÈNE XI 

LÉA, GEORGES DERBLIN. 

GEORGES DERBLIN. 

Comment vas-tu aujourd’hui? 

LÉA. 

Bien, mon ami, je vous remercie. 

GEORGES DERBLIN. 

Tu parais souffrante. As-tu des chagrins?... 

LÉA. 

Quel chagrin voulez-vous que j’aie? Ne suis-je pas 
heureuse d’être aimée par un cœur comme le vôtre? Je 
n’ai de pensée que pour vous, et je n envie rien, puis¬ 
que vous êtes à moi. 

Elle soupire. 

GEORGES DERBLIN. 

Tu es heureuse et tu soupires. Tu as des ennuis que 
tu me caches, c’est mal. 

LÉA. 

Georges! Pourquoi me forcer à dire ce que je voulais 
vous taire? D’ailleurs, les chagrins ne sont pas tant à 
redouter puisque ce sont ceux qui font apprécier le 
bonheur. 

GEORGES DERBLIN. 

Parle! je t’en supplie! Sous le calme apparent de tes 
paroles, je sens la souffrance. Dis-moi ta peine. 

LÉA. 

A quoi bon? N’a-t-on pas le droit de mépriser une 
femme comme moi? 
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LEA 


GEORGES DERBTjIN. 

On t’a méprisée! On t’a insultée? 

LÉA. 

On a fait pis que cela. On a voulu me séparer de toi 
que je déshonore, parait-il, et que je n’aime pas. 

Elle pleure. 

GEORGES DERBLIN. 

Léa! qui donc a eu cette audace? Ah! dis-moi le nom 
de ce donneur de conseils pour que je lui porte moi- 
même la réponse qu’il mérite. 

LÉA. 

Un duel! un duel! pour moi, jetele défends! Je ne vous 
dirai jamais le nom que vous me demandez; et d’ail¬ 
leurs, peut-être avait-on le droit de me parler ainsi... 
Est-ce que je ne suis pas aux yeux des autres une fille 
perdue? Est-ce que je puis vous aimer? Mensonge! Je 
me suis vendue à vous, et le cœur ne pouvait faire 
partie d’un tel marché ! 

Elle pleure. 

GEORGES DERBLIN. 

Assez, Léa! Vous m’outrageriez en doutant de moi. 
Mon amour ne peut être atteint, ni par la morale hy¬ 
pocrite du monde, ni par le dévouement intéressé d’un 
faux ami. Je ne reconnais à personne le droit de vous 
parler comme on l’a fait. Je me vengerai. 

LÉA, vivement et comme éperdue. 

Je ne veux pas que vous vous battiez avec M. Bré- 
mont. 

GEORGES DERBLIN. 

Brémont! Lui! 


Qu’ai-je dit! 


LÉA. 
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GEORGES DERBLIN. 

Charles Brémont! 

LÉA. 

Ne prêtez pas à votre ami un sentiment intéressé 
dans cette affaire. Votre famille est un peu la sienne. 
Vous savez quelle affection il professe pour votre mère... 
pour votre sœur. Il a cru parler comme un frère aîné 
et je ne lui en veux pas de m’avoir mal jugée. C’est un 
caractère fier et susceptible; mais, je le connais, il est 
incapable de commettre une lâcheté!... 

GEORGES DERBLIN, froissé. 

Vous le connaissez... J’ignorais ce détail. M. Bré¬ 
mont est discret aussi... Jamais il ne m’a parlé de vous 
et je voudrais bien savoir les raisons de son silence. 

LÉA. 

Georges! Tu doutes de moi. Tu supposes que j’ai été 
sa maîtresse... que je l’ai aimé, peut-être. Aurais-je 
prononcé son nom devant toi s’il en était ainsi? J’au¬ 
rais dû me taire; j’aurais du te cacher mes chagrins et 
résister à tes prières. Oui, j’ai connu M. Brémont autre¬ 
fois, et est-ce ma faute, à moi, s’il m’a écrit des lettres 

d’amour... (Elle jette un coup d’œil sur la table où sont les 
lettres.) qui n’ont pas reçu de réponse. Mais, je te jure 
que la démarche qu’il a faite chez ta maîtresse lui a 
été inspirée par un sentiment d’amitié pour ta famille, 
plutôt que par une pensée personnelle de jalousie ou 
de regret. 

GEORGES DERBLIN. 

Ah! cet homme vous aime. 11 vous l’a écrit, et vos 
serments ne me donneront pas le change. Je veux voir 
ces lettres. 

LÉA, lui présentant les lettres. 

Vous avez le droit de les lire. 









82 


LÉA 


GEORGES DE R BLIN, hésite, puis prend une lettre, et lit 
fiévreusement. 

« Pourquoi êtes-vous toujours fière et indifférente? 

» Vous ne croyez pas à mon amour qui est sincère. 

» Vous devez être aussi bonne que vous êtes belle, et 
» un mot d’espoir me rendrait bien heureux. » (ALéa.) 
Et vous n’avez pas répondu à cet amour?... 

LÉA, simplement. 

Je n’aimais pas M. Brémont. 

GEORGES DERBLIN. 

Pardonne-moi, Léa; mais je t’aime tant! 

LÉA. 

Jaloux! Donnez-moi ces lettres pour que je les brûle. 

GEORGES DERBLIN. 

Je les rendrai moi-même à leur auteur. 

LÉA. 

Vous serez calme? vous me l’avez promis. Et vous ne 
douterez plus de moi... ni de votre ami? 

GEORGES DERBLIN, à part. 

Mon ami! Un tartuffe de mélodrame. 

Il relit les lettres. 

LÉA, à part. 

Mon mari peut venir, le terrain est préparé! (Haut, à 
Georges.) Voyons, essuyez vos yeux... Ils sont encore 
mouillés de larmes de colère. Je vous aime. 

Elle le tient embrassé. 
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SCÈNE XII 

Les Mêmes, LE BARON OSCAR, puis SAINT-LÉON 
et J)E TERV1LLE. 

LE BARON OSCAR. 

Touchant tableau! (a Léa.) Toujours plus belle. 

LÉ A. 

Affaire d’habitude, mon cher. (Allant au-devant de de 
Terville et de Saint-Léon.) VOUS venez Seuls? Qu’avez-VOUS 

donc fait de Georgina et de VVanda? 

DE TERVILLE. 

Sont allées au Jardin des Plantes... voir des parents 
de province. 

LE BARON OSCAR. 

En famille! en famille! 

SAINT-LÉON. 

Un vrai pèlerinage! 

LE BARON OSCAR. 

Et nous, nous sortons de la vente de Rosita. (a Geor¬ 
ges.) J'y ai racheté mes lettres... des lettres compro¬ 
mettantes. 

GEORGES DERBLIN. 

Quelles précautions! .. Vous voulez donc vous ma¬ 
rier? 

LÉA. 

A votre âge? 

SAINT-LÉON. 

Cel âge est sans pitié. 








B ' 


Décidément, Rosita a vendu son mobilier ? 

LE BARON OSCAR. 

Consummatum est ! 

SAINT-LÉON. 

Cette fille-là a toujours eu la bosse du commerce. 

DE TERVILLE. 

Où a-t-elle pris ce nom de Rosita? 

SAINT-LÉON. 

Dans le dictionnaire du baron... à l’usage des gens 
du monde. 

LÉA. 

Riez à votre aise, messieurs, Rosita a eu son heure... 

SAINT-LÉON. 

Comme Wellington ! 

DE TERVILLE. 

Était une étoile du monde galant. 

SAINT-LÉON. 

Une étoile... filante. 

LE BARON OSCAR. 

Vous auriez bien voulu filer avec elle... le parfait 
amour. 

SAINT-LÉON. 

Bravo! Mais je ne nie pas ses brillants états de service. 
Pendant quinze ans, elle a tenu fièrement le haut... du 
trottoir... 

LÉA. 

Insolent! Vous lui avez écrit des vers élogieux dans 
votre journal. Décidément, vous êtes sans pitié pour 
les pauvres filles. 
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Expression impropre. Elles sont moins pauvres que 
Job. 

CAROLINE. 

Allez! allez! cassez-nous du sucre sur le dos ! 

BARON OSCAR, à Léa. 

Pas étonnant, son père était épicier, (a Georges.) Tra¬ 
dition de famille! 


SCÈNE XIII 

Les Mêmes, CHARLES BRÉMONT. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Charles Brémont! 

GEORGES DERBLIN, se levant brusquement. 

Le donneur de conseils ! 

CHARLES BRÉMONT, à Léa. 

Je pensais vous trouver seule, madame. 

LÉA. 

Il m’est venu du monde. 

CHARLES BRÉMONT, s’approchant de Georges. 

Georges ! 

GEORGES DERBLIN. 

Vous ne comptiez pas me rencontrer, monsieur? Vous 
pensiez faire en secret votre métier d’ami dans cette 
maison? Voici vos lettres, reprenez-les, elles seraient 
moins appréciées ici que chez votre éditeur, qui vous 
paie. 



CHAULES BRÉMONT, froidement 

Je ne sais ce que vous voulez dire. Je venais cher¬ 
cher une réponse qu’on m’avait promise. Cette temrae 
vous a menti, je le vois.., 

LÉA. 


Monsieur, je vous jure... 

CHARLES BRÉMONT. 

Oh! ne jurez pas ! vous ôtes capable de tout. 

GEORGES DERBLIN. 

Monsieur, je vous prie de sortir; je n aime pas les 
insulteurs de femmes. 

CHARLES BRÉMONT. 

11 y a des femmes qu’on ne saurait insulter! 

GEORGES DERBLIN. 

Ah ! vous me rendrez raison de ces paroles ! 

SAINT-LÉON. 


Messieurs... 

LÉA. 

Georges, vous m’aviez promis d'être calme. La colère 
de M. Brémont s’explique par ses sentiments d’estime 
et d’affection pour votre mère... pour votre sœur. 

CHARLES BRÉMONT, i\ part. 

Assez, madame; il y a des noms que vous prostitue¬ 
riez en les prononçant, (a Georges.) 11 ne me convient 
pas, monsieur, de vous donner ici 1 explication de ma 
conduite. Je vous attendrai chez moi. 

GEORGES DERBLIN. 

Vous y recevrez mes témoins. 

La toile tombe. 
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Chez Charles Brémont. — Un salon, cabinet de travail. — A gau¬ 
che, une table-bureau. — Sur la table, un porte-cartes. — A 
droite, une chaise. — Fauteuils. 


SCÈNE PREMIÈRE 

CHAULES BRÉMONT, seul, écrivant; il jette sa plume. 

Je n’ai plus de courage, et cependant qu’y a-t-il de 
changé dans ma vie? N’était-ce pas un rêve insensé 
que d’espérer encore l’amour et le bonheur? Et puis 
me voilà l’ennemi de Georges, maintenant. Georges! le 
frère de celle que j’aime! (lise lève.) Malheureux! qu'ai- 
je dit? Ah ! misérable femme! Et moi que suis-je donc, 
un lâche, puisque je n’ai pas osé démasquer le vice et 
que j’ai eu peur de dire la vérité? 

Il s’assied et pleure. 


SCÈNE II 

CHARLES BRÉMONT, ALBEKT DERBL1N. 


ALBERT DERBLIN, lui mettant doucement la main sur l’épaule. 

Pardon... je vous dérange... vous travailliez?... 












N’ètes-vous pas mon ami? J’ai appris la scène ridi¬ 
cule que mon frère vous a faite en l’honneur de sa fidèle 
maîtresse... une fille qui a eu trente ans... autrefois et 
qui aujourd’hui veut avoir de la pudeur — un article 
nouveau quelle tient pour les imbéciles. Certes, je ne 
lui ai pas m;\ché la vérité à mon ainé. Je lui ai dit que 
la dame de son cœur était une piètre créature... qu’un 
ami était une chose rare qui ne se rencontrait point 
au coin de chaque rue comme les Léa ou les Caroline 
du dix-neuvième siècle, et qu enfin 1 on ne se battait 
pas avec un vieux camarade pour refaire une virginité 
à une Marion Delorme de quatrième classe. 


CHARLES BRÉMONT, lui serrant la main. 

Je vous remercie, vous avez plaidé avec autant de 
talent que de conviction et vous méritiez de gagner 
votre cause. 

ALBERT DERBLIN. 


Bast ! savez-vous ce que Georges m’a répondu? « Que 
j’étais un gamin et qu’il me priait de garder mon élo¬ 
quence pour mes petits camarades de collège et pour 
les demoiselles de magasin. » Alors, ma péroraison 
n’a pas été longue. Un seul mot! Je suis parti en lui 
fermant la porte au nez et en 1 appelant crétin. Ma pa¬ 
role d’honneur, je crois que c’est la première fois que 
j’ai exprimé une idée juste. 


CHARLES BREMONT'. 


11 n’arrivera rien de grave entre votre frère et moi. 
Le dénouement de cette histoire ne sera peut-être pas 
gai, mais je vous jure qu’il sera pacifique. 
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ALBERT DERBLIN. 

En attendant, vous allez recevoir aujourd’hui même 
la visite de deux de ses amis : M. de Terville, c’est son 
habitude à ce monsieur, d’être toujours le témoin de 
quelqu’un ou de quelque chose, et le prince Bascow 
qui, parait-il, est compétent en matière d’honneur. 

CHARLES BRÉMONT. 

Comment! ce prince d’occasion! 

ALBERT DERBLIN. 

Un prince du baccarat... que la fortune a souvent 
comblé de ses faveurs. 11 faut ajouter, pour rendre 
hommage à la vérité, qu’il s’y prêtait d’assez bonne 
grâce. Mais la réussite n’est pas éternelle, même pour 
les hommes d’expérience, et, cette nuit, parait-il, il a été 
pris la main dans le sac. 

CHARLES BRÉMONT. 

Cela, parbleu ! ne m’étonne pas : ce monsieur est fidèle 
aux principes de sa jeunesse. Pareille aventure lui est 
déjà arrivée â Bade, et de plus il a eu, en Russie, quel¬ 
ques démêlés avec la police. J’attends à ce sujet des 
renseignements précis. 

ALBERT DERBLIN. 

Mais pour quelle raison vous intéressez-vous si 
vivement au prince Bascow? Auriez-vous l’intention 
d’écrire sa biographie? 

CHARLES BRÉMONT. 

Je désire seulement le voir quitter la France et re¬ 
tourner au pays de ses aïeux le pltis tôt possible... 
Peut-être ne partirait-il pas seul. 

ALBERT DERBLIN. 

Je devine. Léa serait du voyage. Je m’étais toujours 
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douté de leurs bonnes relations... et vous espérez que 
mon frère resterait à Paris? 

CHARLES BRÉMONT. 

J’en suis sùr. J’ai des arguments décisifs... pour le 
persuader... aussi est-il nécessaire que je le voie, et 
puisqu’il m’adresse ses témoins au lieu de venir, je 
vous prie de lui demander de ma part qu’il consente 
à me recevoir. Il y va de notre honneur à tous deux. 

ALBERT DERBLIN. 

Je n’entrevois pas votre but, mais je vous obéirai 
aveuglément. Comptez sur moi. Vous m’avez trans¬ 
formé, vous m’avez fait comprendre la vie : je saurai 
m’en souvenir. A propos, j’avais oublié de vous dire. 
J’ai une position... à la Banque; je suis auxiliaire : 
cent vingt francs d’appointements par mois. Ma mère 
pleurait de joie quand elle a appris ma détermination. 
Vous voyez l’effet de vos conseils : vous ne sauriez 
croire combien je suis fier d’émarger... je fais des ad¬ 
ditions en masse : je pose et je retiens... pour le bon 
motif. Bref, je ne prétends pas encore être un homme 
utile, mais en attendant, je suis accablé de besogne 
comme un simple sous-lieutenant. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous êtes un homme de cœur et je suis fier de votre 
amitié. 

ALBERT DERBLIN. 

Ne me complimentez pas trop. C’est par ambition 
que je me suis fait nommer auxiliaire. Je suis comme 
les vrais joueurs, moi ; si je me suis mis au travail, 
c’est pour gagner, et beaucoup... bien que je n’aie pas 
l’idée de faire sauter..* la Banque comme M. Bascow. 

Un domestique remet une lettre à Charles. 
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CHARLES BRÉMONT. 

Vous permettez! (n ut.) Décidément tout le monde y 
pense à votre prince. On m’attend à la préfecture pour 
me donner de ses nouvelles. 

ALBERT DERBLIN. 

La biographie se fera rapidement. Voulez-vous me 
faire l’honneur de m’accepter pour collaborateur? Pen¬ 
dant que vous irez à la préfecture, je vais écrire à un 
de mes amis qui se trouvait hier au cercle avec Bas- 
cow. Je saurai par lui comment notre prince a été pris 
la main dans le sac... M’est avis qu'il devait avoir les 
deux mains dans le sac. 

CHARLES BRÉMONT. 

Ecrivez toutes les lettres que vous voudrez... Vous 
êtes ici chez vous. 


ALBERT DERBLIN. 

Merci... nous aurons dès ce soir des renseignements 
précieux pour notre œuvre. Nous ferons cela en prose ? 

CHARLES BRÉMONT. 

C’est entendu, (au domestique.) Je rentre dans une 
heure. S’il me venait une visite, vous prieriez d’atten¬ 
dre. (a Albert.) Au revoir ! 

ALBERT DERBLIN. 

Un mot encore. Où ferons-nous paraître notre ou¬ 
vrage? 

CHARLES BRÉMONT. 

Dans la Gazette des Tribunaux. 
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SCÈNE III 

ALBERT DERBLIN, seul; il écrit. 

« Vous étiez hier à votre cercle où s est engagée, paraît- 
il, une partie formidable de baccarat. Je serais heureux 
d’avoir de vous-même des renseignements... Je passe¬ 
rai chez vous dans la journée. » L’adresse maintenant... 
et... (il se lève.) il ne manque plus qu’un commission¬ 
naire. 


SCÈNE IV 

ALBERT DERBLÎN, SIGISMOND. 

ALBERT DERBLIN. 

Sigismond ! je parie que tu viens chercher ici une 
consultation... littéraire... Tes poches doivent être 
bourrées de manuscrits inédits. 

SIGISMOND, à part. 

Raille, insensé ! (Haut.) Je viens, en effet, demander un 
service à M. Brémont. 

ALBERT DERBLIN. 

Eh bien! tu auras le temps de préparer ton discours. 
Le maître... de la maison rentrera dans une petite 
heure. A propos, mon frère'est-il chez lui? 

SIGISMOND. 

Je le crois, mais je ne saurais l’affirmer. Je sors de 
chez madame votre mère. 

ALBERT DERBLIN. 

Ainsi, pas le moindre petit manuscrit? 
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Aucun. 

ALBERT DERBLIN, sortant. 

Vraiment, tu es venu tout seul? (a part.) Au fait, lui 
seul et c’est assez. (Haut.) Au revoir, Sigismond. 


SCÈNE V 

SIGISMOND. 

Au revoir. Folle jeunesse! (au domestique.) Voici une 
lettre pour M. Brémont : vous aurez soin de la lui re¬ 
mettre. (Le domestique la place avec d’autres lettres sur le porte- 
cartes.) Placez-la en tète. C’est une lettre importante. 
(a part.) Je crois bien, importante! J’ignore, il est vrai, 
ce qu’elle contient, mais elle m’a été remise par une 
main si mignonne, mademoiselle Blanche Derblin. (Au 
domestique.) Mon ami, vous rendrez compte à M. Bré¬ 
mont de ma visite et vous lui exprimerez tous mes re¬ 
grets de n’avoir pu lui présenter l’hommage de mon 
admiration... (Entre Bascow.) de mon admiration. Sur¬ 
tout, n’oubliez pas la lettre. 


SCÈNE VI 

SIGISMOND, BASCOW. 

BASCOW, à part. 

La lettre? (Haut.) M. Charles Brémont est sorti?... Le 
prince Bascow? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur ne tardera pas à rentrer. 
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BASCOW. 

C’est bien, j’attendrai, (a sigismond.) Vous paraissez 
soucieux, monsieur Sigismond ! des préoccupations 
littéraires, sans doute?... Vous venez de chez Georges? 

SIGISMOND, sèchement, faisant mine de sortir. 

Non. 

BASCOW. 

Vous vous sauvez ? 

SÏGISMON D. 

Oui. 

BASCOW. 

Ce n’est pas moi qui vous fais peur, au moins? 

SIGISMOND. 

Non. 

BASCOW. 

Quel laconisme ! Pour un romancier c’est méritoire. 
Vous avez peut-être été chargé d’une mission secrète? 
Rassurez-vous! je ne veux point vous faire parler. 11 
s’agit sans doute d’une œuvre dramatique ? Le secret 
prolessionnel en ce cas! Au revoir, mon cher monsieur 
Sigismond. 

SIGISMOND. 

Au revoir, mon cher monsieur Bascow. 

BASCOW. 

Vous ôtes familier... pour un domestique. 

SIGISMOND. 

Vous êtes insolent.. pour un prince. 

BASCOW. 

Triple sot ! 

• SIGISMOND, sortant, à part. 

Simple canaille ! 
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SCÈNE VU 

B A SCO W, seul. 

Ce valet! qu’est-il venu faire ici? Je me rappelle, 
apporter une lettre. Il ne venait pas de chez Georges, 
a-t-il dit, mais de chez madame Derblin. (n s’approche 
du porte-cartes.) Je voudrais bien savoir... (Il prend la lettre.) 
Une écriture de femme. C’est la lettre... de madame 
Derblin, de Sa fille peut-être, (il prend la lettre et l’ouvre.) 
Elle était d’ailleurs bien mal cachetée, (il rît.) « J’ai ab¬ 
solument besoin de vous voir. Restez chez vous au¬ 
jourd’hui. A moins d’un avis contraire de votre part, 
je viendrai. Blanche Derblin. » Blanche Derblin! par- 
dieu! elle est précieuse cette lettre! un rendez-vous d’a¬ 
mour. Vous serez à notre discrétion, monsieur le poète. 
Tout n’est pas encore perdu pour moi. On a soupçonné 
cette nuit ma délicatesse au cercle, mais l’affaire ne 
s’est pas ébruitée. 11 n’y avait là que quelques joueurs 
attardés. Georges et Terville ne savent rien. Allons ! 
Bascow, de l’audace! La bataille sera rude, mais j’ai 
des armes. 

Il met la lettre dans une poche de côté.' 


SCÈNE YIIÏ 

BASCOW, DE TERVILLE. 

BASCOW. 

Arrivez donc, mon cher comte ! je vous attendais 
avec impatience. M. Brémont va rentrer, parait-il, et 
nous pourrons remplir notre mission auprès de lui. 
Vous paraissez préoccupé... auriez-vous perdu au jeu? 
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DE T ERVILLE. 

. Non, mais n’ai pas gagné une cause importante. 

BASCOW. 

Un procès? 

DE T ER VILLE» 

Pis que cela, un mariage. 

bascow. 

Riche! 

DE TERVILLE. 

Mon cher prince, avez conservé la candeur de vos 
jeunes années !... un mariage richissime. 

BASCOW. 

C’est grave. Vous pourrrez interjeter appel. Je ne 
veux pas être indiscret, vous me connaissez, mais ce¬ 
pendant, s’il s’agissait de mademoiselle Derblin, votre 
procès ne serait pas perdu. 

DE TERVILLE. 

Il serait vrai ? 

bascow. 

Je vous expliquerai tout plus tard. — \oici notre 
homme. 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, CHARLES BRÉMONT. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je vous prie de m’excuser, messieurs. Je vous ai fait 
attendre. Je vous serai obligé de me faire connaître le 
but de votre visite et de me rappeler à qui j’ai l'hon¬ 
neur de parler? 
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DE TERYILLE. 

M. le prince Bascow. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je connais monsieur parfaitement — bien qu’il ne 
m’ait jamais été présenté —... de réputation. J’ai des 
amis en Russie qui m’ont beaucoup parlé de vous, 
monsieur. 

BASCOW, s’inclinant. 

Des amis de Russie... (a part.) Saurait-il?... 

DE TERVILLE. 

Je suis le comte de Terville. (Brémont s’incline.) Le 
prince et moi sommes deux amis de M. Georges Derblin, 
que vous avez gravement offensé et qui nous a chargés 
de vous présenter l’expression de ses désirs. 

CHARLES BRÉMONT. 

Je ne me rappelle pas avoir offensé M. Georges Der¬ 
blin. 

BASCOW. 

Je vous croyais plus de mémoire. 

CHARLES BREMONT. 

Je n’en manque pas à l’occasion, monsieur... Vous 
pourrez vous en apercevoir, (a Terville.) Je croyais, au 
contraire, que mon ami, M. Georges Derblin, avait pro¬ 
noncé contre moi, dans un moment de colère, des pa¬ 
roles vives... qu’il m’a plu d’oublier du reste, et je n’a¬ 
vais nullement l’intention de lui en demander raison. 

BASCOW. 

M. Georges Derblin en a jugé autrement. Il avait es¬ 
péré que vous ne resteriez pas ainsi sous le coup d’une 
insulte publique et qu’il recevrait ce matin môme deux 
de vos amis. 11 s’est étonné de votre silence et nous a 
priés de venir vous en demander l’explication. 












DE TERVILLE. 

Parfaitement cela. 

CHARLES BR É MONT. 


Vous direz à M. Derblin que je ne me suis pas jugé 
offensé par lui et qu’une rencontre ne me semble pas 
nécessaire. 


bascow. 


Nous nous sommes sans doute mal expliqués. Notre 
ami pensait, il est vrai, que vous lui demanderiez ré¬ 
paration de l’insulte qu’il vous avait faite, car il vous 
reconnaissait toute initiative à cet égard. Mais, en pré¬ 
sence de votre... abnégation, il reprend tous ses droits 
et nous sommes chargés de nous entendre avec vous. 
Vous voudrez bien désigner deux de vos amis pour 
que nous réglions les conditions d’une rencontre que 
M. Derblin considère comme inévitable. Vous avez 
adressé à une femme qu’il a qualité de défendre, des 
paroles... regrettables et pour lesquelles.il n’admettra 
pas d’excuses, je vous en préviens. 


CHARLES BRÉMONT. 

Je trouve, messieurs, que vous oubliez quelque peu 
votre rôle de témoins dans une affaire d’honneur, et il 
pourrait m’arriver de juger que, vous aussi, vous m’a¬ 
dressez des paroles... regrettables. 


BASCOW. 


Si nous nous comprenons bien, monsieur, vous n’ap¬ 
préciez pas que vous deviez répondre à la provocation 
de notre ami. Que lui dirons-nous ? 


CHARLES BREMONT. 


Vous direz àM. Derblin que je lui donnerai moi-mème 
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B A SCO W, se levant, A <le Terville. 

Notre mission est terminée : monsieur refuse de se 
battre. 

DE TERVILLE. 

Mais c est là une règle de conduite qui s’explique... 
chez un philosophe. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous oubliez, monsieur de Terville, que toute règle 
a des exceptions, et vous pourrez vous en convaincre 
demain à l’arme qu’il vous plaira. 

DE TERVILLE. 

Demain, soit, monsieur... parfaitement cela. 

Il sort. 

CHARLES BRÉMONT, à Bascow. 

Quant à vous, monsieur Bascow, vous voudrez bien 
vous rappeler que vous n’avez pas le droit de vous 
battre : c est là un privilège qui n’appartient qu’aux 
gens d’honneur. 

BASCOW. 

C’est bien, monsieur... Au revoir ! 

Il sort. 


SCÈNE X 

CHARLES BRÉMONT, seul. 

Je verrai Georges, il le faut, et je lui dirai tout... le 
secret terrible de ma vie. 

LE DOMESTIQUE. 

11 est arrivé des lettres pendant votre absence : elles 
sont toutes sur le porte-cartes. Il y en a d’impor¬ 
tantes... M. Sigismond... 












CHARLES BRÉMONT, qui l'a pas écouté. 

C’est bien, laissez-raoi ! je désire être seul, je n’y se¬ 
rai pour personne à l’exception de M. Albert Derblin. 

(Il prend des lettres et les décacheté machinalement; le domes¬ 
tique sort.) Que vais-je devenir? Allons . Georges ap¬ 
prendra toute la vérité et sera sauvé orsquil saura 
que sa maîtresse porte mon nom et qu elle le trompe 
avec un voleur, ce prince Bascow, qui a fait un stage 
de deux ans dans les prisons de Saint-Pétersbourg, le 
dégoût lui montera aux lèvres et le mépris tuera sa 
passion. J’aurai ainsi rendu service à sa famille. Un 
service ! c’est plutôt une réparation... A vais-je le droit 
d’ètre leur ami, de leur cacher mon passé et de faire 
naître dans l’esprit d’une jeune fille des espérances 
irréalisables ? (il se lève.) Ah ! j’ai été lâche ! j ai em¬ 
prunté du bonheur que je savais bien ne pouvoir ja¬ 
mais rendre. L’expiation commence ; demain je me 
bats avec ce comte imbécile. Qui sait? Il y a des jours 
dans la vie où l’on n’a pas envie de se défendre. (Au 

domestique qui entre.) Qu est-ce? 


LE DOMESTIQUE. 

Une dame demande à parler à monsieur ; elle insiste 
pour être reçue. 

CHARLES BRÉMONT. 


Faites entrer. 


SCÈNE XII 


CHARLES RRÉMONT, BLANCHE DERBLIN, en toilette 

de ville. — Chapeau et voile. — Le domestique sort. 


It: 


.BLANCHE DERBLIN. 

Monsieur Brémont. 
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CHARLES BRÉMONT. 

Vous ! vous! seule ! Pourquoi êtes-vous venue? moi 
qui la fuyais ! Il fallait me laisser; vous ne sentez donc 
pas que vous vous perdez? Mademoiselle, partez, je 
vous en conjure! J’ignore le but de votre visite, mais 
vous n’auriez pas dû venir, (violent.) De quel droit 
êtes-vous venue ? 

BLANCHE DERBLIN. 

Du droit qu’a la femme qui vous aime de vous em¬ 
pêcher de vous battre avec son frère. 

CHARLES BRÉMONT. 

Mademoiselle ! Hélas ! qu’avez-vous dit? 

BLANCHE BERBLIN, simplement. 

Oui, je vous aime, je vous aime de toute mon âme ; 
il me semble que je vous ai toujours aimé, car vous 
personnifiez à mes yeux le courage, la bonté et le dé¬ 
vouement. Le monde jugerait peut-être sévèrement ma 
conduite, mais que m’importe le monde? c’est ma con¬ 
science autant que mon cœur qui m’a conduite ici. Est- 
ce que je puis vous laisser vous battre avec mon frère? 
Une étourderie d’Albert m’a tout appris... je suis venue. 
Ma mère ne sait rien heureusement. A qui vouliez-vous 
que je me confie si ce n’est à vous?... Croyez-vous donc 
que je ne vous ai pas compris ? votre froideur n’a pu 
me tromper : votre grande délicatesse vous l’imposait 
presque. C’est ma fortune qui vous faisait peur, mais 
je sens que votre cœur est à moi. Vous voyez bien que 
vous ne pouvez vous battre. 

CHARLES BRÉMONT, à part. 

Pauvre enfant! comme elle me fait mal sans le 
savoir ! 

BLANCHE DERBLIN. 

Vous vous taisez! Seriez-vous comme le monde? Vous 

6 . 
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me blâmez detre venue... Parlez-moi, je vous prie, 
tendez-moi la main, ou dites-moi de partir. Votre si¬ 
lence me fait mal. Peut-être vous ai-je blessé. I ai don¬ 
nez-moi !... Vous ne dites rien?... Est-ce que vous ne 
m’aimez pas? Ah! j’en mourrais! 

CHARLES BRÉMONT. 

Blanche! Blanche! si je vous aime! Mon cœur éclate, 
il faut que je parle. Oui, je vous aime, oui, je vous 
admire et je suis plein de respect, laissez-moi vous le 
dire à genoux. Je ne devrais pas vous parler de ces 
choses, je le sens, mais je n’ai pas de courage. Je souf¬ 
fre trop et vous me pardonnerez... plus tard. Comment 
ne vous aimerais-je pas? est-ce possible? C’est vous 
qui m’avez réconcilié avec la vie. Je n'avais plus de 
famille et je ne croyais plus à l’avenir : votre sourire 
m’a rendu le bonheur; vous avez été la muse bénie de 
mes travaux et de mes veilles. Toutes mes œuvres sont 
remplies de vous. Mes héroïnes ont votre poésie, votre 
langage, votre chasteté. Vous avez été mon bon génie, 
et si j’ai réussi c’est que je vous aimais. Oui, je vous 
aime. Je n’aurais pas dû, je le sais... Je ne le voulais 
pas, je n’ai pas pu... Est-ce que je pouvais?... Vous étiez 
dans tous mes rêves. Dieu aurait du avoir pitié de moi 
et ne pas permettre cet amour... Mon cœur ne vous 
aurait jamais dit son secret, je vous le jure, si vous 
n’aviez commis l’imprudence de venir, et si je ne vous 
avais pas vue souffrir et pleurer. Pardon... pardon. 

Il s’éloigne respectueusement à ces derniers mots. 

BLANCHE DERBL1N. 

J’ai souffert en effet. Je doutais de vous, mais cest 
fini, je ne pleure plus, allez! je suis bien heureuse. Que 
parlez-vous d’imprudence? Je vous avais écrit, d’ailleurs. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous m’aviez écrit? 
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BLA.NCHE DERBLIN. 

Je vous disais que j’avais besoin de vous voir; et 
qu’à moins d’avis contraire de votre part, je viendrais... 
Sigismond m’a dit avoir remis la lettre à votre dômes- , 
tique. Vous ne m’avez rien fait dire... Je suis venue. 

CHARLES BRÉMONT, il prend fiévreusement les lettres du 
porte-cartes, à part. 

Elle n’y est pas. Quel soupçon ! (il sonne, le domestique 
paraît.) Vous avez bien placé mon courrier sur le porte- 
cartes comme d’habitude? (signe affirmatif.) C’est le 
prince Bascow qui est entré ici après Sigismond, n’est- 
ce pas? il était seul? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur... 

CHARLES BltÉMONT, à part. 

J’en étais sûr. (Haut.) C’est bien! (Le domestique sort. — 
a part.) Le misérable m’a volé cette lettre, et c’est une 
arme terrible entre ses mains. 

BLANCHE DERBLIN. 

Qu’avez-vous donc? Pourquoi cette émotion ? Vous 
n’avez pas reçu ma lettre? 

CHARLES BRÉMONT. 

Pardonnez-moi... votre visite m’a tellement troublé*.. 
je me rappelle maintenant. J’étais en train de lire votre 
lettre, quand j’ai reçu les témoins de votre frère... 

BLANCHE DERBLIN. 

Les témoins? 

CHARLES BRÉMONT, vivement. 

Et rassurez-vous, je leur ai répondu qu’un duel ne 
pouvait avoir lieu entre Georges et moi... qu’une ex¬ 
plication suffirait. J’ai même prié Albert de le prévenir 
de mes intentions. 
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BLANCHE DERBLIN. 

Merci! je pars heureuse! 


SCÈNE XIII 

Les Mêmes, ALBERT DERBLIN. 

CHARGES BRÉMONT. 

Précisément, voici votre frère qui vient m’apporter 
une bonne nouvelle. Ne soyez pas surpris, mon cher 
Albert, de vous rencontrer ici avec votre sœur. Elle a 
commis une imprudence que le monde ne lui pardon¬ 
nerait pas sans doute, mais vous l’en estimerez et l’ai¬ 
merez davantage quand vous saurez qu’elle est venue 
pour empêcher un duel entre Georges et moi. Une in¬ 
discrétion de vous lui avait tout appris. 

ALBERT DERBLIN. 

Quand il y a une maladresse à commettre, on me 
trouve toujours. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous savez aussi la réparer : Mademoiselle Blanche 
Derblin sortira d’ici à votre bras, (a Albert.) Quelle ré¬ 
ponse? 

ALBERT DERBLIN. 

11 refuse de vous recevoir. 

CHARLES BRÉMONT. 

11 faut que je le voie! Je me présenterai chez lui. 
Prévenez Sigismond. Il faut que Léa et Bascow s’y 
trouvent. Vous passerez chez eux et leur direz que 
Georges a besoin de les voir... à cause de son duel, 
un prétexte quelconque en un mot, vers deux heures, 
demain. Obéissez-moi aveuglément, vous saurez tout 
plus tard : mon honneur est entre vos mains. 
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ALBERT DERBLIN. 

Je serai digne de votre contiance. (a sa sœur.) Made¬ 
moiselle, voulez-vous me faire 1 honneur de prendre 
mon bras? 

BLANCHE DERBLIN, elle va à Charles le front haut et lui 
tend la main. 

Au revoir, monsieur Brémont! 

CHARLES BRÉMONT. 

Adieu, mademoiselle. 

Albert et Blanche sortent. 


SCÈNE XIV 

CHARLES BRÉMONT, seul. 

M. de Terville fera bien de se défendre, car je n’ai 
plus le droit de mourir : il me faut sauver l’honneur 
de Blanche! 

La toile tombe. 







ACTE CINQUIÈME 


Chez Georges Derblin; même décor qu’au premier acte. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SIGISMOND, ALBERT DERBLIN. 

ALBERT DERBLIN, entrant. 

Eh bien, mon brave Sigismond, les ordres sont-ils 
exécutés? 

SIGISMOND. 

Je me suis rendu chez elle. 

ALBERT DERBLIN. 

Tu as vu Léa? 

SIGISMOND. 

J’ai vu... cette femme, et je lui ai dit que M. Derblin 
la priait de passer chez lui dans la journée pour une 
affaire urgente, qu'il l’attendrait vers deux heures. 

ALBERT DERBLIN. 

Qu a-t-elle répondu? 

SIGISMOND. 


Qu’elle viendrait. 








ACTE CINQUIÈME 107 

ALBERT DERBLIN. 

Bien! De mon côté j’ai vu le sieur Bascow et je l’ai 
prié de passer ici vers la même heure pour régler avec 
mon frère les conditions définitives de son duel. Il 
sera exact au rendez-vous. 

SIGIS MON D. 

M. Georges est sorti et ne rentrera pas lui-même 
avant trois heures. 

ALBERT DERBLIN. 

Tout est pour le mieux : nous avons rempli fidèle¬ 
ment les instructions de M. Brémont. Je l’attends avec 
une impatience!... J’ai promis de lui obéir aveuglément 
et tu lui es aussi dévoué que moi. 

SIGISMOND. 

Certes, mais j’ai le pressentiment qu’il va se passer 
ici quelque chose de terrible. 

ALBERT DERBLIN. 

Bah! tues toujours pour les dénouements à effet. 
M. Brémont va simplement confesser Léa et la prier 
de partir pour l’Italie ou l’Autriche. 

SIGISMON D. 

Et le prince? 

ALBERT DERBLIN. 

Quel prince? Bascow! Pour celui-là son itinéraire 
n est pas douteux... il filera en Belgique, le refuge 
classique de ses pareils. 

SIGISMOND. 

Si la police lui en donne le temps, car je parierais 
bien que ce monsieur n'a pas volé qu’au jeu. 

ALBERT DERBLIN. 

Diable ! Tu es capable de croire qu’on va s'assassi¬ 
ner... Tu ne vois pas les choses en rose. 
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SIGISMOND. 

N’ai-ie pas raison? Depuis hier, les mauvaises nou- 
sucrtdé .veo une rapidité effraya». 
Ainsi le duel de ce matin... 

ALBERT DERBLIN, l’interrompant. 

Avec Brémont? - Ah! Terville a reçu un coup 
d’épée qui l'a, parait-il, réconcilié avec les pronoms, 

ear^orVil « été «^V 1 é .f /Tsïï 

mnrises! Je... je... je... suis mort! Je... je... je suis 
mort. Cet excellent bon n’a jamais su placer un mot 
gai dans la conversation. 

SIGISMOND. 

Et vous trouvez que la journée a bien commencé? 

ALBERT DERBLIN. 

Pas pour M. de Terville, je 1 avoue, qui a reçu dès 
l’aurore une leçon de français. Mais... 

SIGISMOND. 

Mais... mais .. 

ALBERT DERBLIN. 

Allons! soit. Je ne veux pas te contrarier. Nous dî¬ 
nerons tous ce soir chez Pluton. Tu nous diras des vers 
au dessert. 

SIGISMOND. 

Ecoutez! On vient. 

Il remonte vers la porte. 
ALBERT DERBLIN, à part. 

Léa sans doute. Elle est en avance. Je vais la retenir 
par le charme de ma conversation. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, LÉA. 

LÉ A, entrant. 

Georges est là, je suppose. 

SIGISMOND, à Léa. 

M. Georges vient de sortir... une affaire urgente... Il 
ne tardera pas à rentrer et m’a chargé de vous prier 
de l’attendre. 

LÉA. 

Une affaire urgente? Décidément, c’est le jour aux 
affaires urgentes. (Apercevant Albert.) Monsieur Albert, 
mille pardons, je n’avais pas remarqué votre présence. 
Vous allez bien... depuis l’autre jour ?... (a sigismond.) 
Vous pouvez vous retirer, Sigismond. 

SIGISMOND, sortant, à part. 

Il vaut mieux en effet que je me retire. J’éclaterais. 
(Haut.) Je me retire, mademoiselle. 

Il sort. 


SCÈNE III 

LÉA, ALBERT DERBLIN. 

LÉA. 

Mademoiselle! 11 est fou ce pauvre garçon. La litté¬ 
rature lui tourne la tête. 

ALBERT DERBLIN. 

Pardonnez-lui. C’est un vrai classique. Il n’a jamais 
pu se résoudre à appeler les choses... par leur nom. 

7 
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LÊA 
LÉ A. 


Vous ne manquez pas d’esprit, savez-vous ? 

ALBERT DERBLIN. 

Je crois bien. Mais je suis obligé d’en avoir... à cause 
de mon coiffeur qui a la rage de la conversation. 

LÉ A. 

Vous avez aussi du cœur, m’a-t-on dit. 

ALBERT DERBLIN. 

Oht oui. On m’a beaucoup loué d’ètre entré à la 
banque, on a prétendu que j’avais horreur de l’oisi- 
veté... Mais c’est tout simplement l’ambition qui m y a 
poussé, l’ambition et le désespoir. 

léa. 

Le désespoir? 

ALBERT DERBLIN. 

Vous n’avez pas voulu m’aimer. Alors, j’ai cherché 
un autre emploi. 

LÉA. 

Vraiment! Et les amours vulgaires auxquelles vous 
deviez jeter votre cœur en pâture? 

ALBERT DERBLIN. 

Je n’en ai pas eu le courage. J’avais respiré chez 
vous le parfum de l’honnêteté... et c’est pour la vie. 


Vous êtes toujours insolent, mais cela ne vous va pas 
mal. A propos, savez-vous pour quelle affaire Georg'es 
désire me voir? 

ALBERT DERBLIN. 

Je l’ignore. Il veut peut-être vous consulter sur la ré¬ 
daction de son testament... Vous comprenez?... quand 
on doit se battre... 
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LÉ A, vivement. 

M. Brémont aurait-il enfin consenti à une rencontre? 

ALBERT DERBLIN. 

Sapristi, comme vous prenez la chose à cœur! 

LÉ A. 

C’est que l’honneur de votre frère m’est cher. 

ALBERT DERBLIN. 

Je n’en doute pas. (a part.) Aussi cher que le sien. 

LÉ A , se reprenant. 

Bien que j’aie fait tout au monde pour empêcher ce 
duel. Quels sont les armes, le lieu, l’heure? 

ALBERT DERBLIN, tirant sa montre. 

Je ne puis vous dire que l’heure, deux heures, et je 
ne saurais vous donner les autres renseignements; mais 
j’y songe!... le prince Bascow, qui est un des témoins 
de Georges, a dû vous tenir au courant. 

LÉ A. 

Je vois très peu le prince. 

ALBERT DERBLIN. 

Je croyais... M. Brémont m’avait presque affirmé que 
vous le connaissiez beaucoup. 

LÉ A. 

M. Brémont s’occupe trop des affaires des autres, et 
bien des gens pourraient lui en savoir mauvais gré. 

ALBERT DERBLIN. 

Je les plaindrais, car il vaut mieux l’avoir pour ami 
que pour adversaire. 

LEA. 

Vous ne dites jamais de mal des absents. C’est une 
leçon. 
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ALBERT DERBLIN. 

Je dis souvent du bien de mes amis. C est un con¬ 
seil. 

LÉA. 

Merci. 

ALBERT DERBLIN. 

Pardonnez-moi de vous fausser compagnie. Je suis 
obligé de partir. 

LÉA. 

Une affaire urgente? 

ALBERT DERBLIN. 

Non! je cours chez moi et je vous envoie Georges, 
s’il n’est déjà en route pour venir ici. 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, SIGÏSMOND. 

SIGISMOND, à Albert. 

M. Brémont... je viens de le voir descendre de voi¬ 
ture. 

ALBERT DERBLIN, de même. 

11 faut que je lui parle avant qu'il ne voie Léa. (a 
L éa.) Adieu, madame. 

Il sort. 

LÉA. 

Au revoir, mon cher, (a Sigismond.) Monsieur Sigis- 
mond, vous direz à M. Derblin que je le prie dépasser 
chez moi avant dîner. J’ai trop attendu. 

SIGISMOND. 

Mais... on vient : ce doit être lui. Je le préviens que 
vous êtes là. 


Il sort. 
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SCÈNE V 


LE A, seule. 

Que se passe-t-il? Ce petit Albert m’a paru agressif. 
Il s’est laissé éblouir par l’éloquence de M. Brômont. 
Mon mari n’a pu parler. Il faut que ce duel ait lieu. Je 
n’ai pas vu Bascow ce matin... Le soupçon n’a pu naî¬ 
tre dans l’esprit de Georges. C’est lui !... je veux que 
mon sort se décide. 


SCÈNE VI 

LÉA, CHARLES BRÉMONT, SIGISMOND. 

CHARLES BRÉMONT, à Sigismond. 

Vous introduirez M. Bascow dès qu’il se présentera. 
Vous ne viendrez que si je vous appelle. 

Sigismond sort. 


SCÈNE VII 

LÉA, CHARLES BRÉMONT. 

LÉA, à part. 

Mon mari! Est-ce un piège? 

Elle fait mine de vouloir sortir. 
CHARLES BRÉMONT. 

Ne partez pas. Il faut que vous entendiez ce que j’ai 
à vous dire. Ah! je vous jure que le moment est solen¬ 
nel et que c’est l’heure des résolutions définitives! 

7. 
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LÉA 

LÉA. 


Soyez bref, je vous écoute. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous tenez beaucoup, n’est-ce pas, à ce qu un duel 
ait lieu entre votre amant et votre mari? Le résultat, 
quel qu’il soit, ne pourrait que vous etre avantageux 
et assurerait votre fortune. Ne protestez pas ! c’est inu¬ 
tile. Vous avez tout fait pour nous mettre l’épée à la 
main, mais je vous préviens que vous ne réussirez 
pas... vos calculs seront déjoués. Je refuse de me bat¬ 
tre. 

LÉA. 

Que m’importe! Cette lâcheté ne vous rendra pas 
l’amitié de M. Derblin. Il trouvera que vous avez l’in¬ 
sulte plus facile que le courage. Voilà tout. 

CHARLES BRKMONT. 

M. le comte de Terville a déjà eu la même pensée que 
vous, et je me suis vu forcé de le rappeler aux con¬ 
venances. Georges comprendra que mon refus n’a pas 
la peur pour motif. Je suis d’ailleurs décidé à lui four¬ 
nir l’explication complète de ma conduite. J’étais venu 
dans cette intention. 

LÉA. 

Vous direz toute la vérité? 


Tout. 


CHARLES BRÉMONT. 


LEA. 




Mais c’est votre séparation avec la famille Derblin 
que vous prononcerez, c’est la ruine de vos espérances. 

CHARLES BRÉMONT. 

Est-ce que j’ai le droit d’avoir des espérances! Je n’ai 
plus que des devoirs. Je serai pour vous sans pitié, 
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sans faiblesse et j’userai des droits que la loi nie 
donne... à moins que vous ne quittiez Paris en écri¬ 
vant à Georges qu’il vous oublie et que vous n’ètes pas 
digne de lui. 

LÉ A. 

Quitter Paris, jamais! Vous m’assigneriez au besoin 
une localité... comme à un repris de justice. Je veux 
être libre. Que m’importe d’ailleurs M. Derblin? il est à 
moitié ruiné! Quant à vos droits, vous en userez si bon 
vous semble, ils n’aboutiront pour vous qu’à un scan¬ 
dale et à une séparation. Adieu. 

Elle veut sortir. 

CHARLES BRÉMONT. 

Vous ne partirez pas... Je n’ai pas fini. (Entre Baàcow.) 
Il manquait un témoin au procès. Le voici. 


SCÈNE VIII 


Vous ICI? 


Les Mêmes, BASCOW. 

B ASCO W, à Léa. 


CHARLES BRÉMONT. 

Vous pouvez tutoyer cette femme puisqu’elle est 
votre maîtresse. 


BASCOW. 

Vous dites? 

CHARLES BRÉMONT. 

Allons! jetez le masque! car je vous connais, moi... 
Vous avez été condamné pour vol à deux ans de pri¬ 
son en Russie... Vous avez volé au jeu à Bade... vous 
avez volé à Paris... et vous ne vous contentez pas de 
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voler de l’argent seulement... vous volez aussi des 
lettres. Vous êtes un misérable!... vous le savez bien ! 

LÉA. 

Condamné!... Bascow! 

B A SCO W, avec rage. 

Eh bien! oui, j’ai été condamné pour vol, oui, j’ai 
gagné au jeu insolemment, oui, j’ai pris chez vous une 
lettre et vous pouvez aller faire votre déclaration à la 
police : on en donnera lecture à l’audience. Votre co¬ 
lère? Votre mépris? Que m’importe à moi? Est-ce que 
vous avez le droit de me juger d’ailleurs, vous qui es¬ 
sayez de voler à vos amis l’amour de leur maîtresse et 
l’honneur de leur sœur? 

CHARLES BRÉMONT. 

Ah! tais-toi !... 


BASCOW. 

Vous avez eu l’imprudence de me rappeler mon 
passé. C’est manquer d’à-propos. La missive que j’ai 
là sur moi est une arme terrible qui vous tuera plus 
sûrement que si vous me faisiez l’honneur de croiser 
le fer, car elle vous atteindra en plein cœur ! 

LÉA. 

Vous ne menacez plus ! Ah! vous blâmez les autres 
de prendre leur maîtresse parmi les déclassées. Vous 
allez les chercher, vous, au sein des familles honnêtes. 
Vous vous taisez ? 

.CHARLES BRÉMONT. 

Je vous jugeais, (a Léa.) Vous savez ce qu’est cet 
homme? Un repris de justice. 

BASCOW. 

Connu! mais en voilà assez. 
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CHARLES BRÉMONT. 

Quant à vous, vous ôtes la honte éclatante de la so¬ 
ciété qui vous entretient et qui se ruine et se tue dans 
la fièvre malsaine de vos embrassements. Vous n’avez 
ni la beauté pour attrait, ni la passion pour excuse. 
Vous ôtes le mal que rien ne punit. Vous avez ouvert 
boutique effrontément en face de la famille, et votre 
boudoir est l’égout où tous les hallucinés du vice vont 
engloutir leur honneur... Ah! vous faites un bel as¬ 
semblage, allez, et vous deviez vous rencontrer. Par- 
dieu ! vous ôtiez faits l’un pour l’autre, (a Bascow.) Vous 
aviez rêvé sans doute d’accoupler vos deux infamies 
pour toujours... Mais il y a un obstacle monsieur! 
cette femme est mariée. 

BASCOW. 

Mariée !... Léa ? 

CHARLES BRÉMONT, avec un mouvement de dégoût. 

Mariée... oui... ah! mariée... Demandez-lui donc le 
nom de l’homme qu’elle a déshonoré ?... Elle n’osera 
pas mentir devant moi. 

BASCOW. 

Léa, tu vas me dire? 

LÉA. 

C’est vrai, je suis mariée, et cet homme est mon 
mari. 

BASCOW. 

Lui! Ah! je me vengerai. 

CHARLES BRÉMONT. 

Allons donc! vous vous trompez, vous renversez les 
rôles. Vous n’avez donc pas entendu? Je suis le mari. 
Cette femme porte mon nom, et vous ôtes son amant, 
vous... et si je vous tuais... 










118 


LÉA 


B A SCO W, tirant' un stylet de sa poche de côté et s’élançant sur 

Brémont. 

Tu menaces?... c’en est trop !... Laisse-moi passer. 

LÉA. 

Que va-t-il arriver ! Si j’appelais... 

CHARLES BRÉMONT, désarme Bascow. Le stylet tombe sur la 
table. 

(a Léa.) C’est inutile, (a Bascow.) Maintenant, il me 
faut la lettre que tu m’as volée, Bascow, il me la faut. 

BASCOW, effrayé. 

La lettre ! Bah ! suis-je fou d’avoir peur! Vous n’ose¬ 
riez pas... et la justice? 

CHARLES BRÉMONT, 

La justice acquitte les maris qui tuent les amants de 
leur femme. La lettre! La lettre! 

BASCOW. 

Je ne l’ai pas sur moi. — Je ne l’ai pas sur moi. 

CHARLES BRÉMONT. 

Tu mens!... Allons, donne-moi cette lettre ou je te 
tue. 

BASCOW. 

Prends-la donc. 

Brémont saisit la lettre des mains de Bascow. 

CHARLES BRÉMONT, à part. 

Blanche est sauvée, (a Léa.) Vous exécuterez mes or¬ 
dres, madame, (a Bascow.) Quant à vous, la police est 
prévenue... 


U sort. 
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SCÈNE IX 

BASCOW, LÉA. 

LÉ A, faisant mine de partir. 

Adieu, Bascow. 

BASCOW. 

Tu pars? 

LÉA. 

Ah! oui... j’ai eu trop peur. 

BASCOW. 

Et moi, que vais-je devenir? Tu n’as pas entendu les 
menaces de ton mari. La police est prévenue. Je suis 
perdu ! 

LÉA. 

Je n’y puis rien. 

BASCOW. 

Ecoute-moi, Léa. Le moment est grave. Chaque mi¬ 
nute qui s’écoule me rapproche de ma perte. Tu m’as 
menti : je ne t’adresserai pas de reproches. Moi-môme... 
plus tard tu sauras comment j’ai été condamné! Nous 
avons manqué de franchise tous deux, oublions-le. Je 
ne me souviens que d’une chose, c’est que je t’aime et 
que nous ne pouvons pas nous quitter. 

LÉA. 

Vous partirez seul. Je n’ai pas le goût des voyages. 

BASCOW. 

Ah! prends garde! Tu ne me quitteras pas, Léa, je 
te le jure. 

LÉA, ironique. 

Sérieusement, prince, vous me faites l’honneur de 
m’aimer? 
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BASCOW. 

Le temps presse. D’un moment à l’autre je puis être 
arreté... Dis-moi que tu consens et que tu es prête a 
me suivre. 

LÉA. 

Et que me fait votre amour à moi? Trop longtemps 
j’ai subi votre tyrannie. Je veux être libre. 

BASCOW. 

Ah! tu crois que je m’en irai seul et*sans ressources, 
tu crois que j’irai traîner la misère à l’étranger, pen¬ 
dant que toi tu resteras à Paris, adulée au milieu du 
luxe et de la richesse! Ah! tu me repousses comme un 
bandit! Eh bien ! soit, je suis un bandit, mais je vais 
te tuer, prostituée ! 

LÉA. 

Bascow, mais... mais. Tu ne pourrais me tuer... Tu 
m’aimes, tu l’as dit... 

BASCOW. 

C’est bon... Veux-tu partir avec moi, Léa? 

LÉA. 

Demain. ~ 

BASCOW. 

Demain il sera trop tard. Veux-tu me suivre? 

LÉA, lui échappant et cherchant à gagner la porte. 

Jamais! 

BASCOW, prend le couteau qui était resté sur la table, bondit 

sur Léa, et la frappe d’un coup dans le dos, près de la porte. — 

Léa tombe. 

Tu ne seras pas à d’autres ! 

La toile tombe. 

FIN 


IMPRIMERIE GÉNÉRALE DE CHAT1LLON-SUR-SEINE. — J. ROBERT. 
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PREMIER TABLEAU 


I/agcncc Cardot. 

Petit cabinet d’homme d’affaires. — Cartons et paperasses. A gauche, 
le bureau de M. Cardot. — A droite, la table de Loriot. — Porte au 
fond ; porte latérale et fenêtre à droite. — Une caisse à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LORIOT, assis à droite, devant sa table. 

Au lever du rideau, penché sur une grande feuille de papier, il achève 
de transcrire une affiche dont le brouillon est devant lui. 

LORIOT, lisant l’affiche qu’il vient d’écrire. 

« Jean-Baptiste Cardot et compagnie, fait l’escompte, 
» reçoit les ordres de Bourse, et achète les reconnaissan- 
» ces du Mont de Piété. Spécialité de reports et de place- 
» ments aussi sûrs qu'avantageux. »(n se lève.) Sapristi!... 
Je me suis joliment appliqué!... Si M. Cardot n’est pas 
content, il n’y a plus de justice... (il pose l’affiche sur un 
meuble face au public.) Avec sa face pâle et ses cheveux 
roux, il ne me revient pas du tout, le patron, et je suis 
joliment vexé que mes père et mère m’aient fourré dans 
cette boite. J’étais né pour d’autres destinées. — J’ai une 

i 
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vocation: ; l’Epicerie 1... Oh! être chef de rayon chez 

a l’air de bonne humeur, ce matin.... ça le clian 0 e 


SCÈNE II 

CARDOT, LORIOT. 


CARDOT, après avoir regardé l’affiche. 

Mes compliments! c’est moulé. Est-on venu me deman- 
der ? 

loriot. 

Pas encore, monsieur Cardot. 

CARDOT. 

* Ma lettre à M. de l’Oseraie a-t-elle été portée? 

loriot. 

Moi-même je l’ai remise au valet de chambre du mar¬ 
quis. 

cardot. 

Avez-vous dit qu’il s’agissait d’une communication im¬ 
portante et pressée? 

LORIOT. 

Très pressée et de la plus haute importance. 

CARDOT, bas, à part. 

Parbleu! Si vous ne vous dérangez pas cette fois, mon¬ 
sieur del’Oseraie, gare à vous! (Haut.) Mon courrier... 

LORIOT. 

Monsieur le trouvera sur son bureau. 
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Je suis satisfait de votre zèle et de votre exactitude, 
mon jeune ami. A ces qualités si vous joignez une dis¬ 
crétion à toute épreuve; si vous ne savez pas voir certai¬ 
nes choses, ne pas entendre certaines paroles, nous fe¬ 
rons un long bail ensemble et vous ne vous en repenti¬ 
rez pas. 

Il s’est assis à son bureau et, tout en parlant, il a décacheté une 
lettre. 


LORIOT. 

Je ferai pour le mieux, monsieur Cardot, (Bas, allant se 
rasseoir à sa table.) Sourd et aveugle, merci !... voilà une si¬ 
tuation sociale! 


CARDOT, il prend une deuxième lettre. 

Le timbre de Francheville... L’écriture de Balthazar. 
(Lisant à demi-voix.) « Grande et bonne nouvelle : Nçtre 
» pensionnaire Pierre Desvignes est au plus bas. Si tout 
» marche comme il y a lieu de l’espérer, je serai chez 
» vous peu après cette lettre. » Tiens, tiens! Avant-hier 
encore Pierre Desvignes n’était pas malade, que je sa¬ 
che... il y a du Balthazar là-dessou<. (Coup de sonnette, a 
L oriot.) Voyez qui est là et allez déjeuner; je vous accorde 
cinq minutes. A votre âge, il serait malsain de trop man¬ 
ger. (Loriot sort.) Est-ce le marquis de l’Oseraie? (Tirant sa 
montre.) Non; pas encore... Le rendez-vous est à onze heu¬ 
res et demie... j’ai rêvé de poules blanches l’autre nuit; 
on assure que c’est bon signe... Et, par ma foi, mon rêve 
n’a pas menti ; c’est ce cher Balthazar ! 

U se lève. 


SCÈNE III 

CARDOT, BALTHAZAR. 

CARDOT. 

Eh bien?... Pierre Desvignes? 
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balthazar. 

N-i-ni, c’est fini. 

cardot. 

Mort subitement alors ? 

baltuazàr. 

A peu près. 

CARDOT. 

Tu étais là? 

BALTHAZAR. 

Je crois fichtre bien ! 

CARDOT. 

Tu as recueilli ses dernières paroles... qu’a-t-il dit? 

BALTHAZAR. 

Toujours la même chanson : réclamant sa liberté avec 
une obstination gênante... On n’avait pas le droit de le 
tenir prisonnier... il n’était pas, il n’avait jamais été fou. 

CARDOT. 

Connu!... Si on les écoutait, on n’aurait plus qu’à dé¬ 
molir Charenton et Sainte-Anne ! 

BALTHAZAR. 

Entre nous, il y a un an, à son entrée dans l’asile, il 
avait tout son bon sens, le pauvre vieux!... Comment 
vous y êtes-vous pris pour nous l’amener? 

CARDOT. 

Ça, c’est affaire à moi... Et de quelle façon a eu lieu 
l’accident? Conte-moi l'anecdote en détail, mon doux 
Balthazar. 

Il s’assied à son bureau; Balthazar s’assied en face de lui. 
BALTHAZAR. 

Ah! mon Dieu! c’est bien simple... Pierre Desvignes 
m’assommait à la fin avec ses réclamations bruyantes. La 
camisole de force, les douches glacées, les coups, rien 
n’y faisait. Pas moyen de le faire taire. 11 réclamait tou- 
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jours... il aurait fini par compromettre la renommée de 
rétablissement. Hier, comme il ôtait plus agité que de 
coutume, et comme il n’avait pas fermé l’œil depuis 
plusieurs nuits, le docteur a ordonné dix gouttesVl’opium. 
C’était écrit en chiffres; j’ai mal lu... je me suis trompé; 
j’ai cru qu’il y avait un zéro de plus... 

CARDOT. 

Le comble de la distraction! Et tu as administré les cent 
gouttes à Pierre Desvignes, grand enfant? 

bàlthazàr. 

Mon Dieu, oui 1 

CARDOT. 

Et après ? 

BALTHAZAR. 

Après, il s’est endormi... Et il ne s’est pas réveillé... 

CARDOT. 

Ce diable de Balthazar!... Bien distrait, mais malin 
comme un singe ! 

BALTHAZAR. 

Vous êtes content de votre petit Balthazar? 

CARDOT. 

Bavil et mon ravissement se traduira autrement que 
par des paroles, sois-en sûr. 

BALTHAZAR. 

Je l’ai toujours pensé. 

CARDOT. 

Si je fais fortune, et je suis en bon chemin, tu auras ta 
part. 

BALTHAZAR. 

J’y compte bien. 

CARDOT. 

Oh! lafortune! Y a-t-il assez longtemps que je la guette 
et que je m’essouffle à courir après ! 
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BALTHAZAR. 

Vous n’êtes déjà pas si à plaindre... Vous gagnez de 
l’argent partout : ici et là-bas. 

cardot. 

Sans doute,... mais pas assez pour contenter mon am¬ 
bition, pour calmer ma fièvre... car je suis dévoré d’une 
fièvre, Balthazar; la plus brûlante qui soit : la fièvre de 
l’or. Elevé par charité, je quittai mon trou natal, où il 
n’y avait pas d’eau à boire... l’étais résolu à m’enrichir... 
Jionnètcment, si c’était possible; autrement, si c’était né¬ 
cessaire. 

BALTHAZ AR. 

Et vous n’avez jamais eu de difficultés avec la gendar¬ 
merie? 

CARDOT. 

Jamais. 

B1LTHAZAR. 

C’est de la veine ! 

CARDOT. 

C’est du bien joué! il n’y a que les imbéciles pour se 
laisser prendre. Quand j’eus de quoi payer la patente d es¬ 
compteur, je m’installai ici. Ee ciel a béni mes efforts... 
Mes petites affaires ont prospéré... Finalement j’ai pu com¬ 
manditer la maison dont tu es le plus bel ornement, ô 
Balthazar! Idée sublime! Je lui devrai le million de mes 
rêves... 

BALTHAZAR, il se lève. 

Un million ! 

CARDOT, il se lève. 

Peut-être plus... La partie n’est pas encore gagnée, 
c’est vrai, mais j’ai de bons atouts dans mes cartes. Céli¬ 
bataire et ne se connaissant pas d’héritiers, le vieillard, 
que tu as si ingénieusement endormi, avait légué toute sa 
fortune à l’assistance publique. 
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BALTHAZAR. 

En ce cas, qu’espérez-vous? 

CARDOT. 

Oui... mais le testament a passé par mes mains et je 
l'ai pieusement anéanti. Pierre Desvignes se trompait : 
ie lui ai découvert une petite nièce... au sixième degré... 
une dame Derville, dont le fils étudie la peinture à Rome... 
et elle est veuve 1 mon bon Balthazar, elle est veuve! 

BALTHAZAR. 

Compris... À-t-elle quelque chose de son chef, cette 
dame Derville? 

CARDOT. 

De quoi manger du pain sec dans le trou où elle s est 
enterrée après la mort de son mari. 

BALTHAZAR. 

La nouvelle de cet héritage a dû la combler de joie... 

CARDOT. 

Te figures-tu donc que je lui aie fait cette confidence? 
elle saura ou elle ne saura pas... ça dépendra des cir¬ 
constances. 

BALTHAZAR. 

Sans doute... ç’eut été bête... Comment l’avez-vous 
connue? 

CARDOT. 

On lui a conté que mes clients touchaient à ma caisse 
des intérêts fabuleux gagnés dans des opérations fantas¬ 
tiques, rumeur bienfa santé sortie du boudoir de ma por¬ 
tière, et qui s’est répandue de proche en proche. C’est à 
cette légende que j’ai dû la visite de madame Derville. 
Elle m’apportait un titre de rente de quinze cents francs, 
me suppliant de faire valoir son unique fortune. 

BALTHAZAR. 

Je vous connais... Vous avez empoché le titre de rente 
de quinze cents francs.. 
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CARDOT. 

Non, monsieur Balthazar, non... je refusai énergique¬ 
ment. Elle insista; je persistai dans mon refus. Enfin, il 
y a un mois, je cédai à ses prières. Aujourdhui même 
elle va venir connaître le résultat de mes premières opé- 
rations. 

BALTHAZAR. 

La future madame Cardot est-elle encore présentable? 

Un coup de sonnette. 


Ouvre les yeux 
voir paraître. 


CARDOT. 

et regarde ; je suppose que tu va3 la 

Loriot introduit une dame. 


BALTHAZAR, bas à Cardot. 

Serait-ce la personne en question? 

CARDOT. 

C’est elle! Va-t’en et emmène le petit. 

Balthazar sort avec Loriot qu’il bouscule. 


SCÈNE IV 

CARDOT, MADAME DERVILLE. 

CARDOT. 

La Banque de France n’est pas plus ponctuelle que 
vous, madame Derville. 

MADAME DERVILLE. 

Est-ce un reproche? Peut-être suis-je venue trop ma¬ 
tin? 

CARDOT. 


Tout au contraire. 


D’un geste, il l’invite à s’asseoir. 
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MADAME DERVILLE, assise & droite. 

Il faut excuser mon impatience, j’ai hâte d'être rensei¬ 
gnée... Vos opérations ont-elles réussi? Aurai-je un beau 
dividende? 

CAR DOT, assis à gauche. 

Avant de vous répondre, permettez que j’aborde un 
sujet qui a son importance. A quel âge vous a-t-on ma¬ 
riée, madame Derville? 

MADAME DERVILLE. 

J’avais à peine seize ans. 

CARDOT. 

Et vous êtes veuve ? 

MADAME DERVILLE. 

Depuis sept ans. 

CARDOT. 

M. Derville était fonctionnaire; il avait un beau traite¬ 
ment, mais aucun patrimoine. Il ne comptait pas assez 
d’années de service pour que l’Etat vous dût une pension. 
Sa mort vous a laissée dans une situation pénible? 

MADAME DERVILLE. 

Mais, monsieur... cet interrogatoire... 

CARDOT. 

Soyez convaincue, chère madame, que ce n’est pas une 
vaine curiosité qui me fait vous questionner ainsi 1 

MADAME DERVILLE. 

Veuillez au moins m’expliquer dans quel but... 

CARDOT. 

L’explication viendra à son heure... Je m’étonne que 
vous soyez restée veuve. 

MADAME DERVILLE. 

Pourquoi vous étonner? C’est tout naturel. 


i. 
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CARDOT. 

Cependant, si votre main était sollicitée par un homme 
riche, honorable, invinciblement attiré vers vous pai la 
sympathie la plus sincère, la plus ardente... 

MADAME DERVILLE, se levant. 

Pardon, monsieur, suis-je ici dans 1 office d un agent 
matrimonial ou dans le cabinet d’un banquier?... 

CARDOT. Il se lève. 

Supposez que je sois l’un et l’autre. 

MADAME DERVILLE. 

Auriez-vous donc un mari à me proposer, monsieur 
Cardot? 

CARDOT. 

Précisément, madame. 

MADAME DERVILLE. 

Eh bien! dites à ce prétendant que je me tiens porr 
très honorée de sa sympathie, mais que je ne me remarie¬ 
rai jamais. 

CARDOT. 

Réfléchissez pourtant aux avantages... 

MADAME DERVILLE. 

C’est une résolution dont je ne me départirai pas... Bri¬ 
sons là... 

CARDOT. 

Eh quoil il ne vous plaît pas de savoir comment s’ap¬ 
pelle celui... 

MADAME DERVILLE. 

Non, quoique femme, je ne suis pas curieuse. 

CARDOT. 

Vous le connaîtrez cependant... Que dis-je? Vous le 
connaissez déjà... * 

MADAME DERVILLE. 

Moi! 
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CARDOT. 

Il est devant vous, madame. 

madame dkrville. 

En vérité? C’est de vous qu’il s’agit, monsieur Cardot? 

CARDOT. 

De moi-môme. 

MADAME DERVILLE. 

Mais c’est à peine si vous m’avez vue! 

CARDOT. 

Ne peut-on, d’un seul regard, quand on s’y entend un 
peu, évaluer la richesse d’un trésor? Je vous ai vue assez, 
madame, pour être sûr que le bonheur est près de vous 
et pour avoir le droit de vous dire : Je vous aime! 

MADAME DER V ILLE. 

Vous vous trompez; ce droit, je vous le dénie absolu¬ 
ment. L’homme regretté dont je porte encore, dont je 
porterai toujours le deuil, le père de mon lils bien-aimé, 
m’a légué un nom respectable et respecté que je garde¬ 
rai jusqu'à ma mort. 

CARDOT. 

C’est votre dernier mot? 

MADAME DERVILLE. 

Le dernier... Et désormais qu’il ne soit plus question 
de ceci entre nous. Toute insistance de votre part serait 
une insulte pour moi. Vous connaissez le motif qui m’a¬ 
mène... Je vous écoute. 

Elle se rassied à droite. 

CARDOT. 

Vous me rendrez cette justice que j’ai retardé autant 
que j’ai pu la confession qui me reste à vous faire. 

MADAME DERVILLE. 

Quelle confession? 
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CARDOT. 


Quand vous me fîtes l’honneur de venir chez moi, l’es¬ 
prit troublé, et comme affolée par je ne sais quels com¬ 
mérages ridicules, ne m’avez-vous pas dit : « Ce n’est pas 
» d’un placement ordinaire pour mes trente mille francs 
» qu’il s’agit; associez-moi,de grâce, à une de ces spécu- 
» lations hardies qui rapportent «de gros bénéfices. » 


MADAME DERVILLE. 

En effet, ce furent mes paroles. 

CARDOT. 

Ai-je refusé de "prendre votre argent dans des condi 
tions ainsi déterminées ? 


MADAME DERVILLE. 

C’est exact. 

CARDOT. 

Êtes-vous revenue me solliciter? 

MADAME DERVILLE. 

Oui. 

CARDOT. 

Et lorsque j’eus la faiblesse de céder à vos instances, 
ne vous ai-je pas tenu ce langage? : « Prenez garde, rien 
» n’est plus périlleux. Dans ces sortes de parties, de 
» même qu’on peut doubler sa mise, on peut tout per- 
» dre. » 


MADAME DERVILLE, elle se lève. 

Eh bien!... Parlez... mais parlez donc... vous me faites 
mourir. 

CARDOT. • 

Eh bien! madame, j’ai, la douleur de vous annoncer 
qu’abusé par de faux renseignements, victime de manœu¬ 
vres odieuses, j’ai été dépouillé d’une somme considéra¬ 
ble... et que votre enjeu a. sombré avec le mien. 
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MADAME DERYILLE. 

Vous me trompez... vous voulez me punir de mon re¬ 
fus... Dites-moi que ce n'est pas vrai. 

CARDOT. 

Hélas 1 madame... c’est la triste vérité. 

MADAME DERVILLE. 

Mais c'est affreux!... c’est ma ruine, c’est la ruine de 
mon cher René. 

CARDOT. 

Nous avons joué et nous avons perdu... Soyons beaux 
joueurs... Ne faisons pas de musique. 

MADAME DERYILLE. 

Ruinée! ruinée! La misère pour nous deux! Que deve¬ 
nir? 

CARDOT. 

Epargnez-vous la peine de solliciter un service d’ar¬ 
gent... je serais contraint de refuser. 

MADAME DERYILLE. 

Et c’est moi... qui ai fait cela!... c’est moi qui l’ai 
voulu... mon fils réduit à la mendicité... et par ma faute ! 
Ah! malheureuse!... 

Elle éclate en sanglots. Cardot frappe sur un timbre. Loriot 
parait au fond. 


SCÈNE Y 

Les Mêmes, LORIOT, entrant du fond. 

CARDOT, à Loriot. 

Un verre d’eau à madame qui se trouve mal ! 

LORIOT, s’empressant de la servir, bas. 

Pauvre femme ! Qu’a-t-il pu lui faire, ce méchant rou¬ 
get? 
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MADAME DERVILLE, repoussant le verre que Loriot lui offre. 

Merci! 

Elle remonte la scène. 

CAR DOT, la suivant. 

Songezà ma proposition, madame; soyez raisonnable... 
j’espère vous revoir bientôt. 

MADAME DERVILLE. 

Jamais 1 Je sais ce qu'il me reste à faire. Que Dieu et 
mon fils me pardonnent! 

Elle sort par le fond. 

CA R DOT, à Loriot. 

L’escalier est obscur... Offrez le bras à madame (Le re. 
tenant.) et souvenez-vous de nos conventions: il y a des 
choses que vous ne devez pas voir; des paroles que vous 
ne devez pas entendre... Allez 1 

LORIOT, à part. 

Il vient de se payer une gredinerie... c’est sûr. 

Il court à madame Derville qui est déjà sortie. 


SCÈNE VI 


CARDOT, seul. 

Son nom!... elle gardera son nom jusqu'à sa mort... 
Ne dirait-on pas qu’elle est veuve d’un Rohan ou d’un 
Montmorency ! Est-ce que madame Cardot ne vaut pas 
madame Derville?... Un million qui eût fait tant de petits 
entre mes mains! Un million que je me voyais prêt à 
saisir et qui s'en va en fumée!... Encore si elle crevait 
de faim et de misère, ce serait une consolation... mais 
non! Demain la lumière se fera, la vérité lui sera dévo - 
lée... Et c’est elle qui héritera!... Echouer au port!... une 
affaire si bien emmanchée! 

La porte du fond s’ouvre bruyamment. 1 araît la baronne de 
Balbans. 
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SCÈNE YII 

LA BARONNE, CARDOT. 

CARDOT. 

Est-ce possible? madame la baronne de Balbans...chez 
moi! Quel honneur 1 

LA BARONNE, elle s’assied à droite. 

Mon Dieu ! mon pauvre Cardot, que vous êtes logé haut 
et que vous avez un escalier casse-cou! 

CARDOT. 

11 fallait m’écrire... je serais accouru. 

LA BARONNE. 

Oui... vous seriez accouru dans huit jours... On vous 
connaît... Comme si j'avais le temps d’attendre votre vi¬ 
site! j 

CARDOT. 

Ce que vous avez à me dire est donc bien pressé? 

LA BARONNE. 

Extraordinairement pressé! 

CARDOT. 

Alors, je devine. 

LA BARONNE. 

Qu’est-ce que vous devinez, Cardot? 

CARDOT. 

Madame la baronne descend de wagon? 

LA BARONNE. 

Ce matin même. 

CARDOT. 

Elle vient de Monte-Carlo? 
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LA BARONNE. 

En droite ligne. 

CAR DOT. 

Madame la baronne a cultivé la roulette... 

LA BARONNE. 

Et le trente et quarante aussi ! 

CARDOT. 

Naturellement, elle a perdu. 

LA BARONNE, se levant. 

Tout le temps, mon bon Cardot, tout le temps 1 une 
déveine noire 1 

CARDOT. 

Et madame la baronne est décavée ! 

LA BARONNE. 

Plus que vous ne pourriez croire. 

CARDOT. 

11 lui faut de l’argent... 

LA BARONNE. 

Ce diable d’homme est sorcier !... 

CARDOT. 

Madame la baronne a-t-elle apporté certaine parure 
d’émeraudes entourée de diamants ? 

LA BARONNE. 

Non! 

CARDOT. 

Où est-elle ? 

LA BARONNE. 

Là-bas ! en plan. 

Cardot. 

En ce cas, désolé... nous ne ne ferons pas d’affaires 
ensemble. 
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LA BARONNE. 

Vous n’y pensez pas, Cardot ; je suis à sec ! 

caudot. 

Adressez-vous à madame votre nièce, à celle dont le 
nom retentit sans cesse dans les journaux, à la belle vi¬ 
comtesse Alice; elle vous remettra à flot... feu M. de Mo- 
rignac lui a laissé une fortune princière ! 

LA BARONNE. 

Impossible... nous sommes en froid... Alice est furieuse 
que je joue. 

CARDOT. 

A vrai dire, elle n’a pas tort... cette passion vous coûte 
cher... 

LA BARONNE. 

Elle me coûte la plus grosse partie de la rente de cin¬ 
quante mille francs que m’a assurée M. de Mongnac, 
lorsque, grâce à moi, il a pu épouser ma chère nièce. 
Voyons, Cardot, ne soyez pas impitoyable. 

CARDOT. 

Les temps sont durs, l’argent se cache... j’ai une grosse 
échéance, fin courant. 

LA BARONNE. 

Cinq billets de mille, mon petit Cardot... rien que cinq. 
Je toucherai un quartier de ma rente dans un mois... et, 
foi de Balbans, ce jour-là, je vous en rendrai six. 

CARDOT. 

Foi de Cardot, je le voudrais que je ne le pourrais 
pas., mais, je peux vous donner un conseil... un bon, 
et gratis . Trouvez pour madame votre nièce une deu¬ 
xième édition de M. de Morignac; vous doublerez ainsi 
votre revenu. 

LA BARONNE. 

Je ne demanderais pas mieux que de voir Alice rema¬ 
riée, surtout dans ces conditions... Le malheur est qu elle 
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a lassé, découragé tous ses prétendants. Et Dieu sait s’il 
s’en est présenté ! Tous se sont retirés... la retraite des 
Dix mille 1 

CAR DOT, regardant à la fenêtre de droite. 

Vous devez être mal informée... 11 en reste un... tou - 
jours solide au poste, celui-là. Un brave ! 

LA BARONNE. 

Qui donc? 

CARDOT, faisant signe d’approcher. 

Madame la baronne reconnaît-elle la personne qui des¬ 
cend de coupé à ma porte? 

LA BARON N B, a mis son pince-nez. 

C’est le marquis Gaston de l’Oseraie... où va-t-il? 

CARDOT. 

Dans un instant, ce gentilhomme montera mon esca¬ 
lier casse-cou. 

LA BARONNE. 

Vous êtes en relation avec le marquis, vous, Cardot? 

CARDOT. 

Oh ! je connais du monde chic... Madame la baronne 
en sait quelque chose ! 

LA BARONNE. 

Que vient faire chez vous M. de l’Oseraie? 

CARDOT, montrant la porte à droite. 

Entrez là... soyez attentive... vous le saurez... 

LA BARONNE. 

Et mes six mille francs ? 

CARDOT. 

Pardon, vous avez dit cinq mille ! 

LA BARONNE. 

Les aurai-je? 
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Peut-être... si vous me donnez le coup d’épaule que 
j’attends de vous. 

LA BARONNE. 

Quel coup d’épaule? 

CARDOT. 

Entrez, entrez vite. (La baronne entre à droite.) 11 est exact; 
ma prose a produit son effet... A nous deux, monsieur le 
marquis. 

Il s'assied à son bureau. 


SCÈNE VIII 

CARDOT, LE MARQUIS DE L’OSERAIE. 

Il s'avance silencieux et se pose menaçant devant Cardot. 


LE MARQUIS. 

Vous vous appelez Cardot ? 

CARDOT, sans se lever. 

Jean-Baptiste Cardot, oui, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 

C’est vous qui avez écrit ces insolences : (Lisant.) « Der- 

* nier avertissement sans frais. Demain, chez moi, place 
» Saint-André-des-Arts, numéro 60, à onze heures etde- 

* mie très précises, ou sinon, gare la bombe... je vous 
» salue, Cardot. » 

CARDOT. 

Le style est médiocrement parlementaire, j’en con¬ 
viens ; mais à qui la faute? A vous, à vous seul, monsieur 
le marquis! Pourquoi m’avoir consigné à votre porte? 
Pourquoi laisser mes lettres sans réponse? Ça n’est pas 
poli. 
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LE MARQUIS. 

Et pourquoi vous aurais-je répondu? Pourquoi vous 
aurais-je reçu? Est-ce que je vous connais, moi? 

CARDOT. 

Allons! Je vois que mes lettres, excepté la dernière, 
n’ont pas même été décachetées... Autrement, M. le mar¬ 
quis saurait que nous ne sommes pas aussi étrangers 
l’un à l’autre qu’il le pense. 

LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas. 

Il s’assied en face de Cardot. 

CARDOT. 

Je vais me faire comprendre. Dans une heure d’an¬ 
goisse cruelle, menacé d’être affiché à son cercle, M. de 
l’Oseraie fit escompter par un naïf, une traite de soixante 
mille francs, acceptée soi-disant par un^millionnaire... 
très connu... La traite devait être payée trois mois après. 
Elle ne l’est pas encore après deux ans ! Désespérant de 
revoir son argent, et reculant devant l’emploi des grands 
moyens, le prêteur de M. le marquis, le naïf, m’a vendu 
sa créance. 

LE MARQUIS. 

Eh bien ! il a attendu... il a été patient... faites comme 
lui. 

CARDOT. 

Oh! moi... c’est différent, la patience n’est pas mon 
fort. Donc, que M. le marquis se tienne pour averti : ou 
je serai promptement désintéressé, capital et intérêts, ou 
je ferai un tel tapage que l’on finira par m’entendre. 

LE MARQUIS, se levant. 

Scandale inutile... je ne paierai pas! 

CARDOT. 

M. le marquis est ruiné, je le sais. Les belles-petites, les 
écuries de courses et le baccara en ont ruiné bien d’au¬ 
tres. 
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LE MARQUIS. 

Etant si bien informé de l’état de mes affaires, je m é- 
tonne que vous ayez pris la place de mon créancier. 

CARDOT. 

C’est sans doute que je suis au courant de certaines pe¬ 
tites choses intéressantes que le brave homme ignore. 

LE MARQUIS. 

Expliquez-vous l 

CARDOT. 

Le préteur des soixante mille francs connaît-il 1 exis¬ 
tence de madame de Morignac? Assurément non! 

LE MARQUIS. 

Madame de Morignac!... 

CARDOT. 

Autrement dit, la vicomtesse Alice, la plus millionnaire 
et la plus jolie veuve de ce temps. 

LE MARQUIS. 

A quel propos vous permettez-vous de prononcer ce 
nom respecté? 

CARDOT. 

Parce qu’il est à ma connaissance que M. de l’Oseraio 
aspire à épouser madame de Morignac! Raisonnons et 
précisons : ou elle sera marquise et elle viendra en aide 
a son mari... et ce sera bien naturel... ou elle restera vi¬ 
comtesse et il lui sera facile de secourir... son amant. 
le marquis. 

Misérable! Taisez-vous! 

CARDOT, se levant. 

Pas d’emportement, monsieur le marquis. Soyons gen- 
tlemen (Zl-t-)Sii’ai conclu l’affaire, o est que j’avms 
soupçon de l’aventure. Depuis ce temps, je me suis atta 
rhô à vos Pas: je vous ai lilé à votre insu; je vous dirais 
combien de fois par semaine on vous reçoit et le temps 





22 


LA VICOMTESSE ALICE 


que durent vos tête-à-tête. Je pensais que vos deux noms 
brilleraient bientôt côte à côte, sous les grillages de vos 
mairies respectives... Eh bien! non... je n’ai rien vu... et 
même je constate que, loin d’approcher du but, vous 
semblez vous en éloigner. Lorsque vous paraissez dans 
sa loge, à l’Opéra, la vicomtesse Alice montre une sorte 
d’impatience. Rarement vous obtenez la faveur de lui of¬ 
frir le bras et de la mener à sa voiture. Est-ce bouderie 
d’amoureux? Avez-vous un rival/ Toujours est-il que je 
ne suis pas positivement tranquille... J’ai besoin d’être 
édifié et rassuré ! Vous n’avez pas voulu que l’explication 
eût lieu chez vous, monsieur le marquis, et voilà pour¬ 
quoi il était nécessaire qu’elle eut lieu chez moi. 

LE MaKQUIS, passant à gauche. 

Je n’ai aucune explication à vous fournir, ni ici, ni 
ailleurs ! 


CAHDOT. 

Il le faut pourtant... ou sinon... (Très doucement). Chari¬ 
tablement, je vous avertis que la plainte au parquet... 

LE MARQUIS, bas. 

Le misérable! Je suis dans ses mains. (Haut.) Agissez 
comme il vous plaira, monsieur; précipitez-moi dans 
l’abime, c’est votre droit... mais soyez persuadé que 
votre créance s’y engloutira avec moi ! 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, LA BARONNE DE BALBANS. 

LA BARONNE. 

M’est avis que vous avez tort de jeter ainsi le manche 
après la cognée, mon cher marquis. 

LE MARQUIS. 

Vous étiez là, madame? 






PREMIER TABLEAU 
LA BARONNE. 


23 


Heureusement pour vous. 

LE MARQUIS. 

Vous avez entendu?... 

LA BARONNE. 

Tout... et bénissez le hasard qui m’a amenée chez ce 
brave Cardot ; nos intérêts sont les mêmes. Ma nièce est 
une enfaut à qui l’énorme fortune qu’elle possède, grâce 
à moi, ne sert à rien ; cette fortune, rendez-vous en 
maître par un bon contrat de mariage, et cédez-m’en 
une petite part. Réduite à mes pauvres cinquante mille 
livres de rentes, je suis menacée de mourir de faim ! 

CARDOT, basa la baronne. 

Très bien, poussez... poussez ferme; vous aurez vos 
cinq billets de mille. 

Il retourne à son bureau, s’assied et prépare un papier. 

LE MARQUIS. 

J’aime madame de Morignac sincèrement, profondé¬ 
ment, c’est vrai... mais elle,m’aime-t-elle? 

LA BARONNE. 

Vous ne lui déplaisez-pas, c’est déjà beaucoup; le reste 
viendra après. Je m’en rapporte à vous... Voyons, mar¬ 
quis, songez que vous êtes ruiné et que je ne sais où 
donner de la tête. Cardot est votre créancier; moi j’ai 
besoin de ses services. Nous sommes l’un et l’autre dans 
une situation désastreuse... nous pouvons en sortir, mais 
nous n’avons qu’un seul moyen... ne le négligeons 
pas... 

LE MARQUIS. 

Vous plaideriez donc ma cause? 

LA BARONNE. 

Certes ! Je la plaiderai, et avec le ferme espoir de la 
gagner. 





24 


LA VICOMTESSE ALICE 
CARDOT. 


Monsieur le marquis, votre signature, s’il vous plaît... 
C’est un petit engagement... je l’avais rédigé d avance... 
de me verser cent mille francs le jour où vous épouserez 
madame de Morignac. Je vous restituerai votre... faux 
après la bénédiction nuptiale. (Le marquis signe.) Et vous 
aussi, madame la baronne. 

LA BARONNE, après avoir signé. 

Eh bienl Et mon argent? 


CARDOT. 

C’est juste... j’oubliais. 

Il va à sa caisse prend des billets de banque et les remet a la 
baronne. 

LA BARONNE. 

Dites donc, Cardot... Il n’y en a que quatre... 


CARDOT. 

Les temps sont durs... 

LA BARONNE. 

Vieux filou... Ah ! bah ! avec ça, je peux faire sauter 
la banque (Bas.) le trente-six... en plein!... (Haut.) Mar¬ 
quis, conduisez-moi chez Alice. Aujourd’hui même, je me 
mets en campagne. Dans un mois, je serai votre tante. 
Vous, Cardot, vous ôtes un ange... 

CARDOT. 

L’ange des décavés !... 


LA BARONNE. 

Un ange !... Venez, mon neveu. 

Lo marquis et la baronne sortent au fond. 
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SCÈNE X 


CARDOT, seul. 


Allons ! Je n’ai pas perdu ma journée... cette partie-là 
du moins, je me flatte de la gagner. (Tirant sa montre.) Mi¬ 
di I... Vite à la justice de paix... des canailles qui me doi¬ 
vent soixante-cinq francs... 11 est temps que ça paye... 
s’il y a des juges à Berlin, Dieu merci ! nous avons des 
huissiers à Paris ! 

Il sort au fond. 


Rideau. 


2 







DEUXIÈME TABLEAU 

Le suicide. 

Sur le quai, aux environs du marché aux fleura. —A droite, ua eaté, 
devant lequel sont installées des tables et des chaises. Au fond, le 
parapet et l’escalier descendant à la Seine. Dans l’éloignement, la 
silhouette de Notre-Dame ; à gauche, un cabinet de lecture avec boîte 
aux lettres à la porte. 


SCÈNE PREMIÈRE 

FANFERDOULE, CÉSAR, Consommateurs, Passants, etc. 


Fanferdoule étudiant en médecine, costume excentrique, est assis de¬ 
vant le café, les jambes allongées sur une chaise; il fume sa pipe 
en face d’un verre vide. 

FANFERDOULE, frappant sur la table. 

César... garçon... tavernier du diable... viendras-tu 
quand je te fais l’honneur de réclamer ta présence ? 

CÉSAR, sortant du café, à droite. 

Voilà, voilà, monsieur Fanferdoule... Monsieur dé¬ 
sire?... 

FANFERDOULE. 

Une absinthe, une ! 

CÉSAR, le servant. 

Sans reproche, c’est la sixième de la journée et trois 
heures viennent de sonner à l’horloge de Notre-Dame-, 
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FANFKR DOULE, 

Eh bien ! Quoi? après ? 

CÉSAR. 

Il y en a qui disent comme ça que l’absinthe c’est le 
phyloxera de la race humaine. 

FANFERDOULB. 

Des blagues, monsieur César... de pures blagues! 

CÉSAR. 

Au fait, si vous êtes malade, vous pourrez vous guérir 
tout seul. Depuis le temps que vous fréquentez l’école de 
médecine, faut espérer que vous finirez par avoir votre 
diplôme de docteur, un jour ou l’autre. 

FANFERDOULB. 

Je l’aurai quand il me plaira, mon diplôme... mais ce 
n’est pas une raison pour que je l’utilise. La médecine, je 
n’y crois pas. Des blagues, la médecine, de pures bla¬ 
gues ! La chirurgie, à la bonne heure ! Voilà une chose 
vraie, indéniable, tangible, la chirurgie ! 

CÉSAR. 

Pour lors, vous serez chirurgien, monsieur Fanfer- 
doule ? 

FANFERDOULB. 

Pas davantage... J’ai tout ce qu’il faut pour ressus¬ 
citer Ambroise Paré et Dupuytren, c’est vrai... Mais à la 
vue du sang, c’est plus fort que moi, mon cœur se 
retourne comme un gant .. une sensitive, quoi !... La 
sensitive de la Cannebière... car je suis né rue Saint- 
Féréol, à Marseille, Bouches-du-Rhône. Le savais-tu, 
mon pitchoun ? 

CÉSAR. 

Rapport à votre assent, je pensais bien que vous n'é¬ 
tiez pas de Paris; je vous croyais des environs de Melun. 

FANFERDOULB. 

Ah! tu me blagues!... Tu me blagues!... Le jour où 
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j’ai risqué ma première saignée... Il est vrai que j’opérais 
sur René Derville... 

CÉSAR. 

Ce jeune peintre qui est en Italie, depuis un an. Je le 
connais bien... Il est venu quelquefois ici, votre ami. 

FANFERDOULE. 

Mieux que mon ami, mon frère... Eh bien! aussitôt que 
j’ai vu couler son sang, je me suis trouvé mal comme 
une femmelette... Zut pour la chirurgie ! 

Il se lève. 

CÉSAR. 

Pour lors, ni médecin, ni chirurgien I... Qu’est-ce que 
vous comptez faire, monsieur Fanferdoule? 

FANFERDOULE. 

Boire, manger, fumer, aimer et dormir! 

CÉSAR. 

Mazette! une jolie profession! je l’embrasserais bien 
aussi, moi... j’ai tout ce qu’il faut pour ça! 

FANFERDOULE. 

Et lorsque je serai fatigué de l’exercer à Paris, j’irai à 
Nice, la continuer chez l’oncle Marius, à l’hôtel des 
Vommes d'Or. m 

CÉSAR. 

A Nice! Oh! quand vous serez pour partir, emmenez- 
moi, monsieur Fanferdoule... Je voudrais tant connaître 
le pays où fleurit l’oranger ! 

FANFERDOULE. 

Mignon en veste et en tablier blanc, un comble ! Nous 
n’en sommes pas encore là, jeune homme poétique ! 
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SCÈNE II 

IjES Mêmes, FRÉDLRIKA, entre A droite; elle tient une grosse 
touffe de roses à la main. 






FANFERDOULE. 

Est-ce que je rêve ?... Frédérika!... 

FRÉDÉRIKA. 

Tiens! Fanferdoule! Ça va bien, depuis plus de six 
mois qu’on ne s’est rencontré? 

FANFERDOULE. 

Mais tu vois... je me défends... je lutte... Et c’est sur le 
quai aux fleurs, que tu viens cueillir des roses, toi, une 
habitante de la place Pigalle ? 

FRÉDÉRIKA. 

Je n’y demeure plus, mon cher. (Montrant la maison oh sont 
le cabinet de lecture et la boîte aux lettres.) Depuis avant-hier, 

voici mon Louvre. 

FANFERDOULE. 

Qui paye le loyer? La France? 

FRÉDÉRIKA. 

La perfide Albion. % 

FANFERDOULE. 

Oh! perfide!... Jamais autant que toil 

FRÉDÉRIKA. 

Je pourrais te dire que j’ai déménagé pour me rap¬ 
procher de toi, ô mon Fanferdoule! 

FANFERDOULE. 

Je t’en dispense, ô ma Frédérika! je n’en croirais pas 
un mot. 

2. 
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FRÉDÉR1 KA. 

Et tu ferais sagement. Cependant je t’ai bien aimé, va ! 

FANFERDOULE. 

Oui... Pendant un mois... C’est ta grande mesure... Et 
encore tu ne m’as accordé que le mois de février... 

FRÉDÉRIKA. 

Eh bien! quoi? tu as fait tes vingt-huit jours. 

FANFERDOULE. 

J’aurais bien repris du service... 

FRÉDÉRIKA. 

Ah! mais non... Si ça devait durer toute la vie, autant 
vaudrait se marier tout de suite. Et moi, d’abord, je suis 
contre le mariage. 

FANFERDOULE. 

Et f moi donc! Cette institution vermoulue a fait son 
temps. C’est égal, j’ai bien souffert. 

FRÉDÉRIKA. 

Tu m’en veux? 

FANFERDOULE. 

Plus à présent, mais, coquin de sort, j’ai eu le cœur 
déchiré pendant au moins... douze heures. Qu’est-ce qu’on 
peut bien t’offrir? Aimes-tu encore le madère? lui es-tu 
restée fidèle? 

FRÉDÉRIKA. 

Toujours. 

FANFERDOULE. 

Eli bien, il a plus de chance que moi, le madère! Cé¬ 
sar, un madère, une absinthe... et fais-les mettre sur ma 
note. 

CÉSAR, d’un ton de reproche. 

La septième de la journée! 

FRÉDÉRIKA. 

S’il est permis de s’absinther autant que ça! 
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CÉSAR, à part. 

Qu’elle est belle, cette femme! (Servant Frédérika.) Avec ou 
sans bain de pied, le madère de madame? 

FRÉDÉRIKA, assise à droite de la table. 

Avec bain de pied, mon garçon, et jusqu à la cheville... 

(César rentre dans le café, sortie des autres consommateurs.) Ah Ça 1 

mais parle-moi donc de René Derville. As-tu de ses nou¬ 
velles ? 

FANFERDOULE, assis de l’autre côté de la table. 

Toutes fraîches, par sa mère, que je vais visiter chaque 
mois. 

FRÉDÉRIKA. 

Est-il encore en Italie ? 

FANFERDOULE. 

Oui, mais pas pour longtemps. 

FRÉDÉRIKA. 

Est-ce qu’il reviendra bientôt ? 

FANFERDOULE. 

Madame Derville l’attend prochainement. 

FRÉDÉRIKA. 

Ohl tant mieux! Je suis joliment contente qu’il nous 
soit rendu, ton ami Derville. 

FANFERDOULE. 

Quelle chaleur 1 Avoue que tu le trouves charmant, ce 
garçon. 

FRÉDÉRIKA. 

Eh bien, oui, je le trouve charmant, ce garçon... Pour¬ 
quoi en ferais-je mystère? Ce qui m’étonne, c’est qu’il ne 
s’en soit pas aperçu. 

FANFERDOULE. 

C’est moi qui t’ai présenté René, et il n’est pas homme 
à trahir la confiance d’un camarade. 
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FRÉDÉRIKA. 

Et à présent? Est-ce qu’il pourrait la trahir? 

FANFERDOULK. 

A présent, c’est différent. 

FRÉDÉRIKA. 

Vrai? On aurait la permission?... c’est bien de la bonté 
de ta part. 

FANFERDOULE. 

Allons, encore un qui fera ses vingt-huit jours! 

FRÉDÉRIKA, se levant. 

Dame! Si le cœur lui en dit... 

FANFERDOULE, se levant. 

Tu es, tout bonnement, la plus adorable coquinette des 
vingt arrondissements! 

Il lni passe le bras autour de la taille. 


SCÈNE III 

FANFERDOULE, FRÉDÉRIKA, RENÉ, élégant costume de 

voyage. 

RENÉ, entrant par la gauche. 

Parbleu ! j’aurais parié cent contre un que je te retrou¬ 
verais ici. 

FANFERDOULE. 

René! René Derville! Ah ! que je suis heureux! 

Il lui saute au cou et l’embrasse. 
FRÉDÉRIKA, tirant Fanferdoule par la manche. 

Quand tu auras fini! Après toi, s’il en reste. 

RENÉ. 

Mademoiselle Frédérika... (n l’embrasse.) Toujours unis, 
mes enfants? 
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FRÉDÉRIKA. 

Non... le divorce a été prononcé... 

FANFERDOULE. 

Enfin, te voilà! Depuis quand à Paris? 

RENÉ. 

Depuis une heure à peine! J’ai laissé ma malle au che¬ 
min de fer ; j’ai couru chez toi, naturellement tu n’y étais 
pas et je suis venu droit à ce café. C’est ici que tu conti¬ 
nues à prendre tes inscriptions? 

FRÉDÉR1KA. 

René, voulez-vous me faire un grand... mais là un grand 
plaisir? 

RENÉ. 

A vos ordres, mademoiselle. 

FRÉDÉRIKA. * 

Est-il cérémonieux! Dites donc Frédérika... Je dis bien 
René tout court! C’est aujourd’hui que je pends la cré¬ 
maillère. Venez dîner chez moi avec lui. Est-ce accepté? 

RENÉ. 

De grand cœur, Frédérika. 

FRÉDÉRIKA. 

A la bonne heure ! Vous mangerez dans un fouillis de 
meubles et de cartons. On sera peut-être forcé de laver 
soi-même les assiettes... mais il y aura des fleurs partout, 
de grands vins à seize sous le litre, et de la gaîté à bou¬ 
che que veux-tu ! 

RENÉ. 

Vous consentez à me recevoir dans ce costume? 

FRÉDÉRIKA. 

Comment donc! Vous avez l’air d’un prince en voyage ! 
Je vais mettre vos deux couverts... A bientôt, n’est-ce 
pas? 

FANFERDOULE. 

Dans un instant... nous te suivons. 

Frédérika sort à gauche. 
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SCÈNE IV 

RENÉ, FANFERDOULE. 

FANFERDOULE. 

Eh bien, écoute: j’aurais gagné le gros lot de la loterie 
des arts décoratifs, dont je ne possède d’ailleurs aucun 
billet, je ne me sentirais pas plus joyeux. J'ai tant d’ami¬ 
tié pour toi, mon cher René. 

RENÉ. 

Amitié dont tu m’as donné le droit de douter. Si tu te 
ruines, ce ne sera pas en timbres-poste. Combien ai-je 
eu de lettres de toi en une année?... Quatre, en tout, et 
d’un laconisme télégraphique ! 

FANFERDOULE. 

L’effroi que me causent l’encre, les plumes et le papier 
blanc t’est connu; il grandit à vue d’œil. 

RENÉ. 

Mais, fidèle à ta promesse, tu as fait douze visites à ma 
mère et tu es amnistié. 

FANFERDOULE. 

Voyons, un vermouth, hein ? César, un vermouth et une 
absinthe et mets ça sur ma note, (iis s’asseyent à droite.) 
Madame Derville est-elle informée du jour de ton arrivée ? 

César les a servis et rentre dans le café. 

RENÉ. 

Non... c’est une joie que je lui ménage. Pauvre chère 
mère adorée, demain matin, j’irai la surprendre dans sa 
retraite ; seras-tu du voyage ? 

FANFERDOULE. 

Certes oui, j’en serai ! 

RENÉ. 

Figure-toi qu’on s’accorde à dire que j’ai fait de grands 
progrès là-bas. Je reviens le cœur plein d’espoir. 
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F A. N FE R DO U LE. 

Tu avais déjà du talent, lorsque tu es parti. 

RENÉ. 

C’est bien autre chose à présent ! Je suis sûr de vendre 
ma peinture et d’en tirer un bon prix. Je louerai un grand 
atelier pour moi, avec un appartement pour elle. Je le 
meublerai très gentiment... tout tendu en perse... tu ver¬ 
ras. Ce sera un paradis, comparé à la triste bicoque où 
elle se morfond et où elle vivote avec sa pauvre rente de 
quinze cents francs. Du vivant de mon père, on était pres¬ 
que riche à la maison. Eh bien, on le redeviendra, grâce 
à moi, grâce à mon travail. Cette pensée que ma mère 
me devra tout, que je lui rendrai au centuple ce que je 
lui ai coûté, cette pensée me réconforte et m’enivre ! 

Les deux jeunes gens s’accoudent sur le guéridon et causent à 
voix basse. 


SCENE Y 


Les Mêmes, CARDOT, BALTHAZAR, puis CÉSAR. 


CAR DOT, entrant à gauche. 

11 fait rudement chaud pour la saison, Balthazar. 

BALTHAZAR. 

Il me semble qu’il fait encore plus rudement soif, pa¬ 
tron. 


CARDOT. 

Si nous prenions un bock, qu’en dis-tu ? 

BALTHAZAR. 

Garçon... deux bocks 1 

CÉSAR, à la cantonade. 


Voilà I voilà ! 


Il sort et rentre dans le café. 
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CARDOT. 

A quelle heure le train du Havre, Balthazar? 

BALTHAZÀR. 

Oh ! nous avons le temps... à dix heures trente. 

CARDOT. 

Ne va pas t’endormir dans les délices de Capoue... Tu 
sais que tu pars ce soir. 

BALTHAZAR. 

Pas de danger que je manque à la consigne. 

FANFERDOULE, à René. 

Ne faisons pas attendre Frédérika... son veau serait trop 
cuit... et quand son veau est trop cuit, elle a ses nerfs et 
quand elle a ses nerfs... (Les deux jeunes gens se lèvent, il 
aperçoit Cardot.) Ah ! vous voilà, vieille sangsue, vieux 
caïman ! 

RENÉ. 

A qui en as-tu ? 

FANFERDOULE. 

A monsieur que je te présente... à l’agréable, au ser¬ 
viable, au secourable Jean-Baptiste Cardot, marchand 
d’argent de son état, prêteur sur gages et à la petite se¬ 
maine. En attendant que tes pinceaux t’enrichissent, un 
matin où ta montre et ta chaîne seront au clou, où tu 
auras besoin de deux louis, et où je ne les aurais pas, ça 
m’arrive plus souvent qu’à mon tour... va trouver ce ti¬ 
gre a face humaine et fais-lui un billet de cent francs à 
trente jours. Sa caverne, place Saint-André des Arts, nu¬ 
méro 60, visible jusqu’à trois heures. A défaut de l’estime 
de ses contemporains, il jouit de celle de sa concierge 
qu’il est en train de couvrir d’or... en attendant qu’il la 
mette sur la paille I 

CARDOT. 

Toujours gai, monsieur Fanferdoule !... toujours gai !... 
Mais avec une platine comme la vôtre, on ne se fait pas 
médecin, pas même avocat... On s’établit marchand de 
crayons... La succession de Mangin est encore vacante. 









Idée à creuser, et je la creuserai ! Surtout si c’est vous 
qui jouez de l’orgue derrière la voiture... Sérieusement 
parlant, Cardot, au cas où mon ami René Derville s'a¬ 
dresserait à vous, ne l'écorchez pas trop, si c’est possi¬ 
ble 1 


CARDOT, sursautant. 

Hein ? René Derville ! 


FANFERDOULE. 


Oui, c’est son nom... un nom qu’il rendra illustre. Vous 
verrez son exposition, l’an prochain. Ce sera superbe! 
On sc disputera ses tableaux à coups de billets de ban¬ 
que. 11 n’y en aura que pour les millionnaires, et il se 
fera construire un palais dans l’avenue de Villiers ! 

RENÉ, gaîment. 

Veux-tu bien te taire, marchand de crayons!... Allons 
retrouver Frédérika. 


Ils sortent à gauche. 


SCÈNE VI 

CARDOT, BALTIUZAR, puis CÉSAR. 

CARDOT, s’asseyant à droite du guéridon. 

René Derville ! à Paris ! 

B A LT H A Z A R . 

Serait-ce un parent de cette dame qui est venue chez 
vous ce matin ? 

CARDOT. 

Parbleu ! c’est son fils. 

CÉSA R. 


Les bocks demandés. 


Il s’éloigne. 
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BALTHAZAR, s’asseyant. 

Alors l’héritier de Pierre Desvignes, c'est lui ? 

CARDOT, assis. 

Oh ! cet héritage, il ne le tient pas encore... c est égal, 
sa présence est faite pour m’inquiéter. Il est utile que je 
me recueille et que je combine... Or, c est la fourchette 
et le verre à la main que je me recueille le plus et que je 
combine le mieux. (Appelant César.) Est-ce qu on dîne chez 
vous, jeune homme ? 

CÉSAR. 

Si on dîne?... presjque aussi bien qu’au bouillon Du- 
val ! 

CARDOT, préoccupé. 

Qu’est-ce qu’il est venu faire à Paris, ce René Derville? 
Viens, Balthazar, viens ! 

Ils entrent dans le café suivis par César. 


SCÈNE VII 


MADAME DEltVILLE, seule, elle sert du cabinet de lecture, à 
gauche, une lettre à la main. 

J’ai cru que je n’aurais pas la force de finir ma lettre... 
Pourtant je ne pouvais partir sans lui dire un dernier 
adieu. (Prenant sa tête dans ses deux mains.) Quelle horrible 
douleur, je sens là... et là aussi. (Elle comprime son cceur.) Ce 
matin, chez ce monstre, j’ai cru que j’allais mourir... Et 
je ne suis pas morte, hélas !... Oh ! mon Dieu ! Pourquoi 
ne pas m’avoir Toudroyée? Vous m’eussiez sauvee du sui¬ 
cide !... Que lui ai-je dit? Le sais-je seulement ! (Lisant.) 
« J'ai confié à un misérable la petite fortune qui t’appar- 
» tenait. Je t’ai ruiné! Je ne pourrais être désormais 
» qu’une charge pour toi. Cela ne serait pas juste; je ter- 
» mine par un crime abominable une existence odieuse. 
» Itené, je t’ordonne de vivre. Tu n’as pas le droit d’ètre 
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» faible et lâche autant que moi... Je ne te dis pas le nom 
»> de celui qui me tue; ne cherche pas à le connaître... 
»> Mon instinct de mère m’avertit que cet homme est un 
» ennemi ; qu’il te serait fatal comme à moi. Adieu, Hené ! 
» adieu ! ma dernière pensée est avec toi et pour toi, cher 
» fils adoré !... » 

Elle remet la lettre dans l’enveloppe, et la jette dans la b.oite, 
s’approche du parapet, fait un signe de croix et descend l’es¬ 
calier qui mène à la Seine. Un instant après, elle pousse un 
cri déchirant. 


SCÈNE VIII 

CÉSAR, puis FANFERDOULE, FRÉDÉRIKA, RENÉ et CON¬ 
SOMMATEURS, accourant aux clameurs que pousse César. 

CÉSAR . 

Qu’est-ce que c’est! Qu’est-ce qu’il y a! (Courant vers le 
parapet.) C’est de CC CÔté qu’on a Crié (Se penchant en avant.) 
Mais je ne me trompe pas... Une femme se débat dans 
lcau. Elle va disparaître. Elle a disparu, (criant.) Une 
femme qui sc noie ! une femme qui se noie! A l’aide! Au 
secours! 

UN CONSOMMATEUR. 

Où c’est-y qu’on se noie? 

CÉSAR. 

Voyez-vous cet endroit où l’eau bouillonne? C’est là, 
sauvez-la, mais sauvez-la donc au lieu de me regarder 
comme une brute! 

LE CONSOMMATEUR. 

C’est que je ne sais pas nager, moi, et vous? 

CÉSAR. 

Moi non plus! On ne peut pourtant pas laisser cette 
pauvre femme sans secours... 11 n’y a donc pas un seul 
homme de cœur parmi nous? 
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FANFERDOULE, entrant à gauche. 

Il y a moi qui nage comme un poisson. 


Il enlève sa vareuse et la jette à terre. 
FRÉDÉRIKÀ, qui est entrée en môme temps que lui. 



Mais tu sors de table... ta digestion... 

FANFERDOULE. 

Des blagues... la digestion... de pures blagues!.. 


Il se précipite vers l’escalier. 


FRÉDÉRIKÀ. 

Ah ! le brave garçon ! 

CÉSAR, penché sur le parapet. 

C’est ça, vous ôtes dans le bon chemin, monsieur Fan- 
ferdoule. Nagez, nagez ferme... Vous y allez tout droit... 


FRÉDÉRIKÀ. 


Je ne vois plus rien. Il reparaît... (Tout le monde est hale¬ 
tant et silencieux.) Pas seul... il la soutient... Il la pousse 
devant lui... la pauvre créature ne bouge pas. Elle aura 
perdu connaissance. Courez lui donner un coup de main... 


César descend l’escalier suivi de deux personnes. 


SCÈNE IX 


Les Mêmes, CARDOT, BALTHAZAR. 


CARDOT, sortant du café avec Balthazar. 

En voilà un tapage infernal ! 

LE CONSOMMATEUR. 


C’est une dame qui s’est jetée à l’eau et qu’on vient 
de repêcher. 

Fanferdoule, César et les autres rentrent en scène portant ma¬ 
dame Derville qu’ils posent sur un canapé en osier. 
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FAN FER DO U LE, reconnaissant madame Dervilie. 

Ah ! mon Dieu ! 

RENÉ, entrant. 

Qu’y a-t-il donc? 

FANFERDOULE, le repoussant. 

Eloigne-toi... Va-t’en!... Va-t’en! 

RENÉ, luttant avec énergie. 

Pourquoi me dire de m’éloigner ? pourquoi m’empê¬ 
cher d’approcher? (Il repousse Fanferdoule, va vers madame 
Dervilie et la reconnaît.) Grand Dieu!, ma mère! c’est ma 
mère ! (Touchant son front.) Glacée ! (Portant la main sur sa 
poitrine.) Son cœur ne bat plus!.. Morte!., ma mère est 
morte ! 

U courbe la tète et pleure. 

CA R DOT, à Balthazar. 

Eh! quoi... madame Dervilie! eh! oui... c’est bien 
elle ! 

BATHAZAR, bas, à Cardot. 

Vous voilà veuf... avant le mariage, patron! 

CARDOT, bas. 

Motus ! 

RENÉ. 

Ma mère !. morte!... (il ouvre les yeux, se redresse lentement, 
se lève et pousse un éclat de rire strident et sinistre.) Ah ! ah | 

ah ! 

FAN FER DOC LE, àFrédérika. 

Qu’a-t-il donc? 

RENÉ. 

Madame! madame que vous êtes pâle.. Pourquoi êtes- 
vous si blanche ? La prochaine fois, quand vous viendrez 
à l’atelier, mettez un peu de rouge sur vos lèvres et sur 
vos joues. Comme vous êtes là, vous avezl’aird’unemorte ! 
(s’interrompant.) C’est étrange, comme vous ressemblez à 
ma mère ! On dirait que c’est elle qui est là, devant moi ! 





FAN FKRDOULE. 

Le malheureux: ! il est fou ! 

TOUS, à voix basse. 

il est fou! 


SCENE X 

Les Mêmes, UN AGENT DE POLICE, qui a assisté à la fin de 

la scène précédente. 


L’AGENT, entré à gauche, à Fanferdoule. 

Ce jeune homme a-t-il une famille ? 

FANFERDOULE, à l’agent. 

Je ne lui connais aucun parent. 

l’agent. 

Où demeure-t-il? 

FANFERDOULE. 

Nulle part. 11 est à Paris, depuis quelques heures ; où 
allez-vous le conduire? 

l’agent. 

Au commissariat, d’abord. 

FRÉDÉRIKA. 

Et ensuite? 

l’agent. 

Au Dépôt... et de là à Sainte-Anne. 
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CAB DOT, à Bathazar. 

11 n’y restera pas longtemps. Tn iras le chercher et tu 
le soigneras à ta façon. 

BATHAZAR. 


Compris ! 

CARDOT. 


Allons! il y a une providence pour les braves gens i. 

Rideau. 


1. Frédérika, Fanferdoule, l’agent, René, madame Derville, César, 
onsommateurs, Cardot, Balthazar. 





TROISIÈME TABLEAU 


lu drame à l’Opéra. 


A l’Opéra. — Le théâtre est coupé en deux parties. — A gauche, la 
loge de madame de Morigoac, elle occupe un tiers de la scène. A 
droite, le couloir des premières. Au fond, par de larges baies, on 
aperçoit le grand escalier de TOpéra. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME MOUTON, vieille ouvreuse. MADEMOISELLE 
EUPHÉMIE, jeune ouvreuse. 


MADAME MOUTON, l’œil collé au carreau de la loge de madame 
de Morignac. 

Qu’ont-ils donc ce soir?... On dirait des empaillés. La 
Favorite vient de finir, et pas de rappel ! pas plus pour 
Fernand que pour Léonor ! Je n’ai jamais vu ça depuis 
que j’appartiens à la grande Opéra, mademoiselle Phé- 
mie... et ça n’est pas d’hier. 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

C’est qu’elle n’est pas d’hier non plus... la Favorite, 
madame Mouton ! Ils la savent par cœur... Mettez-vous à 
la place des payants. 
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MADAME MOUTON. 

Ah ! si vous aviez entendu la Stoltz et Duprez! Des cir¬ 
asses de ce numéro, on n’en fait plus ! C’était le bon temps, 
mademoiselle Phémie... c’était le bon temps! 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Laissez-moi donc tranquille !... Tous les temps se res¬ 
semblent!... le vôtre et le mien... c’est tout pareil! 

MADAME MOUTON. 

Et mes abonnés de la rue Le Peletier! Toujours la main 
à la poche ou au chapeau !. De l’argent et des égards !... 
Toutes les délicatesses du cœur ! 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Plaignez-vous donc, vous qui avez dans votre service 
la loge de madame la vicomtesse de Morignac! Chaque 
fois qu’elle vient, c’est un louis qui vous tombe du 
ciel ! 

MADAME MOUTON. 

Et comme elle n’est pas encore venue, je peux faire 
mon deuil de ma petite rente ! Dix heures sont passées, 
et mon numéro 12 est vide. 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Voulez-vous parier un soda que vous les aurez tout de 
même, vos vingt francs? Pour sur, la belle vicomtesse 
ne manquera pas le ballet de Sylvia! Mais voilà l’en- 
tr’acte... l’inspecteur va nous tomber sur le dos ; vite à 
nos postes ! 

Elles s'asseoient à droite. 


SCÈNE II 

UN ANGLAIS, FRÉDÉK1KA, entrant â droite. 
l’anglais. 

Yô voyez, Frédérika! je avais raison de dire à vô... dé¬ 
pêchez-vô ! 

3: 
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frédérika. 

Avec ça que je ne me suis pas dépêchée! (a part.) Quel 
rasoir ! 

l’anglais. 

Je avais payé pour voir tout le comédie... Et le Favorite 
est liniche. 

FRÉDÉRIKA. 

C’est ça qui m’est inférieur que le Favorite soit finiche ! 
Le Ballet n’est pas commencé, et on n’arrive pas avant 
le Ballet quand on est de la gomme... 

l’anglais. 


Le gomme? Je comprenais pas... 

FRÉDÉRIKA. 

Avons-nous une bonne loge au moins, milord? 
l’anglais. 

Nô... pas de loge... amphithéâtre! 

FRÉDÉRIKA. 

Dites donc, je la trouve mauvaise! C’est là qu’on place 
les cocottes, mon cher ! 

l’anglais. 

Les cocottes? Je comprenais pas... 

FRÉDÉRIKA. 

Ah ça!... vous ne comprenez donc rien du tout? Où 
avez-vous appris le français, milord? 

l’anglais. 

Dans le frêquentéchionne de madame de Sévigné. 

FRÉDÉRIKA. 

Eh bien! elle vous a joliment volé votre argent,la petite 
Sévigné! (aux ouvreuses.) Les stalles d’amphithéâtre, s’il 
vous plaît? 

MADAME MOUTON, se levant. 

Par ici, madame... 


Sortie à gauche. 
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SCÈNE III 


CARDOT, LORIOT, Spectateurs, Ouvreuses. 

CARDOT, entre suivi de Loriot qui reste dans le fond, contemplant 
l’escalier. 


De l’Asile Sainte-Anne, où Balthazar est allé chercher 
René Derville, à la gare Saint-Lazare, où il doit le con¬ 
duire, il y a un fier ruban de queue. C’est égal! ils arri¬ 
veront pour le train de dix heures trente... et demain le 
jeune homme sera installé à Francheville! Etrange pres¬ 
sentiment!... Malgré les bons soins qui l’y attendent, je 
me figure qu’il n’v fera pas un long séjour!... (Seretour- 
uaut vers Loriot.) Eh bien, Loriot, êtes-vous satisfait que je 
vous aie payé l’Opéra?... 

LORIOT, toilette ridicule. 

C’est-à-dire que je suis ébloui !... Mais, entre nous, est- 
ce uniquement pour me faire admirer l’escalier que vous 
m’avez amené ? Il doit y avoir quelque anguille sous ro¬ 
che. 

CARDOT. 


Monsieur Loriot, vous devenez intelligent... trop intel¬ 
ligent peut-être!... car si je vous ai associé à mes petites 
opérations, je vous l’ai dit : je prétends avoir en vous un 
auxiliaire sourd, muet, et aveugle. Vous m’avez com¬ 
pris ? 

LORIOT, tremblant. 


Oui, patron ! 


CARDOT. 


Sur ce, éloignez-vous! Voici la personne quej attends ! 
J’ai à régler quelques affaires avec elle. Vous connaissez 
madame la baronne tle Balbans? Restez en observation, 
et quand vous l’apercevrez avec sa nièce, madame de 
Morignac, accourez me prévenir! 
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LORIOT. 

Bien, patron! 

Fausse sortie. 

CAR DOT, le retenant. 

Mais n’oubliez pas nos conventions : Muet, sourd et 


aveugle ! 

LORIOT, à part. 

Quelle nouvelle coquinerie est-il en train de manigan¬ 
cer? 

Il sort à droite, M. de l'Oseraie parait au même moment entrant 
à gauche. 


SCÈNE IV 

MONSIEUR DE L’OSERAIE, CARDOT, puis LORIOT. 


k : 


CARDOT, abordant le marquis, chapeau bas. 

Je présente mes salutations respectueuses à M. le mar¬ 
quis de l’Oseraie. 

LE MARQUIS, entré à gauche. 

Vous ici, monsieur Cardot! 

CARDOT, très mielleux. 

M. le marquis parait surpris de me rencontrer à l’Opéra ? 

LE MARQUIS, d’un ton hautain. 

Un peu... c’est vrai! 

CARDOT. 

Pourquoi donc ? J’adore la musique, et je suis passionné 
pour la danse ! M. le marquis cesserait de s’étonner s’il 
daignait se rappeler ce que je lui ai dit, certain matin, 
où il me lit l’honneur de monter mes quatre étages. 

LE MARQUIS. 

Je ne me souviens pas... j’ai fort peu de mémoire... 


I 
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CA R DOT, souriant. 

Heureusement, j’en ai pour deux... J’informai donc 
M. de l’Oseraie qu’il m’arrivait souvent de passer la soirée 
dans les mêmes théâtres que lui. 

LE MARQUIS, avec impatience. 

Cet espionnage est intolérable ! il faut qu’il cesse, 
monsieur Cardot ! 


CARUOT. 

Il m’est trop nécessaire pour que j’y renonce. De mon 
fauteuil, je note les sourires, je compte les paroles qui 
s’échangent entre M. le marquis et madame de Morignac. 
Or, les paroles se font de plus en plus brèves; les sourires 
de plus en plus rares... Six semaines se sont écoulées de¬ 
puis notre entrevue, et il ne me parait point que mon no¬ 
ble client ait gagné beaucoup de terrain. 

LE MARQUIS, avec colère. 

Vous ne savez ce que vous dites! 

CARDOT. 

Le démenti est brutal, mais il m'enchante. IJ est temps, 
en effet, qu’une solution ait lieu dans le sens que nous 
souhaitons tous les deux... je devrais dire tous les trois, 
car votre future tante y est intéressée aussi bien que 
nous! (changeant de ton.) Vous verrez ce soir madame de 
Morignac... Elle va venir, je le sais! Arrangez-vous de 
façon à terminer l’affaire. 

LE MARQUIS. 

Monsieur!... 

CARDOT, le regardant en face et menaçant. 

Ah ! je suis à bout de patience... j’ai des armes dans les 
mains, et je m’en servirai ; comptez-y ! 

LORIOT, paraissant, bas à Cardot. 

Patron! patron! Voici ces dames!... Oh! qu’elle est jo¬ 
lie, la nièce de la baronne!... 
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CAR DOT, très respectueux au marquis. 

Venez, monsieur le marquis, il est de bonne politique 
de laisser madame de Balbans, notre chère all.ée, vous 
préparer le terrain... Lorsque le moment sera venu de 
vous présenter, j’aurai l’honneur de vous le dire! 

LE MARQUIS, bas. 

Et voilà où je suis descendu!... Moi!, 
mourir de honte ! 

CARDOT. 


Moi!... C’est à 


Venez-vous, monsieur le marquis? 

Il sort à gauche avec le marquis et Loriot. 


SCÈNE V 

MADAME MOUTON, MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE, à madame Mouton qui s’est endor¬ 
mie sur sa chaise. 

Madame Mouton? 

MADAME MOUTON. 

S'il vous plait? 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

line supposition que nous aurions parie, c’est vous qui 
régaleriez!... Regardez plutôt!... 

La vicomtesse paraît à droite, accompagnée de madame de Bal¬ 
bans - Alice, en toilette de gala, cachée dans une pelisse de 
fourrures. — Elle se dirige vers sa loge avec la baronne, 
madame Mouton se précipite et ouvre la porte. 
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SCÈNE VI 

ALICE, MADAME DE BAL BANS, dans la loge. Les Ouvreuses. 

dans le couloir. 


La vicomtesse Alice se débarrasse de sa pelisse, la baronne est très 
empressée autour d’elle. — Alice se pose devant une glace, arrange 
sa coiffure, prend sa jumelle posée sur le rebord de la loge et lor¬ 
gne dans la salle. 


ALICE. 

Toujours les mômes diamants de pacotille, les mêmes 
figures peintes, les mêmes faces grimaçantes, les mêmes 
sourires bêtes! Et c’est sans y être condamnée que je su¬ 
bis, trois fois la semaine, ce spectacle lamentable! 

LA BARONNE. 

Voyons, ma chère Alice, daignerez-vous enfin m’en¬ 
tendre et me répondre? Je vous ai parlé tout le temps 
dans la voiture, vous n’avez pas desserré les lèvres. 

ALICE. 

Et vous voulez reprendre ici cette intéressante conver¬ 
sation? Vous avez une obstination à nulle autre pareille. 

LA BARONNE. 

Ce que j’ai dit, je le répète ! Ce pauvre TOseraie vous 
adore, et vous feignez de ne pas vous en apercevoir. 
Prenez garde, ma chère, vous réduirez votre patito à 
quelque désespoir affreux, et quand vous essayerez d'é¬ 
teindre l’incendie, la maison sera brûlée! 

ALICE. 

Oh! rassurez-vous, ma tante! Vos terreurs sont pures 
chimères! 

LA BARONNE. 

Croyez-vous donc le marquis incapable de se venger de 
vos dédains? 
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ALICE. 

Je ne le crois pas, j’en suis sûre Je le Provoque je 
l’irrite,je le malmène, sans réussir àtroublei sa seiémté... 
LA BARONNE. 

On vous adore! De là, cette infinie miséricorde que la 
victime témoigne à son bourreau. 


» ALICE. 

A. cette adoration perpétuelle, je préférerais une haine 
vigoureuse. 

LA BARONNE. 

Causons sérieusement, si c’est possible! Voulez-vous ? 


ALICE. 

Vous plaidez fort habilement, je le sais ; mais aujour¬ 
d’hui le plaidoyer serait peut-être inutile! Vous m’avez 
mariée une fois... cette épreuve surfit complètement a ma 
félicité. 

LA BARONNE. 

En vérité, ma chère petite, vous m’obligez à faire ap¬ 
pel à vos souvenirs! Orpheline, sans un sou vaillant, qui 
a pris soin de votre enfance abandonnée?... qui vous a 
fait élever dans un couvent aristocratique? qui vous a 
trouvé un mari?... 

ALICE, riant. 

Sexagénaire!... 

LA BARONNE. 

Je vous conseille de me reprocher cette union. Le vi¬ 
comte Elzéar Syraphorien de Morignac ne vous a-t-il pas 
superbement enrichie? On ne dit plus aujourd hui, et 
pour cause : « Heureuse comme une reine !... » On dit : 
« Heureuse comme la vicomtesse Alice!... » Si vous é’iez 
équitable, vous devriez me bénir d’avoir conçu et mené 
à bonne fin une union si magnifique. 

ALICE. 

Magnifique pour vous, ma chère tante! 
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Vous parlez, j’imagioe, de la rente de cinquante mille 
francs que l’excellent Elzéar a constituée en ma faveur?... 

ALICE. 

Sans oublier les deux cents louis que mon notaire vous 
remet chaque mois. En somme, c’est un revenu d’une 
centaine de mille francs que vous vous êtes créé avec 
mon mariage. 

LA BARONNE. 

Je n’étais pas assez riche pour refuser. 

ALICE. 

Mais moi, j’étais assez jeune pour attendre une autre 
occasion. D’humeur jalouse et acariâtre, tourmenté par 
la goutte, trois fois plus âgé que sa fiancée, d’une lai¬ 
deur inoubliable, tel était M. de Morignacl 

LA BARONNE. 

Raison de plus pour accueillir M. de l’Oseraie. Il est 
bien, lui, fort bien, et encore loin de la quarantaine. 

ALICE, se levant. 

C’est possible!... Je n’ai pas vu son acte de naissance... 

LA BARONNE, se levant. 

Songez que la solitude est mauvaise à votre âge!... « Je 
m’ennuie!... » n’est-ce pas votre refrain de chaque jour?.. 

ALICE. 

D’accord... Mais qui sait s’il ne vaut pas mieux m’en¬ 
nuyer veuve, autrement dit, sans motif raisonnable, que 
de m’ennuyer mariée, c’est-à-dire avec une raison légi¬ 
time de m’ennuyer! 

LA BARONNE. 

En ce cas, distinguez quelqu’un, si c’est votre bon plai¬ 
sir; mais jetez vos mélancolies par-dessus les moulins... 

ALICE. 

Et mon bonnet aussi, par la même occasion?... Vous 
êtes admirable avec vos conseils ! 
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LA BARONNE. 


Alice, M. de l’Oseraie est à l'Opéra... pour vous... vous 
le savez... Soyez raisonnable... et charitable! Si ce n est 
pour lui, que ce soit pour moi ! 


Aurai-je la paix, ma chère tante? 

LA BARONNE. 

Oui, ma chère nièce. 

A Lie e . 


Eh bien! Taites à votre guise. 

LA BARONNE. 

Vous êtes adorable! 

Elle lui serre la main avec effusion et sort de la loge. Alice se 
rassied et lorgne dans la salle. 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, LE MARQUIS et CARDOT. 


Depuis quelques instants , l’Oseraie et Cardot ont reparu. 

CARDOT, bas, à la baronne. 

Eh bien? 

LA BARONNE, au marquis. 

Dites que je ne suis pas une habile diplomate ! Le meil¬ 
leur accueil VOUS attend ! (a l’ouvreuse, montrant la loge d’A¬ 
lice.) Ouvrez à M. le marquis! (L’ouvreuse obéit. — Le marquis 
entre dans la loge.) Cardot, avez-vous de l’argent? 

CARDOT. 


Non! 

LA BARONNE. 

11 m'en faut pourtant... Après l’Opéra, j’ai un baccara 
superbe! 

Elle sort à gauche avec Cardot qui se défend contre ses suppli¬ 
cations. 
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SCÈNE VIII 

ALICE, LE MARQUIS, dans la loge, Les Ouvreuses, 

dans le fond du couloir* 

LE MARQUIS. 

M'est-il permis d’entrer, madame? 

ALICE, souriant, se levant. 

11 est peut-être un peu tard pour demander la permis¬ 
sion! 

LE MARQUIS. 

Cette permission, me l’eussiez-vous accordée? 

ALICE, s’asseyant sur la chaise de gauche. 

N’en doutez pas! 

LE MARQUIS, s’asseyant. 

Oh ! merci ! 

ALICE. 

Là... là... pas si vite ! Je suis toujours charmée de re¬ 
cevoir chez moi un homme aussi courtois et aussi aima¬ 
ble que M. de l’Oseraie, à la condition, car il y a une 
condition, marquis! — que notre entretien se bornera à 
parler des faits du jour, des toilettes les plus remarquées 
aux courses... mais pas de soupirs, de grâce, et surtout 
pas de cavatine amoureuse!... Vous ne pouvez vous ima¬ 
giner combien ces sortes de choses me sont devenues in¬ 
supportables depuis mon veuvage!... 

LE MARQUIS. 

Parce que vous n’y voyez,sans doute,que politesse ba¬ 
nale,et que nul accent sincère n’est arrivé jusqu’à votre 
cœur! 

ALICE. 

Marquis, je vous devine ! Vous allez enfreindre la con¬ 
signe! 
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LE MARQUIS, se levant. 

Tenez, chassez-moi, madame. 

ALICE. 


Et pourquoi ? 

le marquis. 

Parce qu’il m’est impossible de demeurer près de vous 
sans vous dire que je vous aime. 

ALICE. 

Alors, c’est sérieux... vous m’aimez?... 

LE MARQUIS. 

Oui, je vous aime!... j’en prends le ciel à témoin!.. 

ALICE, riant. 

Mais ce n’est pas le ciel que vous invoquez... c’est le 
lustre de l’Opéra! 

le marquis. 

Votre raillerie me désespère ! 


ALICE. 

Alors... bien vrai... vous voulez m’épouser? 

le marquis. 

C’est mon vœu le plus cher, mon unique pensée... 

ALICE. 

Eh bien! tenez... je fais amende honorable... Suis-je 
pardonnée? 

LE MARQUIS, il s’assied. 


Pardonnée, dites-vous ! Infligez-moi toutes les tortures, 
et je vous bénirai ! 

ALICE. 

C’est qu’en vérité, je ne puis croire que l’on songe à 
devenir mon mari! Je suis une écervelée, à ce qu on as¬ 
sure, et ceux qui le disent pourraient bien avoir raison. 
Capricieuse comme le caprice même, je me sens fort ca¬ 
pable de rendre parfaitement malheureux l’homme qui 
me donnera son nom. 
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LE MARQUIS. 

Et si l’amour sait vous conquérir?... 

ALICE. 

Allons, vous êtes un audacieux 1 

LE MARQUIS. 

Me permettez-vous d’espérer? 

ALICE. 

Je ne puis le permettre... mais je ne le défends pas!... 

LE MARQUIS. 

Ah! quelle joie vous me donnez! 

On entend frapper les trois coups. — L’orchestre joue les piz- 
zicati du ballet de Sylvia. 

ALICE, se levant ainsi que le marquis. 

Mon cher marquis, on va commencer. Votre présence 
distrairait mon attention... vous m’empêcheriez d’enten¬ 
dre le ballet. Votre club a son avant-scène, vous y avez 
votre place. On y est à merveille pour admirer les jambes 
de la Sangalli... Je ne vous retiens plus. 

LE MARQUIS. 

Vous m’exilez, cruelle! N’importe, je pars heureux 
puisque j’ai l’espérance !... 

Il sort de la loge. Cardot qui a reparu vient vivement à lui. 


SCENE IX 

Les Mêmes, CARDOT. 

LE MARQUIS, à Cardot. 

Vous serez payé, monsieur ! 

Il sort à gauche. 

CARDOT, à lui-même. 

Je n’en demande pas plus ! (a madame Mouton.) La San¬ 
galli paraitra-t-elle bientôt, madame ? 
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madame MOUTON. 

Pas avant un quart d'heure, monsieur. 

cardot. 

Merci I (il lui donne une pièce de monnaie.) J ai le temps 
d’aller jusqu’à la gare. Je tiens à surveiller l’embarque¬ 
ment (le René Derville. 

11 sort à droite. 


SCÈNE X 

Les Ouvreuses, ALICE, RENÉ, puis l’Inspecteur 
du Théâtre. 

MADAME MOUTON. 

Avez-vous fait une bonne soirée, mademoiselle Phé- 
mie ? 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Je ne suis pas mécontente... Et vous, madame Mouton? 

MADAME MOUTON. 

Couci!... couça!... entre les deux. 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Que vous a-t-il donné pour votre renseignement sur la 
Sangalli, le monsieur qui s’en va? 

MADAME MOUTON. 

Une pièce de deux francs. 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

C’est bien payé ! A la rue be Peletier, on n’eùt pas 
mieux fait. 

MADAME MOUTON. 

Ça doit être quelque noble étranger ! (Après examen do la 
pièce.) Ah ! le gueux ! Ah ! le lilou ! 
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MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Quoi donc? 

MADAME MOUTON. 

Je suis volée ! 

MADEMOISELLE EUPHÉMIE. 

Comment ça ? 

MADAME MOUTON. 

Ce n’est pas une pièce de deux francs que j’ai reçue... 

C est un SOU blanchi ! (Brouhaha dans la coulisse de droite.) 

Mon Dieu ! quoi qu’il y a? 

31A DEMOISELLE EUPHÉMIE, qui est remontée. 

Tout le personnel est sens dessus dessous ! Les huissiers 
courent de droite et de gauche... 

ALICE, dans la loge, se levant. 

Que se passe-t-il donc? (Elle ouvre la porte et s’adresse aux 
ouvreuses.) D’où vient ce tumulte? 

MADAME MOUTON. 

Quelque accident, sans doute! (Entrée de René poursuivi 
par des employés et par l’inspecteur.) D’oÙ SOl’t-il, Celui-là? 

RENÉ, passant devant Alice, et se réfugiant dans la loge ; 
vêtements fripés et en désordre. 

Sauvez-moi, madame! par grâce... par pitié! sauvez- 
moi! 

ALICE. 

Vous sauver, monsieur! mais qui êtes-vous? 

RENÉ. 

Ma vie est dans vos mains, madame ! chassez-moi, et 
je meurs! 


L INSPECTEUR, entrant dans la loge. 

Madame, la personne que voici a passé, malgré nous, 
au contrôle et s’est réfugiée dans votre loge ! Comme nous 
ne pensons pas que ce soit avec votre autorisation, je 
viens... 


. I 
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RENÉ, suppliant. 

Chassez-moi, madame... et je meurs! 

Alice après u» temps, fait un signe à l’inspecteur q« selo.gne 
stupéfait, en refermant la porte. 

MADAME MOUTON. 

Eh bien! monsieur l’inspecteur, vous ne l’emmenez 
pas au violon ? 

l’inspecteur. 

11 parait qu’ils se connaissent ! 

^ n 11 sort à droite. 

RENÉ, après un temps. 

Oh! merci! merci... madame! Je suis un inconnu 
pour vous, et je vous dois la vie ! 

AI.ICE. 

Pensez-vous que l’hospitalité que vous avez reçue ici 
ait détourné les dangers qui vous menacent? 

RENÉ, se levant. 

Je comprends, madame, et la preuve, c’est que je 
pars ! 

ALICE. 

Cependant, si le péril durait encore... 

RENÉ. 

Je n’ai que trop abusé de votre bonté. Adieu, madame, 

et merci! (il fait un pas vers la porte, S’arrêtant.) i 

connaîtrai-je pas au moins votre nom ? Oh ! dites le 
moi, madame, et je le bénirai jusqu a lheuie 
mort ! 

Alice tend un petit carnet à René qui le presse sur ses 
vres et sort de sa loge. 

RENÉ. 

Aura-t-on perdu mes traces? Que Dieu me protège! 

Il sort à droite en courant. 
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MADAME MOUTON, la suivant des yeux 

Des gens fichus comme ça aux premières loges... d’au¬ 
tres qui passent des sous blanchis aux ouvreuses!... La 
grande Opéra est déshonorée. 


SCÈNE XI 


ALICE, dans sa loge. Les OUVREUSES, pais, DIVERS SrEC- 
TATEURS, et successivement MADAME DE BALBANS LE 
MARQUIS et CARDOT. 


ALICE, à elle-même. 

Quel est ce jeune homme? A-t-il commis quelque 
crime dont je connaîtrai demain le récit effroyable? 
i\'on!... ce regard profond... cette voix douce et péné¬ 
trante, ce n est pas 14 la voix, ce n’est pas le regard d’un 
bandit. (Murmures de la salle.) Mais quel remue-ménage dans 
la salle! Toutes les lorgnettes sont braquées sur moi. 

MADAME DE B A LB A N S, venant de gauche se précipite dans la loge. 

Je suffoque ! C’est un scandale inouï... Tous les repor¬ 
ters prennent des notes... Saint-Laurent, sur son gril, 
n’a pas souffert le demi-quart de ce que j’endure ! 

ALICE. 

Eh! qu’importe ce qu’ils pensent et ce qu’ils disent? 
On n’a pas tous les jours l’occasion de sauver la vie à un 
pauvre diable... C’est bien le moins, si elle se présente, 
qu’on ne la laisse pas échapper. Eh bien, oui, j’ai fait 
cela, et loin de m’en repentir, je m’en glorifie! 

Elle prend sa jumelle et lorgne dans la salle. — Murmures. — 
Entrée de POseraie suivi de Cardot et de Loriot. 

LE MARQUIS. 

Quel peut être cet homme qui se trouvait tout à l’heure 
dans la loge de madame de Morignac? 
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ï/Iiotel «le* l’oimnott «Toi*. 

A Nice. — Grand salon d’hôtel. Au milieu une table avec journaux. 
Porte à gauche, troisième plan. — Le fond ouvre sur une terrasse, la * 
quelle donne sur la promenade des Anglais. — Sons de trompe, 
tapage et clameurs à la cantonade. Deux chaises A côté de la table, 
— Un canapé à droite, deuxième plan. 


SCÈNE PREMIÈRE 

FANFERDOULE, puis LAURETTE, puis MAR1US. 

Au lever du rileau, Fanferdoule est assis à gauche de la table. — 
Cris à la cantonade. 


FANFERDOULE. 

Ils ne s’embêtent pas les Niçois pendant le carnaval ! 
En font-ils du boucan! Jamais à Paris on n’a entendu 
pareil tintamarre, même du vivant du bœuf gras! J’ai 
beau me battre les flancs, impossible de partager la joie 
universelle. Si ce n’était l’hospitalité gratuite que je goûte 
chez l’oncle Marius, je ne resterais pas deux minutes de 
plus à Nice. D’autant qu’on ne voit ici que des figures 
grotesques. (Laurette paraît au fond, à droite.) Il n’y a que 
cette petite camériste qui me réjouisse la vue. Sa maî- 
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tresse aussi me la réjouit. Très chic, cette madame Au- 

bérin, très chicl 

LAURETTE, s’approchant. 

Monsieur votre oncle n’est pas là,monsieur b anferdoule? 

FAN FERDOULE. 

Non... Je parlais de vous à l’instant, mademoiselle 
Laurette. 

LAURETTE. 

Avec qui ? 

FAN FER l)OU LE, il se lève. 

Avec moi-même. Et madame Aubérin se porte toujours 
bien? 

laurette. 

Pas mal. Et vous? 

FANFERDOULE. 

Moi, vous voyez. Je lutte ! (Après un temps.) Et qu est-ce 
qu’elle est de son état, cette charmante madame Aube- 
rin? Demoiselle, dame ou veuve? 

LAURETTE. 

Rien de tout ça. (a part.) Tu veux être renseigné, mais 
tu ne sauras rien. (Haut.) Si vous voyez votre oncle, dites- 
lui donc que madame demande sa note. 

FANFF. RDOULE. 

Songerait-elle à nous quitter? 

LAU RETTE 

Non; mais nous avons l’habitude de payer chaque 
semaine. 

FANFERDOULE. 

Payer! chez l’oncle Marius! Allons donc, il n a pas 
besoin de ça ! 

LAURETTE. 

Eh bien! vous prenez drôlement les intérêts de la 
maison. 

Elle sort en riant par le fond, a gauche. 
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FANFERDOULE, seul. 

Mais je meurs de soif, moi! Ah ça, se décidera-t-on 
à me servir !... (L’oncle Marius paraît à droite.) Ah ! la Voilà 
justement, ma bonne ganache d’oncle. Monsieur l’hôte¬ 
lier, quand il vous plaira. J’ai failli attendre. 

MAKI US. 

Me voici, mon cher neveu, me voici. 

FANFERDOULE. 

J’ai déjà demandé dix fois une orangeade et l’on n’a 
môme pas répondu! Votre maison est atrocement tenue, 
mon oncle. 


MARIUS. 

Si c’est ton opinion, pourquoi es-tu venu t’installer à 
l’hôtel des Pommes d'Orl 

FANFERDOULE. 

Vous oubliez que c’est vous qui m’y avez convié... Et 
puis si j'y suis venu, c’est pour trois raisons... Primo. 
Mon plus cher camarade, René Derville, était à l’Asile 
Sainte-Anne. Secundo. Mon amante venait de me trahir... 
Tertio . Je n’avais plus un radis. 

MARIUS. 

C’est égal, tu me permettras de te dire qu’à ton âge, tu 
devrais songer... 

FANFERDOULE. 

Je supplie le frère de ma mère de ne jamais me ser¬ 
monner ! Je crois que je fais assez pénitence en grillant 
ici du matin au soir et du soir au matin! Vingt-cinq de¬ 
grés à l’ombre, au mois de mars... C’est dégoûtant! J’ai 
la nostalgie de la neige ! Mon oncle, faites-moi servir un 
sorbet! (on eutend trois coups de cloche.) Allons, faites une 
risette tout de suite... Voilà des voyageurs qui vous arri¬ 
vent... Et des bons ceux-là... car je connais le truc... Les 
trois coups de cloche sont r servés à ceux qu’on peut 
écorcher dur... Cristi ! en gagnez-vous de cette bonne 
braise ! 
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Mais puisque tu 


Remerciez-moi; 


MARIUS. 

me manges tout 1 

FANFERDOULE. 

c’est pour vous empêcher (l’engraisser. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, FRÉDÉRIKA, BOLESKOFF, entrant par la terrasse 
à gauche. Beaucoup de décorations. 

BOLESKOFF, à Frédérika. 

Rassurez-vous, ma chère ; on nous casera. Donc déjà, 
nous serons casés. ( a Marius.) Vous avez reçu un tele 
gramme de moi, monsieur des pommes d or'. 

MARIUS. 

A qui ai-je l’honneur de parler? 

frédérika. 

Au prince Boleskoff... Rien que ça ! 

MARIUS, à part. 

Un prince russe... Deux cents francs par jour, c est ré¬ 
glé. 

FANFERDOULE, la reconnaissant. 

Frédérika! (il s’élance vers Frédérika et lui baise la main.) Tu 

as donc quitté l’Angleterre pour la Russie ? 

FR ÉDÉRIK A, bas, à Fanferdoule. 

Oui, les voyages forment la jeunesse. Pas de bêtises. 
Ne compromets pas ma position... C’est un Crésus. 

FANFERDOULE. 

Un gaillard, ton Russe, hein? 

FRÉDÉRIKA, haussant les épaules et faisant la moue. 

Lui, un gaillard?... Allons donc!... un nihiliste. 
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FANFERDOULE. 

Ah! pauvre pitehounette! 

BOLESKOFF, descend. 

Quel est donc ce monsieur qui se permet de vous 
baiser la main? Bien familier, ce monsieur, Frédérika... 
bien familier. Présentez-le moi... C’est votre devoir. 

FRÉDÉRIKA. 

Prince, je vous présente M. Fanferdoule, dont je 
crois vous avoir déjà parlé. C’est... c’est mon profes¬ 
seur de danse. 

Fanferdoule salue et esquisse un pas. 

BOLESKOFF. 

Mes compliments, monsieur, votre élève vous fait hon¬ 
neur. Je l’ai distinguée dans le monde, au bal Bullier. 
Beaucoup de ballon. D’un coup de pied elle m’a décro¬ 
ché deux croix... beaucoup de ballon ! 

FRÉDÉRIKA, à Marius. 

Nous venons pour le carnaval. On dit qu'il est très 
beau votre carnaval. 


MARIUS, avec importance. 

L’Europe nous l’envie, madame; moi-môme j’y pren¬ 
drai part. 

FRÉDÉRIKA. 

Est-ce vrai qu’il y a des palmiers en pleine terre, chez 
vous, monsieur ? 

MARIUS. 

Ils foisonnent; je dirai plus : ils gênent la circulation. 

FRÉDÉRIKA. 

Tant mieux... Ça me changera; je n’en ai jamais vu 
qu’en zinc. 

FANFERDOULE, à Boleskoff. 

Venez, prince, je vais vous faire visiter l’établissement. 
Mais d’abord, un conseil. (Montrant Marius.) Méfiez-vous de 
ce gros-là !... Il vous poussera à la dépense et je ne veux 
pas ça ! 
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BOLESKOFF. 

Il prend mes intérêts... Ce professeur de danse a l’âme 
d’un gentilhomme. (Détachant une de ses croix.) il en est ÜI- 
gne. Voulez-vous accepter? 

FANFERDOULE, après quelques façons. 

Eh! tout de même, ça me posera à mon cercle, \enez, 
prince*, j’ofire l’absinthe. 

boleskoff. 

Allons 1 Erèdérika... 11 offre l’absinthe... 11 a l'âme d’un 
gentilhomme. 

ïio «nrtAnt nar le fond a droite. 


SCÈNE III 

MARIUS, puis CARDOT et LORIOT. 

MARIUS. 

Il est bien gentil mon neveu, mais, du train dont il y 
va, il faudra bientôt que je paye mes clients!... (on■ 
trois coups de cloche.; Ah! ah! voici encore du beau monde.... 

CAUDOT, parait, suivi de Loriot qui tient des valises. Ils sont tous 

deux couverts de farine. Ils entrent par la terrasse à gauche. 

Les imbéciles!... les idiots!... Je vous demande un peu 
en l’honneur de quel saint ils nous accablent ainsi de 
tous ces projectiles. 

loriot. 

Ils nous auront pris pour des masques, patron. 

MARIES, s’avançant. 

Monsieur, ne craignez rien, ça ne tache pas. (il les es¬ 
suie.) Ce sont des confetti... de simples confetti... ces 
messieurs désirent deux chambres. J’en ai justement de 
fort belles... au premier étage. 
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CARDOT. 

Non, une petite, au cinquième... Nous ne sommes pas 
des richards. En attendant, faites-moi servir... 

MAR ius. 

Une collation?... Un lunch?... 

LORIOT, se frottant les mains. 

Oh! oui une eoJlation, c’est ça qui... 

CARDOT. 

Faites-moi servir Y Indicateur des chemins de fer . 

MARIUS, à part. 

C’est un pingre!... Un seul coup de cloche suffisait jo¬ 
liment. Je regrette de l’avoir essuyé. 

Il sort par la porte à gauche. 


SCÈNE IV 

CARDOT, LORIOT. 

LORIOT. 

Décidément, patron, depuis que nous avons quitté 
Paris, vous n’êtes pas d’une humeur angélique. 

CARDOT. 

De quoi te plains-tu? Tu es défrayé de tout. 

LORIOT. 

Faudrait-il encore que je payasse pour être tarabusté 
par vous!... 

CA RDOT. 

Tu fais deux repas par jour ! 

LORIOT. 

Ils sont si maigres qu’ils en représentent tout juste la 
moitié d’un! 
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CARDOT. 


A ton âge, il faut être sobre!... Ainsi moi à dix-sept 
ant ie ne buvais que de l’eau et une palette de petit salé 
înp'faisait deux jours! (Avec impatience.) Et puis en \Olla 
asse ne sui J s guère disposé à entendre tes jérémia¬ 

des D’autant plus, mon jeune ami, que je vous croyais 
plus habile. Je vous avais confie . J ^ vais r ®)j la ," a ^ 
de vous contier une mission délicate... Celle de \ou 
mettre en quête, de vous informer, de chercher a savoir 
ce qu’était devenu ltené Derville, ce malheureux jeune 
homme, auquel je m’intéresse particulièrement, (a part.) 
et que cette brute de Balthazar a laisse échapper. 

LORIOT. 

Je me suis informé, monsieur Cardot, j’ai fureté... Je 
n'ai rien découvert. 

CARDOT, sans lui répondre. 

Où est-il, ce misérable? Ah! si je le tenais, je lui ferais 
paver cher et son escapade et les soucis qu’il me donne. 
11 n’y aurait pas assez de coups de trique !... 

LOKIOT. 

Des coups de trique! C’est comme ça que vous vous 
intéressez à lui, monsieur Cardot ! 

CARDOT. 

llein?... Quoi?... Qu’est-ce que j’ai dit?... (Après un temps.) 

Heureusement, la police est pour moi... J’ai su prouver 
que ce René Derville est un fou dangereux; j ai les attes¬ 
tations des médecins, et n’importe où je le trouvera* 
j’aurai pour moi le droit et la force. Tu mes devou > 
Loriot, je le sais. 

LORIOT. 

Oui, patron, car grâce à vous, je suis couché, blanchi.. 

CARDOT. 

Et nourri! 

LORIOT, hésitant. 

Oh! nourri... pas beaucoup! 
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CAR DOT. 

Parbleu, tu as un appétit d'enfer. Tu mangerais un 
mouton. 

LORIOT. 

Oh!... Oui... avec des haricots autour. 

CARDOT. 

Eh bien, si les petites opérations que je projette réus¬ 
sissent, tu auras un gigot à toi tout seul... 

LORIOT, en extase, laisse tomber les valises qu’il tient dans ses 

mains. 

Un gigot! à moi tout seul! (Après «m temps.) Et puis-je 
savoir, patron, de quelles opérations il s’agit? 

CARDOT. 

Parfaitement! Je ne fais rien qui ne soit avouable, 
monsieur Loriot. Je vais chaque année à Monte-Carlo!... 

LORIOT. 

Bonté divine! Vous allez jouer à la roulette? 

CARDOT. 

Jouer! moi! jamais! Je vois jouer les autres, les plus 
brillants, les plus audacieux, et quand ils sont décavés, 
je me mets à leur service* Les bijoux qu’ils me confient 
me restent... La loi est pour moi. Sers-moi bien, Loriot, 
et cette loi, je t’apprendrai à la côtoyer comme il con¬ 
vient, et à t’en faire vingt-cinq mille livres de rente. 

LORIOT. 

Mieux qu’avec les lapins, alors! 

MARIUS, entre par la porte à gauche. 

L’appartement de ces messieurs est prêt... Et l 'Indica¬ 
teur des chemins de fer , aussi... 

CARDOT. 

C’est bien, suis-moi, Loriot! 

LORIOT, ramassant les valises. 

L ”Indicateur des chemins de fer ... Voilà une nourriture ! 

Ils sortent par la porte à gauche. 
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SCÈNE V 

MARIUS, puis ALICE. 

M À RI U S. 

Ah! oui un coup de cloche aurait suffi. Si on n avait 
que des clients comme ceux-là, on pourrait facilement 
mettre la clef sous la porte. Heureusement que le prince 
russe. . Mais voilà, mon neveu lui aura sans doute offert 
quelque chose et quand mon neveu offre quelque chose, 
c’est moi qui régale... Reste madame Aubérin, une perle 
celle-là, qui ne regarde pas à la dépense, et à qui mon 
diable de neveu n’a encore rien offert... La voici, de la 
tenue!... 

La vicomtesse Alice a paru depuis quelques instants sur la ter¬ 
rasse. 


SCÈNE VI 

MARIES, ALICE, LAURETTE. 

ALICE, entrant avec Laurette. 

Cette bataille de fleurs offre un spectacle charmant. 
maries. 

La note que madame a demandée sera prête dans un 
instant; mais ce n’est point pour nous quitter, j’espère? 

ALICE. 

Non, monsieur Marius, non. 

MA RI US, à part. 

Je respire! La seule locataire que mon neveu n'empê¬ 
che pas encore de payer... (On entend un coup de cloche.) Oh' 
pour celui-là, je n ai pas besoin de me pressei. 

Il sort à droite. 
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SCÈNE VII 

ALICE, LAURETTE. 

ALICE. 

Laurette, depuis combien de temps sommes-nous à 
Nice? 

LAURETTE. 

Depuis un mois, madame. 

ALICE. 

Déjà! 

LAURETTE. 

C’est aujourd’hui le 15 mars. 

ALICE. 

Le 15 mars!... Eh mais!... il y ajuste quatre ans que 
je suis veuve... Laurette, faites-moi donc penser, demain, 
à commander deux messes pour le repos d’Elzéar Sym- 
phorien de Morignac...je ne suis pas très sûre,l’an dernier, 
de lui avoir fait cette politesse. 

LAURETTE, 

Madame peut compter sur moi. 

ALICE. 

N’y manquez pas... Il a besoin, plus que personne, 
qu’on intercède en sa faveur. 

LAURETTE. 

Pour plus de sûreté, si je m’acquittais de la commission 
tout de suite? 

ALICE. 

Vous avez raison... Allez! 

Laurette sort au fond, à droite. 
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SCÈNE VIII 

ALICE, puis FANFERDOULE. 


ALICE, seule. 

lin mois il y a un mois que je suis à Nice! Chaque 
soh te S propose de partir le lendemain, et toujours 
ie remetsTmon départ. Ah! c’est qu’il lait bon vivre dans 
je ieme J s “f? .J .... les violettes et les roses sortent de 
SS Ses et les orties; où tout est 
splendeurs enchantements, parfums et lumière... Et pas 
de tante grondeuse à l’horizon! pas d’ennuyeux soupi- 
ront dans le paysage! Glosez, médisez, calomniez: eut à 
votre aise, messieurs les parisiens... que mimporte.... 
Madame Auberin ne lit aucune gazette, elle ne reçoit per¬ 
sonne elle ne cause avec personne... (eu. s4ssied sur l ® 
canapé.) Quel est ce malheureux à qui j ai donne asile 
à ronéra?... Par quels sinistres chemins en arrive-t-on a 
l’étaf d’effroyable misère où il est descendu?... }oilà ce 
qu’il m’est impossible de comprendre, mais il m est 

doux de penser que s’il n’est pas mort de faim, c est a 
moi qu’il le doit. 

FANFERDOULE, entrant précipitamment par la terrasse à gauche. 

Oh! madame, excusez-moi... Vous me connaissez à 
peine, mais vous savez que je suis le neveu de mon on¬ 
cle... de M. Marius. 

ALICE. 

Oui, monsieur, oui. 

FANFERDOULE. 

Eh bien! tout à l’heure, je faisais goûter à un prince de 
mon intimité, un vieux cognac que mon oncle se rese 
pour lui seul, lorsque j’entends un coup de cloche. Je n e 
dis : « C’est un panné, allons saluer ce collègue. » Je 
m’avance et que vois-je? un ami, mon meilleur ami, que 
ie croyais à jamais perdu. 11 allait me dire par quel mi¬ 
racle, J je le serrais dans mes bras, quand, tout a coup, i 
poussa un grand cri... 11 vous avait aperçue, madame. 
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Moi? 


FANFERDOULE. 

« Tu vois cette dame, me dit-il, supplie-la d’accorder à 
» M. René Derville quelques minutes d’entretien, et tu 
» feras de moi le plus heureux des hommes!... » Je ne 
pouvais refuser. J’ai bondi jusqu’à vous et j’attends votre 
décision. 

A LICE, se levant. 

René Derville, dites-vous, mais je ne connais pas ce 
monsieur, et je ne comprends pas... 

FANFERDOULE. 

Té! Je ne comprends pas davantage; mais recevez-le 
et nous comprendrons sans doute... 

• ALICE. 

Cependant... 

FANFERDOULE. 

C’est dit, n’est-Cepas? (Courant A la terrasse à gauche.) Viens, 
mon pitchoun!... l’audience est accordée. Coquin de sort! 
J’aurais fait un fier ambassadeur ! 

René parait, très ému, le chapeau à la main. 


SCÈNE IX 

FANFERDOULE, RENÉ, ALICE. 

RENE. 

Que vous êtes bonne, madame... et combien je vous 
remercie d’avoir accueilli ma prière! 

ALICE, bas. 

Cette voix ! (Brusquement, le regardant en face.) VOUS ! VOUS, 
monsieur! 
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RENÉ. 

Cela vous semble inoui de me retrouver à Nice? 

ALICE. 

En effet; je ne comprends pas... je ne puis compren¬ 
dre... Qui êtes-vous, monsieur, et d’où sortiez-vous quand 
vous m’êtes apparu?... 

RENÉ. 

De Sainte-Anne... 

ALICE. 

De Sainte-Anne !... 

RENÉ. 

Oui, j’étais fou! Ah! ce fut un jour odieux, un jour 
dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma mémoire ! 
ma mère s’était tuée... Tuée sous mes yeux. 


ALICE. 


Votre mère! 


. 


RENÉ. 


Ah! si je pouvais vous dire ce qui se passa en moi à la 
vue de ce cadavre que l’on venait de tirer du fleuve et 
devant qui je pleurais, vous verseriez peut-être les mê¬ 
mes larmes que moi, madame. 


FÀNFERDOULE. 

Ah! le pauvre, j’étais là et je me rappelle aussi... 

RENÉ. 

Lorsque je revins à la vie, lorsque les ténèbres de mon 
esprit se dissipèrent, je fus épouvanté en apprenant où 
j’étais. A peine eus-je Ja force de parler ; je demandai à 
sortir... On ne daigna pas me répondre. Les médecins 
m’avaient condamné. 


FANFERDOULE. 

Et il était guéri! Oh! les médecins, des ânes, de vrais- 
ânes. Et je suis leur confrère! 
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ALICE. 

Pourtant, vous avez réussi à vous évader î 

RENÉ. 

On ne s’évade pas de Sainte-Anne. Un soir, un homme 
que je ne connaissais pas, entra dans ma cellule... A 
quelques mots échangés avec mon gardien, je compris 
qu'il venait me chercher... Où allait-on me conduire? 
dans un hospice, quelque part... en province... mais au¬ 
cun nom ne fut prononcé. L’hoqjme me fit monter dans 
un fiacre et s’assit à mes côtés. — Si, pendant le trajet, je 
pouvais fuir ! pensai-je... et je simulai un profond som¬ 
meil. Nous traversions le boulevard. A l’angle de la rue 
de la Chaussée d’Antin, le cheval s’abattit et tandis que 
mon gardien se penchait à l’une des portières de la voi¬ 
ture... 


FÀNFERDOULE. 

Toi, pas bête, tu ouvris l’autre... 

RENÉ. 

Je courus... Je dévorais l’espace... Je me croyais sauvé... 

FANFERDOULE. 

Il te suivait, le scélérat?... 

RENÉ. 

De si près que je sentis, par deux fois, sa lourde main 
peser sur mon épaule. Je redoublai de vitesse... Je pris 
J’avance... Tout à coup, le portique de l’Opéra resplendit 
à mes yeux. C’était l’entr’acte. La foule encombrait le pé¬ 
ristyle. Sans me préoccuper de mon misérable costume, 
en deux bonds je franchis les marches et, comme un 
tourbillon, je passai à travers les hommes du contrôle, 
renversant, bousculant tout sur mon passage : je me ré - 
fugiai dans une loge. Alors je me trouvai en présence 
d'une femme jeune, belle, radieuse... Sur ma prière, elle 
consentit à me garder quelques instants près d’elle !... 

Alice s’est assise sur le canapé. 
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FANFERDOULE. 

En plein Opéra? dans l’état pitoyable où tu étais?... 
Ab ! la crâne petite femme !... 

ALICE. 


Ensuite, monsieur, ensuite... 

RENÉ. 

Je partis... mais avant de m’éloigner, comme je la 
suppliais de me dire son nom... elle laissa tomber un 
carnet dans ma main. 

fanferdoule. 


Et ce carnet? 

RENÉ. 

Une fois dans la rue, après m’ètre assuré que l’on avait 
perdu mes traces, je l’ouvris avec l’espoir d’y trouver une 
carte de visite. 

fanferdoule. 


Elle n'y était pas?.. 

RENÉ. 

Non... mais mon doigt frôla des billets de banque! 

fanferdoule. 

Des billets de banque ! 

RENÉ. 

Il y en avait trois... de mille francs. 

FANFERDOULE. 

Trois billets de mille! Bon dious! Iroun de 1 air! 

RENÉ. 

Je n’eus qu’une pensée : restituer au plus vite cette au¬ 
mône. Je retournai sur mes pas. Le théâtre était fermé. 
Où finir ma nuit? Je songeai à toi... J’espérais te trouver 
à ton hôtel... 

FANFERDOULE. 

llélas! expulsé par un propriétaire sans entrailles, je 
m’étais réfugié ici, chez l’oncle Marius# 
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RENÉ. 

Cependant la faim me torturait... 

FANFERDOULE. 

Avec trois mille francs dans ta poche? Elle est bonne 
celle-là. (a Alice.) N’est-ce pas, madame? Et Brébant? Et 
Péters? Et Baratte? 

RENÉ. 

Cette somme ne m’appartenait pas : je n’avais pas le 
droit d’y toucher. 

ALICE, lentement. 

Alors, comment avez-vous vécu, monsieur? 

RENÉ. 

Le matin, échoué sur un banc, je fus ramassé et re¬ 
cueilli par un brave garçon, un camarade de Rome. 
Grâce à lui, et chez lui, j’ai pu travailler. Et [grâce à mes 
pinceaux-... 

ALICE. 

Vous ôtes peintre, monsieur Derville? 

FANFERDOULE. 

Je crois bien, et il en a du talent!... Il a fait mon por¬ 
trait, une toile de toute beauté .. 11 est vrai que avec un 
tel modèle! Alors les trois mille francs, ces fameux trois 
mille francs sont restés intacts? 

RENÉ. 

C’est pour les restituer que je suis venu à Nice, et que 
j’ai osé vous supplier de m’entendre! 

Il sort de sa poche le carnet qu’Alice lui a donné au tableau 
précédent. 

FANFERDOULE, simulant un grand étonnement. 

Hein? Quoi?... la petite femme si crâne, c’était... (chan¬ 
geant de ton.) Ehl bien je m’en doutais. 

A LICE, à René. 

Et qui vous a dit mon nom, monsieur? 













80 


LA VICOMTESSE ALICE 


RENÉ. 

Un abonné du théâtre, où je retournai aussitôt que je 
fus en état de m’y présenter. En contemplant cette loge 
où j’avais eu la joie ineffable de vous voir, de vous parler, 
j’eus un éblouissement. Tout mon sang aiflua au cœur. 

. La loge restera vide, me dit mon voisin aux fauteuils 
d’orchestre, à moins qu’elle ne soit occupée par ma- 
» dame de Balbans, la tante de madame de Mongnac et 
, par M. de l’Oseraie... son fiancé. Quant à la vicomtesse 
• Alice, — c’est ainsi qu’il vous nomma, madame, elle 
» ne s’y montrera pas. A la suite d’un scandale dont tout 
» Paris s’est occupé, elle a disparu et l'on ignore le lieu 
» de sa retraite... » 

ALICE, elle se lève. 

Ce scandale, c’est celui causé par votre présence. Eh 
bien, monsieur... cette hospitalité, que je vous ai don¬ 
née, est-ce que vous ne trouvez pas qu’elle me coûte as¬ 
sez cher? 

RENÉ. 

Pardonnez-moi,madame, pardonnez-moi. Mais, je vous 
en conjure, reprenez cet argent. 11 me brûle les mains. 

Tl /1/vnnâ U nnrr iaI H AIÎCÔ* 


ALICE. 

Soit. Monsieur, je ne puis aller contre votre volonté. 

RENÉ. 

Ah ! madame, si vous saviez quel rayon de soleil vous 
avez jeté dans mon existence.... Depuis cette soirée, je 
me laisse, comme un fumeur d’opium, bercer dans un 
long rêve, tout rempli d’enchantements, de joies et de 
délices ! 

ALICE. 

Monsieur, par grâce!... Je suis fiôreet heureuse d’avoir 
pu vous dérober à vos persécuteurs... Mais mon rôle de 
bonne fée est terminé et le conte est fini!... 

RENÉ, après un temps. 

J’ai compris, madame. Sur le point de vous allier avec 
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M. le marquis de roseraie... Je dois disparaître de votre 
vie.. Je n’ai que trop abusé de votre bonté... Eh! bien, 
dussiez-vous penser que j’ai réellement perdu la raison, 
je vous l’avouerai, madame, ce marquis de l’Oseraie, 
je ne le connais pas; je ne l’ai jamais vu... Et pourtant 
je sens que je le hais de toutes les forces de mon àme. 

ALICE, avec hauteur. 

Et de quël droit le haïssez-vous? 

RENÉ. 

De quel droit?... Ah ! je ne sais pas, madame, je ne 
sais pas!... Excusez mon audace. Vous me faites souvenir 
que je ne dois voir en vous qu’une bienfaitrice; je ne l’ou¬ 
blierai pas! et dussé-je ne plus vous revoir, votre pensée 
ne m’abandonnera jamais. 

Il sort par la terrasse à droite. Loriot a paru par la porte laté¬ 
rale, à gauche. 


SCÈNE X 

LORIOT, FANFERDOULE, ALICE. 

FANFERDOULE, à Alice. 

Madame... (se frappant u front), ce n’est plus ici qu’est le 
siège du mal. (sc touchant le cœur.) C’est là. 

ALICE. 

Mon Dieu !... 

LORIOT, à lui-même. 

Je ne me trompe pas, c’est elle... La vicomtesse Alice! 

FA NFER DOULE, 

Cela vous fâche, madame, qu’il n’aime point M. de ro¬ 
seraie? 

LORIOT, à part. 

Monsieur de UOseraie ! 
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FANFERDOULE, continuant. 


Je ne le connais pas non plus, ce monsieur, mais je ne 
l’aime pas davantage. 

LORIOT, s’approchant avec timidité et jetant, à droite et à gauche, 
un regard craintif. 

Je vous demande un million de pardons, monsieur, 
madame et la compagnie... 

FANFERDOULE, le dévisageant. 

Ah ça! je le reconnais, ce jeune paroissien... cest le 
petit Loriot!... 

loriot. 

Vous l’avez dit : Le petit Loriot... C’est mon nom... le 
nom de papa! 

FANFERDOULE. 

Le commis de cette affreuse canaille, qui s’appelle Car- 
dot. 

LORIOT, avec terreur. 

Plus bas, monsieur Fanferdoule... plus bas, je vous en 
conjure. Si ce n’est pas pour vous.jque ce soit pour moi. 
Si, par malheur, il vous entendait, je n’en mènerais pas 
large... il me couperait les vivres pendant huit jours !... 


n i vrrnnniM F 


Qui t’amène?... Que veux-tu?... 

LORIOT. 

Vous allez tout savoir, (il remonte vers la porte à gauche, et 
redescend au milieu.) Tant pis... je risque le jeûne... la pe- 
pie... la famine... 

FANFERDOULE. 

Mais parle donc ! Tu ne vois donc pas que tu nous fais 
bouillir à petit feu! 

loriot. 

Je vous avais reconnu, monsieur Fanferdoule.. Vous 
êtes venu souvent à lamaison. J’ai reconnu aussijmadame 
la vicomtesse. Je l’ai vue à l'Opéra. 
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FANFERDOULE. 

A l’Opéra! Bigre! 

LORIOT. 

Oui... le soir... le fameux soir où... Finalement j’étais 
là, et il y a quelques instants quand vous avez prononcé 
le nom dumarquis'de l'Oseraie... 

FANFER UOULE. 

Que peut te faire ce nom, plutôt qu’un autre? 

LORIOT, après avoir regardé au fond si Cardot ne peut l’écouter. 

Ce qu’il peut me faire? J’ai la confiance de M. Cardot 
oh! pour ça, confiance pleine et entière! Eh bien! en ran¬ 
geant, en étiquetant, numérotant les dossiers, j’ai trouvé 
un acte en bonne et due forme, signé de M. le marquis 
de l’Oseraie. 

ALICE, vivement. 

Et que stipulait cet acte? 

LORIOT. 

Ah! madame... C’est affreux! c’est horrible,et, parole 
sacrée, je n’ai pas la force de vous l’avouer... 

ALICE. 

Je veux que vous disiez tout... je le veux! 

LORIOT. 

J’obéis,madame .(a part.) Elle me dirait de me jeter au feu 
que... 

FANFERDOULE. 

Mais parle... parle donc... ou je t’étrangle! 

LORIOT, même jeu de scène que ci-dessus. 

En cet acte il est dit : lorsque M. l’Oseraie aura épousé 
madame de Morignac et se sera approprié sa fortune, il 
versera à M. Cardot la somme de : cent mille fiancs et 
M. Cardot lui remettra en échange certaine traite très 
compromettante, revêtue d’une fausse signature, grâce à 
laquelle M. de l’Oseraie pourrait avoir maille è partir avec 
la Cour d’assises! 
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LA VICOMTESSE ALICE 
ALICE. 

Infamie ! 

loriot. 

Et ce n’est pas tout. Madame de Balbans... 

ALICE. 

Ma tante!... 

loriot. 

Oui! madame, votre tante... Elle aussi a signé, et votre 
mariage avec M. de l’Oseraie lui assure une rente via¬ 
gère de cinquante mille francs. 

ALICE. 

Allons!.. Allons!.. C’est impossible!.. Ah! dites-moi... 
que cela n’est pas I 

loriot. 

Je n’ai pas menti, madame... aussi vrai que je voudrais 
être chef de rayon chez M. Potin ! 

LAURETTE, paraissant à droite. 

Madame... Madame 1... 

ALICE. 

Qu’est-ce donc? 

LAURETTE. 

Votre refuge est découvert. 

ALICE. 

Gomment ? 

LAURETTE. 

Madame de Ralbans... je viens de la voir sur la prome¬ 
nade des Anglais ; M. de l’Oseraie 1 accompagne.... 

ALICE. 

Eux ici! Ah! tant mieux (A Fanferdoule et Loriot.) Veuil¬ 
lez me laisser seule. 
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FANFERDOULE. 

Madame! Commandez, ordonnez... Les Pommes d’Or 
font partie de vos domaines. 

LÀURETTE, au fond. 

Alerte! alerte! voici madame la baronne. 

FANFERDOULE, à Loriot. 

Allons., viens pichtoun ! j’offre l'absinthe ! 

Loriot et Fanferdoule sortent à gauche par la terrasse. 


SCÈNE XI 

ALICE, LAURETTE, puis MADAME DE BALBANS. 

ALICE. 

Qu’ai-je donc? et quel trouble étrange la vue de ce 
jeune homme a-t-elle produit en moi!... (Passé à gauche.) 
Ah! ma chère tante, ah! marquis de l’Oseraie, vous ar¬ 
rivez bien à propos ! 

LAURETTE, qui a regardé au fond. 

Voici l’ennemi. 

Elle sort à gauche. 

LA BARONNE, entre à droite. 

Ma nièce ! C’est vous! C’est bien vous. Les renseigne¬ 
ments que j’avais recueillis étaient bien exacts... Madame 
Aubérin et madame de Morignac font une seule et même 
personne. 

ALICE. 

Rien de plus vrai, ma tante. 

LA BARONNE. 

Vous n’êtes pas surprise de me voir ? 

ALICE, s'asseyant à gauche de la table. 

Pourquoi surprise ! Monte-Carlo est si voisin de Nice ! 















LA. VICOMTESSE ALICE 
LA BARONNE, s’asseyant à droite de la table 

En effet, j’arrive de Monte-Carlo. 

ALICE. 

Où vous avez joué... 

LA BARONNE. 

Ah! si vous saviez quelle veine j’ai eue un moment! 


ALICE. 

Rien qu’un moment? 

LA BARONNE. 

Oui... Mais peu importe... Je tiens mon système et, 
quand je voudrai... (Elle se lève.) Ah ! ah! ils riront jaune, 
les croupiers ! Je leur raflerai tout... tout, vous entendez, 
Alice... tout jusqu’à leurs râteaux ! Mais laissonsce sujet... 
(Elle s’assied.) Ne parlons plus de jeu... On finirait par 
croire que je suis joueuse.. Au Casino, je me suis ren¬ 
contrée avecM. de l’Oseraie... 11 languit, il s’étiole le pau¬ 
vre cher... 

ALICE. 


Gagne-t-il? 

LA BARONNE. 

Lui? Tl joue comme un fiacre! Ah! s’il avait suivi mon 
système! Figurez-vous qu’en s’obstinant et en martin- 
galant sur la dernière douzaine et sur le trente-six, en plein 

on arrive à des résultats... Mais ce n’est pas de cela qu il 
s’agit. 11 est venu avec moi à Nice. 11 m’a accompagnée 
jusqu’ici... Et si vous voulez voir le plus tendre et le plus 
malheureux des soupirants, jetez un regard de ce 
côté, vous reconnaîtrez M. de l’Oseraie. 

Elle se lève. — Le marquis a paru à droite et s’incline profon- 

dément. 
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SCÈNE XII 

Les Mêmes, LE MARQUIS DE L’OSER AIE. 


ALICE. Elle se lève. 

Avouez, ma tante, que vous n’avez aucun respect de 
l’incognito que l’on veut garder...Et quant à vous, mon¬ 
sieur le marquis... 

LE MARQUIS. 

Permettez-moi de m’expliquer, madame, et vous me 
pardonnerez, j’espère, si j’ose troubler votre retraite. Un 
soir, à l’Opéra, vous avez daigné vous montrer bienveil¬ 
lante, et certaines paroles que j’ai prononcées ont trouvé 

— ce souvenir est gravé au plus profond de mon cœur 

— un accueil bien fait pour me donner quelque espoir... 

ALICE. 

Continuez donc, je vous prie. 

LE MARQUIS. 

Peu de jours après, à la suite d’une aventure aussi 
étrange que mystérieuse et comme le nom de madame 
de Morignac se trouvait mêlé à toutes sortes de racon¬ 
tars pénibles, un ami dévoué mit l’épée à la main. 

ALICE. 

Vraiment! Et cet ami dévoué?... 

LE MARQUIS. 

C’est moi, madame. 

ALICE. 

Vous! Et qui vous a autorisé?... 

LE MARQUIS. 

Ne m’appartenait-il pas de défendre celle qui sera ma 
femme? 










gg LA VICOMTESSE ALICE 

ALICE. 

Votre femme ! Allons donc ! Vous voulez dire « votre 
proie. » 

le marquis. 

Je ne comprends pas... Expliquez-vous, madame. 
ALICE. 

L’explication sera courte. Je vous la donne en trois 
mots : « Vous êtes ruiné. » Malheureusement pour vous, 
marquis, je ne peux rien... J’ai mes pauvres! 

LE MARQUIS. 

Vous êtes injuste et cruelle, madame ! Des lâches m ont 
calomnié près de vous. 

ALICE. 

Et le traité passé avec je ne sais quel misérable, est-ce 
aussi une calomnie? 

LA BARONNE, à part. 

Ce gueux de Cardot a vendu la mèche ! 

ALICE. 

Nierez-vous que cet honnête contrat soit revetu de 
votre signature... et de celle de votre complice. 

LA BARONNE. 

C’est faux ! 

ALICE. 

Croyez-moi, madame, ne parlez pas de faux devant 
monsieur ; la prudence vous le conseille. 

LA BARONNE. 

Vous êtes un monstre d’ingratitude. Cette fortune que 
vous nous accusez de convoiter, à qui la devez-vous ? à 
moi, à moi seule! 

ALICE. 

Est-ce que je vous la demandais, moi ? Etàquel prix me 
l’avez-vous donnée? Vous m’avez livrée à un vieillard... 
vous m’avez vendue., oui, vendue ! et, dans ce maie \f 
odieux, vous avez eu votre commission. 
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LA BARONNE. 

J’étoufte! je suffoque, je me meurs ! 

Elle tcmbe su rie campé. 

ALICE. 

« Messieurs, voici ma nièce. Elle est jolie, de bonne 
» lignée, mais elle vaut cher. Y a-t-il marchand à cinq 
» millions? Dix millions? Adjugée! » Ah! le rouge me 
monte au front! Le dégoût remplit mon cœur... Tout 
mon être se révolte... Vous avez voulu me vendre une 
deuxième fois. Eh bien! je me rachète... Combien de¬ 
mandez-vous? 

LA BARONNE. 

Cette malheureuse enfant me rendra folle. 

ALICE. 

Folle? Allons donc! vous l’avez toujours été! 

LE MARQUIS. 

Je venais à vous soumis et résigné, madame; vous m’a¬ 
vez insulté, outragé... Prenez garde, vous ne savez pas 
ce que vous avez mis de haine dans mon cœur. 

LA BARONNE, se levant. 

Oui ; nous nous vengerons! 

ALICE. 

Des menaces ! tant mieux! je les préfère à vos hypo¬ 
crisies. La guerre, eh bien! soit! mais je saurai me dé¬ 
fendre, je vous le jure ! 

Elle sort au fond à droite. 


SCÈNE XIII 

LE MARQUIS, LA BARONNE, puis CARDOT et LE MAITRE 
D’HOTEL. 

LA BARONNE. 

Et moi qui voulais lui emprunter de quoi tenter rna 
martingale sur la dernière douzaine ! 
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LE MARQUIS. 

Nous sommes perdus! 

CAR DOT, qui vient de paraître à gauche. 

Perdus! Qui donc est perdu ici ? 

LA BARONNE. 

Vous ici, Cardot? 

LE MARQUIS. 

Madame de Morignac sait tout. 

CARDOT, avec un cri. 

Et qui donc a pu lui révéler...? 

LA BARONNE. 

Ah ! qui ?... Vous ôtes admirable! Qui? C'est à vous de 
le savoir. 

Elle descend à droite. 


LE MAITRE d’üOTEL, s’approchant de Cardot, un registre sous le 
bras. 

Monsieur compte-t-il demeurer à l’hotel? 

CARDOT. 

Non ; de passage seulement. 

LE MAITRE D’HOTEL. 

N’importe; les ordonnances de police nous obligent à 
exiger les noms des voyageurs. 

Il tend la plume à Cardot et ouvre son registre qu’il pose sur la 
table. 

CARDOT. 

C’est bon, donnez! (Après avoir signé.) Quel est ce nom 
au bas de cette page? René Derville!.. 

LE MAITRE D’HOTEL. 

Oui, monsieur, un ami du neveu du patron arrivé il y 
a deux heures. 


Il sort à droite emportant le registre. 
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CARDOT. 

René Derville ici... Parbleu ! tout n’est pas perdu. Un 
instant éclipsée, l’étoile de Cardot va briller plus radieuse 
que jamais! 

la baronne. 

Que voulez-vous dire? 

CARDOT. 

Venez... venez!... Rien n’est encore désespéré, au con¬ 
traire! 

La baronne, le marquis et Cardot sortent par le fond. 


Rideau. 












La promenade des Anglais. — A gauche, la façade de l’hôtel des 
Pommes d'Or. Adroite, d’autres maisons. Les balcons praticables 
sont encombrés de monde. Tous jettent des fleurs et des confetti. 
La foule riposte d’en bas. Masques, tètes grotesques, etc. 


SCÈNE PREMIÈRE 

BOLESKOFF, FRÉDÉRIKA, puis FANFERDOUEE, 

Masques. 



Frédérika est en costume de Folie, Boleskofï en habit noir et criblé 
de décorations. Des masques les poursuivent avec des cris. 

BOLESKOFF, entrant à gauche avec Frédérika. 

Est-ce à moi qu’ils en ont? Je n’ai pas l’air drôle, ce¬ 
pendant. 

FRÉDÉRIKA. 

Us croient peut-être que vous ôtes déguise, Ladislas. 
















y 


CINQUIÈME TABLEAU M 

BOLESKO FF. 

J’ai mis une faible partie de mes croix, voilà tout. 
frédérika. 

Ça suffit. Et Fanferdoule qui me conseille de me cos¬ 
tumer, qui me promet de m’accompagner et qui dispa¬ 
raît... Où est-il? 


FANFERDOULE, paraissant en capitaine Fracasse, escorté de 
nombreux masques. 

Oui, les amis, si je vous embauche, c’est pour la rigo¬ 
lade, mais ne vous inquiétez pas : le champagne coulera 
à flots; mon oncle en a d’excellent... qu’il se réserve 
pour lui seul... 

FRÉDÉRIKA. 


Ali! vous voilà, lâcheur! 


FANFERDOULE. 

Oui, me voilà. Vous serez de la petite fête que j’orga¬ 
nise. Le prince aussi, s’il veut. 


BOLESKOFF. 

Avec plaisir. 

FANFERDOULE. 


Je guigne un certain usurier qui s’est fait une fortune... 
avec les intérêts que j’aurais pu lui payer... 11 faut lui 
monter une scie dont il se souvienne... J’ai prévenu tous 
ces gaillards-là. (Bas, à Frédérika.) Pousse à la loue, '1 
dérika. Quelqu’un que tu connais t’en remerciera un 
jour. 

frédérika. 

Quelle est cette énigme? 


FANFERDOULE. 

Je t’expliquerai plus tard... En attendant, tout à la 
joie! Et en avant là ronde du carnaval de Nice. 
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RONDE. 

Air nouveau de il/. Cressonnois. 

I 

Carnaval semblant ennuyeux 
De Paris fut, par injustice. 

Un jour chassé... Le pauvre vieux 
Vint demander asile à Nice. 

Dès qu’il parut, don Spavento 
Prit son épée et sous la treille, 

A lui-même, l’ami Pierrot 
Courut offrir une bouteille. 

C’est aux pays des pommes d’or 
Que le carnaval vit encor. 

Notre gaieté prend son essor 
Au beau pays des pommes d’or. 

II 

Carnaval est fils de Momus. 

Ce fut en un jour de folie 
Qu’il naquit... et le dieu Bacchus 
Voulut le barbouiller de lie. 

On le raille, on le blâme en vain ; 

Francs buveurs, nous l'aimons quand même, 
Car ce fut dans des flots de vin 
Que l’on célébra son baptême ! 

C’est au pays des pommes d’or 
Etc. 


III 

Carnaval, tout comme un César 
Nous écrase sous sa puissance, 
Nous nous attelons à son char... 
Que chacun le prône et l’encense ! 
Ce monarque a formé sa cour 
D’Arlequines et d’Isabelles 
Et gouvernera tout un jour 
Un peuple de Polichinelles I 

C’est au pays des pommes d’or, 
Etc, 













CINQUIÈME TABLEAU 


95 


REPRISE EN CHOEUR. 

Les chœurs remontent. 

FA N FER DO U LE, apercevant Cardot qui sort de l’hôtel à 
gauche, avec Loriot. 

Attention! voici mon homme. 

Il met son masque. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, CARDOT et LORIOT. 

CARDOT, à Loriot. 

Sauras-tu exécuter mes ordres, cette fois? 

LORIOT. 

Ne les ai-je pas toujours exécutés ponctuellement, pa¬ 
tron? 

CARDOT. 

Amène une voiture que tu feras attendre à deux pas 
d’ici; moi, je cours au commissariat afin d’obtenir qu’on 
me rende René Derville qui, vu les constatations médica¬ 
les, est un danger pour tous. 

LORIOT, à part. 

Vieux gredin, va! 

CARDOT. 

Allons, va, va! 

FA N FER DO U LE, masqué, so plantant devant Cardot. 

Ça va bien, atroce canaille? 

LORIOT, à part. 

Tiens, en voilà un qui connaît le patron 1 

U sort à gauche. 
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FANFERDOU LE, le retenant. 


En es-tu bien certain, viel Arabe que tu es? Dis-moi 
donc un peu comment tu oseras pénétrer dans un com¬ 
missariat? Ne crains-tu pas, vieux tondeur de moutons, 
qu’on ne te mette la main au collet et qu on ne te fasse 
rendre la laine que tu as volée? 


TOUS. 

Oui, oui, rendez la laine! rendez la laine! 

BOLESKOFF, gravement. 


11 faut rendre la laine, monsieur ; la délicatesse l’or¬ 
donne. 


Les masques se rapprochent et forment un cercle. 
CARDOT. 


Monsieur, pareille provocation en public... pareille in- 
jure à un honnête homme tel que moi... 



FANFERDOULE, aux masques. 


Enfants du carnaval, je vous présente le plus vilain 
Pierrot de la création... Si vous avez des montres, prenez 
garde; ses doigts crochus les tireraient de vos goussets, 
sans que vous puissiez les défendre. 


CARDOT. 


Encore une fois, voulez-vous me laisser passer? 


FRÉDÉR1KA. 


Te laisser passer, vieux monstre!... Que non pas! Tu 


manquerais à la fête ! 


FANFERDOULE. 


Je crois bienl 11 n’y en a pas un dans tout le carnaval 
aussi grotesque et aussi laid, (aux masques.) Faites-lui cor¬ 
tège, camarades, et promenez-le en triomphe par toute la 
ville. 
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FRÉDÉRIKA. 

Oui, oui... le triomphe... enlevez-le! 

TOUS, remontant. 

Enlevons-le! le triomphe! .. 

Ils s’élancent sur Cardot qu’ils enlèvent. Les masques le hissen t 
sur leurs épaules, malgré sa résistance. 

CARDOT, hurlant. 

Misérables! assassins! (Appelant.) Loriot! Loriot! 

On l’emmène. Sortie à droite. 
LORIOT, entrant à gauche. 

Voilà, patron, voilà ! 

FANFERDOULE, lui barrant la route. 

Ne bouge pas, toi, ou je te coupe en quatre ! 

Il ôte son masque. 
LORIOT, le reconnaissant. 

Tiens! Monsieur Fanferdoule! 

FAN FER DOULE, bas, et vivement. 

Quels ordres as-tu reçus ? 

LORIOT, à voix basse. 

Chercher une voiture et la faire stationner près d’ici. 

FANFERDOULE. 

Parfait. Eh bien, attends patiemment avec le cocher 
es personnes qui s’en serviront. 

LORIOT, avec terreur. 

Jamais de la vie ! 

FANFERDOULE, solennel. 

Je te demande cela au nom de la vicomtesse Alice. 

LORIOT. 

Au nom de la vicomtesse ! (Avec entraînement.) Vous me 
faites nager en pleine trahison, mais ça mest égal. Tout 
pour elle, tout! tout! 



6 
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LA VICOMTESSE ALICE 
F AN FER DOULE, le poussant. 

Allons, va, mon pitchoun, et foi de Tanferdoule, ta ne 
t’en repentiras pas. 

Loriot sort à droite. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, moins LORIOT, puis ALICE, puis RENÉ. 

FANFERDOULE. 

Ali ! exécrable forban, je lis dans ton jeu. Tu yeux qu’on 
enferme René..# Pour quelle raison ? je ne sais. De quel 
droit?... je l’ignore. Mais, coquin de sort, tu n’y réussi¬ 
ras pas. 

ALICE, entrant. Elle vient de l’hôtel, porte à gauche. 

J'ai reçu votre billet. Que se passe-t-il? 

FANFERDOULE. 

René court les plus grands dangers. Une fois déjà vous 
avez été sa bonne fée. Protégez-le encore... sauvez-le... 

ALICE, avec émotion. 

Mais vous n’y songez pas,monsieur. Ilne m’appartient 
pas de m’instituer la gardienne de ce jeune homme, 

FANFERDOULE. 

Je n’ai qu’un mot à vous dire : 11 y va de sa vie!... 

ALICE, très agitée. 

Mais que voulez-vous que je fasse?... 

FANFERDOULE. 

Vous possédez des châteaux avec fossés et ponts-levis. 
Permettez à mon pauvre René de s’y réfugier. Ses enne¬ 
mis ne l’y trouveront pas. 

ALICE. 

Vous voulez que je le recueille chez moi? 
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Puisque vous n’y serez pas! Ordonnez-lui de partir. 11 
vous obéira. J’en suis sûr. 


RENÉ, entrant à droite. 

J’accours à ton appel. Qu’y a-t-il? 

FANFERDOULE, montrant Alice. 

Madame va t’expliquer... 

RENÉ. 

Madame de Morignac ! 

ALICE. 

Monsieur Derville, nous ne pouvons ici échanger que 
quelques paroles. 11 importe, vous entendez, il importe 
que vous quittiez Nice au plus tôt. 

RENÉ. 

Que dites-vous? 

ALICE. 

En Normandie, près du Havre, à Francheville, je pos¬ 
sède un château qu’entoure un parc où se dresse une 
chapelle. J’ai toujours souhaité de voir les murs recou¬ 
verts de peintures religieuses. Je vous confie ce travail. 

RENÉ. 

A moi? 

ALICE. 

Quand vous l’aurez terminé, nous compterons ensem¬ 
ble. Vous avez refusé d’ètre mon débiteur, vous ne refu¬ 
serez pas, j’espère, d’être mon créancier. Acceptez-vous? 

RENÉ. 


J’accepte... et quand devrai-je m’éloigner? 


FANFERDOULE. 

A l’instant même. Il y a un train dans dix 


Quand?.. 

minutes. Ah! ne résiste pas! Tes geôliers sont ici et la 
maison de fous est prête à te recevoir. 


«S VA 
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RENÉ, avec un cri. 

La maison de fous ! 

ALICE. 

Partez vite ! Je donnerai les instructions nécessaires. Il 
ne faut pas que vous arriviez à FrancheviJle comme un 
inconnu. 

RENÉ. 

Pour la seconde fois, madame, vous consentez à me 
sauver... Merci! 

FANFERDOULE. 

Vite! vite! la vapeur n’attend pas. 

RENÉ. 

Allons, adieu donc, madame. 

ALICE, lui tendant la main. 

Non, au revoir. 

Aime rentre à l’hôtel. René et l'anferdoule sortent à droite. La 
foule et les masques reviennent de tous les côtés. 

REPRISE DU REFRAIN DE LA RONDE. 


Rideau. 
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Monsieur du «las. 


En Normandie. Au château de Francheville. Intérieur d’une chapelle 
gothique. Par la porte au fond, on aperçoit le parc. Sur un che¬ 
valet une toile. Une fenêtre à gauche do la porte. Un fauteuil à 
droite, deuxième plan. A côté du chevalet, une table. Sur la table 
un grand portefeuille oh sont des dessins. 


SCÈNE PREMIÈRE 


PIRARD, P uU FANFERDOUI.E. 


PIRÀRD. 

Tout est en état, le chevalet, les pinceaux... M. René 
Dervillesera montent. 

CRIS, dans la coulisse. 

Vive la vicomtesse Alice ! 

PIRARD. 

Ce sont nos paysans à qui notre chère maîtresse fait 
distribuer des secours ! Elle a été enchantée à son arri¬ 
vée, madame de Morignac! Les récoltes ont été magni¬ 
fiques, la coupe du bois s’est faite supérieurement... 
Quant à moi, je lui ai expliqué mes idées sur le drai¬ 
nage et elle m’a paru ravie. On peut désormais dormir 

6 . 
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sur ses deux oreilles. Puisque notre chère châtelaine est 
rentrée dans ses terres, tout le monde sera heureux à 
Francheville. 

CRIS, dans la coulisse. 

Vive m’sieu le docteur! Vive m’sieu le docteur! 

PIRARD. 

Qu’est-ce qu’ils ont encore? (il va regarder. )Ah! c’est 
notre médecin, notre fameux médecin! Encore un qui 
mérite bien qu’on l’acclame ! 

FANFERDOULE, entrant par la porte du fond. 

Ah ça ! on est en veine d’ovations aujourd’hui. Et 
pourquoi, s’il vous plaît, semblable enthousiasme à mon 
égard? 

PIRARD. 

Pourquoi? Vous demandez pourquoi? 

FANFERDOULE. 

Oui... Je suis assez curieux de ma nature ! 

PIRARD. 

Vous êtes venu ici, en Normandie, retrouver votre ami 
M. René Derville qui m’était recommandé spécialement 
par madame la vicomtesse et qui, en ce moment, s’oc¬ 
cupe d’orner cet oratoire. Il paraît que nous aurons une 
Vierge-Marie et un Judas de toute beauté. 

FANFERDOULE. 

Tout cela est exact, mon cher monsieur Pirard. Je 
suis, ainsi que mon ami René, l’hôte, le commensal de 
votre adorable maîtresse, mais cela ne m’explique pas 
pourquoi ces braves gens crient au miracle en m’aperce¬ 
vant! Je ne suis pas encore habitué à ce que l’on m’ap¬ 
pelle docteur ! 

PIRARD. 

Vous l’êtes pourtant et un fameux! 

FANFERDOULE. 

Pas de blagues, monsieur Pirard, pas de blagues!... 
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J’exècre les fumisteries, quand ce n’est pas moi qui les 
fais. 

PIRARD. 

On m’avait toujours dit que les grands hommes étaient 
modestes ! 


FANFERDOüLE. 

Aujourd’hui, mon ami, on nous fabrique des grands 
hommes si facilement... Il y a un moulel 

PIRARD. 

Vous, c’est différent ! Songez donc : quand vous êtes 
arrivé, il n’y avait que des malades! La femme à Ca- 
thelin s’en allait d’anémie; le petit dernier à Jean Re¬ 
naud avait la coqueluche, le gros Colinet une pleurésie... 
Vous allez leur rendre visite, vous faites des ordon¬ 
nances, et crac!... tous guéris! c’est-à-dire qu’on serait 
malade rien que pour avoir le plaisir d’être soigné par 
vous!... 

FANFERDOÜLE. 

C’est vrai, pourtant! c’est à n’y rien comprendre! 

PIRARD. 

Et vous ne voulez pas qu’on vous bénisse, qu’on vous 
acclame? Allons donc! vous aurez beau faire, vous ne 
m’empêcherez pas de crier: Vive M. le docteur!... Ni 
vous non plus, n’est-ce pas, les enfants? 

Il sort par lo fond. 

CRIS, dans la coulisse. 

Vive M. le docteur! vive M. le docteur! 


SCÈNE II 


FANFEKDOULE, seul, puis RENÉ. 

11 a raison, ce bon Pirardl Moi, le cancre des cancres, 
j’ai fait des ordonnances, et je n’ai pas tuè mes mala¬ 
des... Jamais on n’a vu pareil médecin! 
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RENÉ, paraissant du fond. 

Eh bien ! docteur... 

FANFERDOULE. 

Toi aussi!... Ils finiront par me faire croire que j'ai 
réellement étudié... quand j’étais étudiant! 

RENÉ. 

Te voilà en passe de devenir célèbre ! 

FANFERDOULE. 

Va... va... Tu seras un grand peintre avant que je ne 
sois un grand médecin ! En attendant, tu es heureux, et 
je m’en réjouis. 

RENÉ. 

Oui, je suis ivre de joie et de bonheur, depuis que 
madame de Morignac habite Francheville... Avant son 
arrivée et la tienne, que de sombres journées j’ai pas¬ 
sées dans ce vieux manoir! Ce triste soleil de Normandie, 
ensanglantant la cime des arbres, me faisait froid; et la 
ehanson des feuilles mortes qui tourbillonnaient au vent, 
me donnait envie de pleurer. Parfois le bon Pirard m’em¬ 
menait dans le parc, nous marchions côte à côte, le 
fusil sur lepaule, lui, sifflotant un air de chasse et guet¬ 
tant le gibier à travers les taillis, moi, ne songeant qu’à 
elle, prononçant son nom tout bas et souhaitant de 
mourir plutôt que de ne pas la revoir!... 

FANFERDOULE. 

Tu l’as revue; tout est pour le mieux! 

RENÉ. 

Oui, mais... 

FANFERDOULE. 

Quoi? 

RENÉ. 

Elle est toujours réservée, hautaine, railleuse même, 
insoucieuse du martyre que son indifférence impose à 
mon cœur! Je J’aime, entends-tu bien, je l’aime, avec 
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toute la passion d’un premier amour!.,. Ma vie, cette 
vie morne et cruelle, s’est éclairée à sa vue, et si mon 
rêve n’était pas réalisé, je sens que je mourrais! 

fanferdoulb. 

Eh bien! essaie un peu!... Je te flanque une de mes 
ordonnances... je te guéris illico, entends-tu? Bon! voilà 
que, moi aussi, je crois à ma science... 

RENÉ. 

Tu as raison ; je devrais la bénir d’être venue passer 
quelques jours à Francheville. Quand, dans cet oratoire 
où, succombant à la fièvre, déjà je délirais, je l’ai tout 
d’un coup aperçue... me souriant et me tendant la main, 
j’ai cru que j’étais le jouet d’une hallucination, et je 
tombai à genoux devant elle comme devant une ma¬ 
done! 


FANFERDOULE. 

Tout cela est fort bien, mais je veux que tu sois plus 
calme... j’ordonne le calme, sacrebleu! Il faut mener à 
bonne fin tes travaux... Ça avance, tes esquisses? 

RENÉ. 

Oui... oui... oh! l’amour du travail ne m’a pas aban¬ 
donné ! vois plutôt ! 

Il ouvre le grand portefeuille placé sur la table à gauche et lui 
montre des dessins. 

FANFERDOULE. 

Magnifique, tu entends ! Et tu peux être certain que je 
ne te flatte pas... Je ne m’y connais pas pour deux sous. 

RENÉ. 

Quelque chose m’inquiète pourtant : ma Vierge et mon 
Judas ! 

FANFERDOULE, regardant la toile posée sur le chevalet. 

Très bien, la vierge! ., c’est madame de Morignac, 
hein? (Regardant un dessin.) Mais ton Judas, il me fait de la 
peine... Il n’a pas de tète, le pauvre ! 
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RENÉ. 

Je n’ai pu trouver quelqu’un dont le regard et l’allure 
m’aient contenté. Pirard devait me découvrir quelque 
paysan ou quelque pêcheur à la physionomie bien rusée 
et même un peu fourbe... il n’a pu s’acquitter de sa be¬ 
sogne. 

FÀNFERDOULE. 

Ah bah! 11 n’y a donc plus un seul normand en Nor¬ 
mandie? 

RENÉ. 

Il faut croire; et mon Judas reste inachevél 


SCÈNE III 

Les Mêmes, PIRARD. 


PIRARD, accourant du fond. 

Monsieur ! monsieur î 

FANFERDOULE, remonte vivement. 

Qu’y a-t-il? Un malade? Je suis là! 

PIRARD. 

Vous me voyez ravi... je l’ai déniché! 

RENÉ. 

Quoi donc ? 

PIRARD. 

Votre bonhomme! Tout ce qu’il y a de plus vilain 
comme aspect; un bec de corbeau, un œil de chouette... 
avec ça un costume qui complète l’ensemble! C’est un 
pauvre homme qui, mourant de faim, est venu à la 
grille du château, demander un morceau de pain et un 
gîte pour la nuit... J ai bien hésité à le recevoir à cause de 
sa mine, mais j’ai pensé au modèle que vous réclamez, 
et j ai ouvert. Je vous l’amène... Le voici... Qu’est-ce que 
vous en dites? 
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SCÈNE IV 


Les MÊMES. CAUDOT, déguisé, teint hâve, déguenillé, il a paru 
au fond roulant entre ses doigts un chapeau crasseux, jetant au¬ 
tour de lui des regards inquiets. 


RENÉ. 

Pas mal, en effet! 

FÀNFERDOULE. 

Dis donc qu’il est superbe ! On lui donnerait la potence 
sans confession ! 


PIRARD, à Cardot. 

Approchez; n’ayez pas peur! 

CARDOT, accent normand. 

Je n’avons point peur, mon bon monsieur... Au château 
de Francheville, je le savons, on est secourable aux 
pauvres gens! (a part, regardant René.) C’est bien lui, Der- 
ville! ah! le gueux!... J’ai donc fini par le pincer au 
gîte !... 

RENÉ. 

Gomment vous appelez-vous ? 

CARDOT. 

Fardin ! 

RENÉ. 

Quelle est votre profession? 

CARDOT. 

Si j’avions eu le choix, j’aurions pris celle du rentier ; 
faute de pouvoir suivre cette carrière, je n’en avons suivi 
aucune! 


Et vous mendie/ ? 


RENÉ. 
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CARDOT. 


On fait ce qn’on peut ! 

RENÉ. 

Eh bien, vous pourrez gagner ici quelque argent! Je 
suis peintre!... Vous me servirez de modèle. 

CARDOT. 

De modèle? 

RENÉ. 

Mettez-vous de profil, (cardot obéit.) C’est cela, c’est bien 
cela! On ne pourrait rêver mieux! 

CARDOT. 

Alors, mon bon monsieur, ma binette vous plaît? 

RENÉ. 

Beaucoup ! 

CARDOT. 

Quel est le personnage que j’aurons l’honneur de re¬ 
présenter? 

RENÉ. 

11 me faut un Judas... vous allez me poser mon Ju¬ 
das! 

CARDOT. 

Tout de même, ça n’est point bien flatteur. 

FANFERDOULE, qui s’était tenu à l’écart. 

Vous auriez préféré poser en archange! Mais la profes¬ 
sion d’archange, mon vieux, c’est comme celle de ren¬ 
tier ; ne l’embrasse pas qui veut ! 

CARDOT, bas. 

Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là? Pourvu qu’il n’aille pas 
me reconnaître ! 

RENÉ, prenant un carton, son crayon et s’installant à gauche. 

Assez causé... placez-vous de trois quarts. 
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CARDOT, obéissant. 

Allez, marchez... ne vous gênez point! Quand on a faim, 
on est docile! 

R ENÉ. 

Très bien! vous y êtes... ne bougeons plus. 

Il commence à dessiner. 


SCÈNE V 

Les Mêmes, ALICE. 

ALICE, paraissant au fond. 

Peut-on troubler votre séance, monsieur mon peintre 
ordinaire? 

RENÉ, laissant tomber le crayon et l’esquisse qu’il a 
commencée. 

Vous! vous! madame! 

CARDOT, à part. 

Quelle émotion!... Mais contenons-nous... ne bougeons 
pas ! 

RENÉ, montrant Cardot. 

Voici notre Judas !... 

ALICE, avec effroi. 

Aq! 

RENÉ. 

Qu’avez-vous donc? 

ALICE. 

Rien !... l’aspect de ce malheureux... ce regard que je 
viens de voir briller... cela m’a fait un effet... (Bas, à 
René.) Etes-vous bien sur de cet homme? 

RENE. 

Que voulez-vous que j’aie à craindre de ce pauvre dia¬ 
ble? 


7 
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ALICE. 

Je ne sais; mais il me fait peur! 

CAR DOT, à lui-même. 

Elle tremble pour lui ! Allons... c’est bien René Derville 
qui est l’obstacle... et je n’aime pas les obstacles, moi ! 
(Haut.) J’avons effrayé madame la vicomtesse... Je produi¬ 
sons un peu cet effet-là au premier abord. Les guenilles 
et la misère ça fait peur aux riches!... et pourtant, le 
vieux Fardin n’est point méchant; il est malheureux ; 
voilà tout! 

RENÉ, bas, à Alice. 

Vous voyez bien... 

FANFERDOULE. 

Le fait est que l’on ne saurait redouter un si triste 
sire! 

RENÉ. 

Le soleil se couche... Demain, à la première heure, 
nous reprendrons notre séance. Monsieur Pirard, vous 
voudrez bien loger quelque part notre modèle... Et vous, 
n’oubliez pas : demain matin, ici, dans cet oratoire ! 

CÀRDOT. 

A vos ordres, mon bon monsieur ! (a part.) Je suis dans 
la place... à M. de l’Oseraie de faire le reste... 

PIRARD. 

Venez-vous, l’homme? 

CARDOT. 

Me voici ! merci de votre bonté, mes braves gens ! (a 
part, regardant René.) Allons, je tiens mon cadavre!... 

Il sort avec Pirard. 

FANFERDOULE, à René. 

Au revoir! 


Où vas-tu? 


RENÉ. 
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FANFERDOULE. 

Piocher ma thérapeutique... Ah! mon ami, à présent 
que j ai des malades, il est bien temps que j’étudie un 
peu les maladies!... (a part.) Je crois qu’ils ne sont pas 
fâches que je les laisse seuls ! 

Il sort. 


SCÈNE VI 
ALICE, RENÉ, 


RENÉ, venant à Alice. 

Madame, dites-moi... à la vue de ce mendiant, pour 
qui trembliez-vous ainsi? 

ALICE. 

Pour qui? mais pour vous, monsieur! 

RENÉ. 

Pour moi? 

ALICE. 

N’ètes-vous pas mon hôte et ne vous dois-je pas aide 
et protection?... xMais laissons Cela! (Regardant la toile sur le 
chevalet.) Ah! votre vierge est achevée! 

RENÉ. 

Me pardonnez-vous de lui avoir donné vos traits? 

ALICE, prenant un dessin dans le portefeuille. 

Vous faites peut-être abus de ces traits,monsieur René., 
cette esquisse les reproduit encore. 

rené. 

C’est vrai ! 

ALICE. 

Vous êtes un flatteur! Vous me faites beaucoup trop 
jolie! 










ALICE. 

Gomment vous êtes-vous souvenu si fidèlement de la 
toilette que je portais le soir de notre première rencon¬ 
tre? 

RENÉ. 

Demandez-moi plutôt comment j’aurais fait pour ne pas 
m’en souvenir!... 


ALICE. . £ ^ 

De beaux succès vous attendent, monsieur Derville. 
Vous arriverez à un grand renom et aune grande fortune! 
(René chancelle.) Mais qu’avez-vous donc? 

RENÉ. 

J étouffé ici... j’étouffe! (il va ouvrir la fenêtre de gauche.) 
Cet air pur me fait du bien! (Après un temps.) Combien de 
temps demeurerez-vous encore à Franeheville, madame? 

ALICE. 

Je comptais partir dans quarante-huit heures; mais 
tous mes projets sont changés. 

RENÉ, avec joie. 

Ah! 


ALICE. 

C’est M. Pirard qui m’a conseillé... qui a exigé... Les 
pauvres du pays, parait-il, veulent me garder de force!.. 
Mais à quoi songez-vous donc? 

RENÉ. 

A un pauvre qui ne participera pas à vos aumônes! 

ALICE, lentement. 

Pourquoi? 

RENÉ. 

Ce qu’il oserait solliciter, vous le lui refuseriez, ma¬ 
dame! 
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ALICE, gravement. 

Je lui ai déjà donné mon amitié, qu’il s’en contente! 
(Bravement.) Oh! je vous en prie, n’insistez pas davantage ! 
Vous m’aimez... je le crois! Cet amour, il faut vous hâter 
de l’arracher de votre cœur avant qu’il ne l’occupe tout 
entier ! Votre esprit me plaît... Je serai enchantée de vous 
recevoir à Paris, lorsque vous serez devenu raisonnable! 
Je m occuperai de votre avenir; je vous choisirai une 
compagne. Elle ne sera pas duchesse... les jeunes artistes 
ne forment de telles alliances qu'au dernier chapitre des 
romans... Mais vous serez heureux tout de même! 

RENÉ, avec éclat. 

Assez! Et comprenez donc enfin cê que vous me faites 
souffrir ! 

ALICE. 

Je vous fais souffrir, moi.’... Je serais inexcusable d’en¬ 
courager un sentiment que je ne puis ni ne dois parta¬ 
ger! 

RENÉ. 

Réfléchissez donc que chaque 'minute passée à vos cô¬ 
tés n’a fait qu’accroître l’amour qui me dévore! Ne voyez- 
vous donc pas que le regard de vos yeux trouble tout 
mon être, que le son de votre voix m’affole et m’enivre? 
Vous m’avez fait aimer cette vie que je haïssais! Là, où 
il n’y avait que dégoût et désespérance, vous m’avez fait 
entrevoir le bonheur, et,brutalement,vous me rejetez dans 
le désespoir et les larmes! Après m’avoir sauvé, vous de¬ 
venez mon bourreau ! 

ALICE, avec une gaieté forcée. 

Ah! vous'n’êtes pas galant, monsieur Derville! Mais 
assez de querelles... ne parlons plus de tout cela, voulez- 

vous? (Elle prononce ces derniers mots avec une réelle émotion, et 
tendant la main à René.) Le VOUlez-VOUS, mon ami? 

RENÉ, serre la main d’Alice, après un temps. 

Vous avez raison, madame : de tels rêves ne sont pas 
faits pour moi. J’ai bâti des châteaux en Espagne... Ils 
s’écroulent sur ma tête! Pardonnez-moi! 
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ALICE. 


Saurais-je vous garder rancune ? 

RENÉ. 

Prouvez-moi que je suis absous en répondant franche¬ 
ment à la question que j’ose vous adresser. 

ALICE. 

Paviez ! 

RENÉ. 

Ce M. de l’Oseraie que vous avez revu à Nice, n’a-t-il 
rien tenté pour se rapprocher de vous? et ce mariage qui 
devait avoir lieu?... 


ALICE. 

Monsieur Derville, je n’ai qu’une réponse à vous faire. 
Le mariage, c’est l’esclavage pour la femme; et j’adore la 
liberté! Quant à M. de l’Oseraie, ne prononcez pas son 
nom! J’ai donné l’ordre, au cas où il se présenterait, 
de lui barrer impitoyablement le passage. Il n’osera dé¬ 
sormais franchir le seuil de cette demeure! 

On a vu paraître par la fenêtre à gauche Cardot, toujours en 
haillons, avec M. de l’Oseraie. 

CARDOT, à l’Oseraie en lui montrant Alice et René. 

Que vous disais-je? c’est à vous d’agir. 

Ils disparaissent. 

RENÉ. 

Ah! soyez bénie, madame ! Vous rendez le calme à mon 
âme!... Je ne connais pas cet homme, je vous le répète, 
mais je le jalouse, et je le hais ! 


SCÈNE; VII 


LE MARQUIS, entrant. 

J’ai l’honneur de saluer madame de Morignac ! 
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ALICE. 

Vous, monsieur! vous! 

LE MARQUIS. 

Moi-môme... Malgré la consigne que vous aviez donnée. 
J’avais sans doute des intelligences dans la place... mais 
il me semble que j’ai mal choisi mon moment... Je crains 
d’avoir troublé un doux tète-à-tête. 

ALICE, se redressant. 

Monsieur, oubliez-vous à qui vous pariez? 

LE MARQUIS. 

Je n’oublie rien... je n’ai rien oublié... (Avec menace.) Et 
voilà pourquoi je suis ici! 

ALICE. 

D’où vous vient cette audace? 

LE MARQUIS. 

De vos insultes! Vous avez cru que je supporterais, 
sans révolte, et votre injustice et votre colère! Sur la foi 
d’infàmes propos, que je dédaigne de relever, vous vous 
ôtes faite ma justicière, et vous m’avez condamné! Vous 
vous ôtes imaginé que, résigné, repentant et soumis, je 
me courberais sous l’opprobre! Allons donc ! Vous ne me 
connaissez pas, madame ! Je fais face à l’orage, et me 
voici! 

RENÉ. 

Ah! c’est trop d’insolence... 

Il va s’élancer sur le marquis. 

ALICE, le retenant. 

Ne répondez pas à cet homme! 

LE MARQUIS. 

Laissez donc M. Derville relever le gant ; cela rentre 
tout à fait dans son rôle de paladin. 

René étouffe un cri. 

ALICE, au marquis. 

Sortez, monsieur, ou sinon... 
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LE MARQUIS. 

Vous appellerez vos gens et me ferez chasser ! Eh ! par- 
dieu ! c’est tout ce que je demande! Ce sera publique¬ 
ment que je parlerai. Appelez vos laquais, madame, ap- 
pelez-les donc !... 

ALICE, le regarde en face, puis elle vient lentement à lui et à mi- 
voix. 

Et que direz vous, monsieur le faussaire? 

LE MARQUIS. 

Je dirai que les raisons par vous invoquées, pour rom¬ 
pre notre mariage, n’ont aucune base sérieuse. Il vous a 
plu de fouiller dans mon passé, et de placer entre vous 
et moi le mensonge et la calomnie. La cause de ce chan¬ 
gement n’était pas dans l’indignité dont il vous convenait 
de me flétrir ! La vraie cause, la voici : p’est ce vagabond, 
ce bohème, que vous n’avez pas craint d’accueillir dans 
votre loge à l’Opéra, qui était à Nice en même temps que 
vous et qui, aujourd’hui, vit au château de Franche ville, 
se faisant honteusement héberger par celle dont, soi-di¬ 
sant, il est l’artiste à gages, et dont, en réalité, il est... 
l’amant! 

RENÉ, bondissant sur lui et menaçant. 

Vous mentez, monsieur, vous mentez! 

LE M ARQUIS, à part. 

Allons donc! Il y est venu ! 

RENÉ. 

Qui insulte une femme est un lâche! 

LE MARQUIS, à Alice. 

Eh bien, madame, cette belle colère ne prouve-t-elle 
pas que j’ai dit vrai? 

__ ALICE. 

Vous êtes un misérable ! 

LE MARQUIS. 

Je prends ma revanche, voilà tout! Ah! vous avez en 
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M. Derville un vaillant défenseur! Mais, ne pensez-vous 
pas que sa vaillance frise un peu la témérité? 

ALICE, tremblante. 

Mon Dieu ! 


LE MARQUIS, à René. 

Ce soir, vous recevrez mes témoins, monsieur. Faites 
en sorte que les vôtres règlent promptement les condi¬ 
tions du combat... 11 importe que cette querelle soit vidée 
sans retard; mais je vous en préviens, ce sera un duel à 
mort... 

RENÉ. 

Oui... à mort ! 


LE MARQUIS, à Alice, montrant René. 

Vous m’avez outragé, mais je tiens ma vengeance... je 
le tuerai... Je le tuerai! 


Il sort. 


SCÈNE VIII 

RENÉ, ALICE. 

ALICE, venant à René. 

René, vous ne vous battrez pasl 

RENÉ. 

Que voulez-vous dire? 

ALICE. 

Je dis que ce duel est impossible! M. de l’Oseraie n’est 
pas un adversaire comme les autres. Deux fois, il est allô 
sur le terrain ; deux fois, ce fut un cadavre que les té¬ 
moins rapportèrent!... Vous ne vous battrez pas! 

RENÉ» 


Vous raillez, madame I 
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ALICE. 

Vous ne l’avez donc pas entendu! Il vous tuera! Non, 
encore une fois, ce duel est impossible!... 

RENÉ. 

Pensez-vous que la mort me fasse trembler!... Non!... 
cette mort, à présent, je la désire et l’envie! J’ai tout perdu! 
Ma mère que j’adorais, vers qui je revenais heureux, sa¬ 
vourant à l’avance le bonheur que j’allais enfin pouvoir 
lui faire partager... Ma mère n’est plus et me voilà seul 
au milieu de ce monde égoïste et ingrat, qui n’aura pour 
moi qu’indifTérence et mépris ! 

ALICE. 

Et pourquoi voulez-vous donc que l’on vous méprise? 

RENÉ. 

Ne serai-je pas toujours le vagabond, le bohémien, à 
qui, par pitié, vous avez donné asile? Car ce n’était que 
de la pitié! je n’ai plus maintenant à en douter! Votre 
amour seul pouvait relever mon courage et placer l’espé¬ 
rance là où il n’y avait que lassitude et dégoût ! Mais vous 
ne m’aimez pas! Vous ne sauriez encourager un senti¬ 
ment que vous ne pouvez, ni ne devez partager. Madame 
la vicomtesse de Morignac ne peut, ni ne doit laisser 
tomber ses regards sur le misérable qui ne craint pas de 
l’aimer! 


ALICE, très émue, assise à droite. 

Monsieur René, je vous en supplie, ne parlez pas 
ainsi ! 


RENÉ. 

Vous me marierez, avez-vous dit? Eh ! pensez-vous donc 
que vous ayant aimée, ce cœur que vous brisez saurait 
appartenir à une autre? Non! la vie désormais est un 
fardeau pour moi! M. de l’Oseraie m’apporte la mort... 
qu’elle soit la bienvenue! j’aurai du moins, la consola¬ 
tion de mourir pour celle à qui je n’ai pu consacrer ma 
vie ! 
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ALICE, se relevant. 

Taisez-vous! ah! vous ne voyez donc pas que vous me 
torturez?... 

RENÉ. 

Non ! non!... N’essayez point de me vaincre!... Tant de 
pitié m’humilie! Vous ne m’aimez pas, et vous voulez 
que je vive! Allons donc!... C’est avec impatience que 
j’attends cette heure qui doit me faire libre!... M. de l'O- 
seraie est un adversaire terrible... tant mieux! La fin de 
mes tourments n’en sera que plus certaine! et fussé-je le 
plus fort, j’offrirais ma poitrine à son épée! 

ALICE, avec élan. 

Eh bien! non... non... vous ne vous battrez pas! 

RENE. 

Je veux mourir ! 

ALICE, très émue. 

Vous ne mourrez pas... je vous aime! 

RENÉ. 

Qu’ai-je entendu?... est-ce vrai?... Vous m’aimez?... 

ALICE, à mi-voix. 

Je vous aime! 

RENÉ. 

Et je n’irais pas vous défendre!... Et je refuserais ce 
combat qui vous donne à moi!... Mais c’est alors que je 
serais lâche et infâme!... Vous m’aimez, Alice! Eh bien, 
votre amour me protégera, et vous serez vengée! 

Il sort vivement. Alice reste accablée. 


Rideau. 







SEPTIÈME TABLEAU 


Un duel à mort. 

\ 

Le bord de la mer. — Temps orageux. — Les éclairs luisent. 


SCÈNE PREMIÈRE 


CARDOT, même costume qu’au précédent tableau, il entre à gauche. 

M. de l’Oseraie a toutes les qualités requises pour me 
débarrasser de ce René Derviile. Le coup d’œil juste, la 
main sûre! 11 le tuera! il le faut !... il le faut!,., je le veux! 
(Avec un cri de joie.) Ah! c’est lui! je me sens mieux. 

Il se cache. 


SCÈNE II 

CARDOT, LE MARQUIS et Ses Témoins, entrent à gauche. 
Ils portent des épées. 

LE MARQUIS, à ses témoins. 

Je vous sais gré, messieurs, d’avoir bien voulu m’as¬ 
sister... 11 a été convenu, n’est-ce pas, avec les témoins 
de M. Derviile que la rencontre devait avoir lieu dès 
l'aube? (signe affirmatif des témoins.) J’espère que M. Derviile 
ne se fera pas attendre! 


Les témoins remontent. 
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CARDOT, s’approchant de lui le chapeau à la main. 

La charité, mon bon monsieur! 

LE MARQUIS, le reconnaissant. 

Ah! c'est vous! 

CARDOT. 

Ne pensiez-vous pas me trouver ici ? 

LE MARQUIS, à mi-voix. 

J'eusse été surpris de ne pas vous y voir! 

CARDOT, même jeu. 

A quelle heure vous battez-vous? 

LE MARQUIS. 

Dans un instant ! 

CARDOT. 

Les armes? L’épée n’est-ce pas? 

LE MARQUIS. 

Oui, l’épée! 

CARDOT. 

Il faut qu’il meure ! 

LE MARQUIS. 

Il mourra! 

CARDOT. 

J’y compte ! 

LE MARQUIS. 

Mais rappelez-vous ceci : c’est un assassinat que vous 
exigez de moi! 

CAR DOT, le regardant en face. 

Si cet assassinat vous sauve du bagne! (n jette un coup 
d’œil vers la droite.) Le Voici ! ne faiblissez pas ! (A haute voix.) 
Dieu vous ait en sa sainte garde, mon bon monsieur... 

Il salue les témoins qui sont restés au fond et s’éloigne par la 

gauche. 
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LE MARQUIS, à lui-mème. 

Le bagne... a-t-il dit?... Oui, il a entre les mains ces 
preuves maudites!... I)"nn mot, d’un seul mot, il peut 
anéantir toutes mes espérances et me river au pied la 
chaîne du galérien! Le bagne! jamais 1 Sois criminel jus¬ 
qu’au bout, flls indigne de ta race... Tu n’étais que faus¬ 
saire, deviens meurtrier ! 


SCÈNE III 

LE MARQUIS, Ses Témoins, RENÉ, FANFERDOULE, 
PIRARD. 


Ils entrent de droite. Pirard porte les épées. Fanferdoule 
a le collet relevé. 

FANFERDOULE. 

Quelle matinée ! 11 vente ! il grêle! il tonne! Peut-on 
choisir un temps pareil pour se couper la gorge! 

PIRARD. 

Quand j’étais au service, monsieur Fanferdoule, je me 
suis battu dans des conditions encore plus désobligean¬ 
tes! 

RENÉ, à M. de l’Oseraie. 

Vous nous avez devancés, messieurs; cependant nous 
avons été ponctuels. Voyez: le jour se lève!... 

LE MARQUIS. 

Vous êtes, monsieur,, d’une exactitude rigoureuse... Fi- 
nissons-en promptement; c’est tout ce que je demande! 

RENÉ. 

Et moi tout ce que je souhaite! 

Le marquis et René demeurent à l’avant-scène, René adroite, 
l’autre à gauche. Fanferdoule et Pirard sont au fond et cau¬ 
sent à voix basse avec les témoins. On mesure les épées. Scène 
muette dans laquelle on n’entend que le fracas de l’orage. 
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PI R A RD, après un temps. 

Ce terrain me semble acceptable!... au reste, nous ne 
saurions trouver un endroit plus désert ! 

Le marquis et René ôtent leur redingote et leur gilet. Fanfer- 
doule vient à René et, à rai-voix. 


FANFERDOULE. 

Tu vas jouer une grosse partie! Hardi, ma vieille! mais 
ne t’emballe pas. 

l’un des témoins. 

Désirez-vous tirer les places? 

LE MARQUIS. 

Nous sommes bien ainsi. 

RENÉ. 

Comme M. de l’Oseraie, j'ai hâte d’en finir!... 


FANFERDOULE, à René. 

Prends garde! Il a pour lui la force et la ruse! 

RENÉ. 

Et moi, j’ai mon amour et mon courage! 

Pirard donne les épées, les réunit par la pointe et fait deux pas 
en arrière. 


Allez, messieurs. 


PIRARD. 


Le duel s’engage. 


. LE MARQUIS, railleur. 

Comme vous y allez, monsieur! 


RENÉ. 

Je vais à vous, monsieur, avec toute ma haine et le dé¬ 
sir de punir un calomniateur ! 


LE MARQUIS. 

Si je vous en laisse le temps!... 

Il se fend sur René et le pique au bras droit. 
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FANFERDOULE. 

Touché! tu es touché! 

Il noue son mouchoir autour du poignet de René. 
RENÉ. 

Ce n’est rien... 

LE MARQUIS. 

Il a été convenu que ce duel serait un duel à mort! 

RENÉ. 

Je ne l’oublie pas, monsieur ! défendez-vous ! 

Il fond sur le marquis. Le combat reprend. René désarme le 
marquis. 

LE MARQUIS, avec un cri de rage. 

Ah!... désarmé!... 

RENÉ. 

Ramassez votre épée, monsieur, ramassez-la!... Je n’as¬ 
sassine pas, moi !... 

Le marquis saute sur son épée, et se redresse. L’horizon qui s’é¬ 
tait éclairci, redevient sombre. 

PIRARD. 

Le ciel s'obscurcit, messieurs. 

RENÉ. 

Qu’importe!... à la lueur des éclairs nous saurons voir 
nos épées... Nous battrions-nous en pleines ténèbres, 
elles trouveraient le chemin de nos cœurs ! 

LE MARQUIS. 

Vous avez raison! en garde!... 

Le combat recommence. Le marquis s’élance bientôt sur René, 
mais ce dernier pare le coup et atteint le marquis en pleine 
poitrine. Le marquis pousse un cri, chancelle et tombe sur 
un genou. 

LE TÉMOIN. 

Assez, messieurs, assez!... 
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LE MARQUIS, faisant des efforts pour se relever. 

Non, il faut que je le tue! Et je le tuerai... je... (sa voix 
s'éteint.) Ah! que je souffre! j’êtoufïe!... Ah! je meurs! 

U tombe. 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, ALICE, puis CARDOT, puis BALTHAZAR, 
Gardiens des Fous, Paysans, Pêcheurs. 


René!... 
raie !... 


ALICE, accourant. 

(Elle aperçoit le marquis inanimé.) Ah ! M. de l’Ose- 
RENÉ, lentement. 


11 avait exigé que ce fût un duel à mort. 


FANFERDOULE, qui est venu auprès de M. de l'Oseraie, lui 
met la main sur le cœur. 


Et je vous réponds que ses vœux sont exaucés ! 

CARDOT, qui a paru de gauche, descendant à l’avant-scône. 

Malédiction!... Il me l’a tué!... Et lui, ce Derville, ce 
Derville maudit, est encore là, vivant!... Tout est perdu 
pour moi et je ne puis me venger!... 

On emporte le marquis. Sortie à droite. Fanferdoule et Pirard 
suivent les témoins de M. de l’Oseraie. 


RENÉ, à Alice. 

Ne vous avais-je pas dit que votre amour me protége¬ 
rait ! 

ALICE. 

Béni soit le ciel qui a exaucé mes prières ! Venez, mon 
ami, rentrons au château ! 

Elle fait un mouvement vers le fond droite. 


BALTHAZAR, entre à gauche. 

Un moment, s’il vous plaît? 
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CA R DOT, à part. 

Balthazar ! 

RENÉ, reculant avec un cri. 

Ah!... cet homme, je le reconnais... que me veux-tu 
misérable, que me veux-tu ? 

BALTHAZAR. 

Vous allez le savoir ! 

Il fait un signe. Entrent à gauche deux gardiens suivis de 
paysans et de pécheurs. 

ALICE, à René. 

Pourquoi tremblez-vous ainsi? 

RENÉ. 

Ne m’interrogez pas !... J’ai peur ! j’ai peur! 

BALTHAZAR, désignant René. 

C’est lui qui s’est échappé de Sainte-Anne et que j’ai 
ordre d’emmener à la maison de Krancheville ! (Tirant des 
papiers.) Voici les constatations signées par les commissai¬ 
res de police de Paris et du Havre. 

CARDOT, bas, à Balthazar. 

Bien joué, Balthazar ! Je te rends mon estime. 

RENÉ, s’avançant milieu. 

Ne voyez-vous donc pas que je suis victime d’une ma¬ 
chination odieuse !... Oui, je me suis échappé de Sainte- 
Anne... mais j’avais ma raison !... aujourd’hui, s’ils veu¬ 
lent me reprendre, c’est pour me faire à nouveau endu¬ 
rer les supplices sans nom que j’ai déjà subis... Mais vous 
vous opposerez, n est-ce pas, à semblable infamie ? 

ALICE. 

Je réponds de M. Derville. 

BALTHAZAR, aux gardiens. 

Emparez-vous de cet homme ! 

Fanferdoule et Pirard entrent à droite. 
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RENÉ. 

Non ! non ! je ne veux pas. (aux paysans.) Ecoutez-moi 
donc! Je dis la vérité! Ils ne répondent rien!... Parbleu! 
J’ai déjà été enfermé, donc je suis fou !... J’ai déjà subi 
ma peine, donc je suis coupable! Je me révolte 1 je suis 
fou... Ah! c’est épouvantable! Le dernier criminel a un 
jury qui l’entend, un avocat qui peut le défendre; moi, 
je n’aurai que les médecins qui me condamneront! Et 
quand, après de longs jours de lutte et d’agonie, la rai¬ 
son m’abandonnera enfin, mes bourreaux s’écrieront : 
Vous voyez bien qu il était fou !... (Nouveau geste de Baltha¬ 
sar.) N’importe! je me défendrai. 

FAN FERDOULE. 

Oui, nous te défendrons ! 

BÀLTHAZAR. 

Cet homme est fou, vous dis-je; toute résistance serait 
inutile! (aux gardiens.) Allons! 

CAR DOT, à part. 

11 était dit qu’il aurait le sort de son parent Pierre Des- 
vignes... Il y a des familles qui n’ont pas de chance, (a 
B aithazar.) Emmène-le à l’asile; dans deux heures, j’y se¬ 
rai. 


FANFERDOULE. 

Et nous n’avons pas une bonne loi qui empêche de 
tels crimes ! 

RENÉ. 

Adieu, Alice, je n’ai pas perdu tout espoir puisque j’ai 
votre amour. 

On entraîne René. 


Rideau. 
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Le triliiiiial «le» fou». 


Le théâtre représente la grande cour de l’asile. — A gauche, un mur 
percé d’une porte. — A droite, le pavillon de la direction. — Au 
fond, porte conduisant aux cabanons des agités furieux. 


SCÈNE PREMIÈRE 

BALTHAZAR, MICHEL, Gardiens, Eous, puis CARDOT et 
LORIOT. 


Les fous sont assis et groupés sous la surveillance des gardiens. 


BALTHAZAR. 

Je crois que tous ces gueux-là ont assez pris l’air! Mi¬ 
chel, vous sonnerez bientôt la rentrée des hommes !... Les 
femmes ne sont pas sorties depuis deux jours ; on leur 
donnera ce soir le préau pendant un quart d’heure. 

CARDOT, sortant du pavillon suivi de Loriot. 

Oui... oui... c’est bon, tu m’es fidèle; tu feras toutpour 
mériter ma confiance... Toutes ces protestations sont 
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inutiles, puisque te voyant sans pain, sans gite et sans 
argent, j’ai consenti à te reprendre et à te charger des 
écritures de la maison. 

LORIOT. 

Patron, dites-moi que vous ne vous méfiez pas de moi. 

CARDOT. 

Oui, et j’ai peut-être tort, car après ce qui s’est passé 
à Nice... Cette voiture que tu avais retenue et qui a servi 
à la fuite de René Derville... 

LORIOT. 

11 n’y a pas eu de ma faute, je vous le jure. Entre nous 
me supposez-vous assez de vice pour vous trahir? 

CARDOT. 

Non, certainement. 

LORIOT. 

Oh! merci, patron. Je n’oublierai jamais ce que vous 
avez fait pour moi!... Après votre départ de Nice... je ne 
savais que devenir! Je ne dînais pas tous les jours... 
Dieu merci! j’ai eu la chance de vous retrouver et me voilà 
votre employé... à vingt-cinq francs par mois! 

CARDOT. 

Et nourri !... 

LORIOT, se frottant l’estomac. 

Comme d'habitude!... 

CARDOT. 

Allez travailler, monsieur Loriot, allez!... 

LORIOT. 

Laissez-moi vous remercier encore une fois, patron. 

CARDOT. 

C’est bien, c’est bien ; je suis indulgent; on le sait!... 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, moins LORIOT, rentré dans le pavillon. 

BALTHAZAR, s’approchant de Cardot. 

Vous êtes sur de ce garçon? 

CARDOT. 

Très sûr! On n’a rien àrelouter d’un niais! En outre, 
je préfère l’avoir sous ta main, sous la mienne. On ne 
sait pas ce qui peut arriver... Rien de nouveau, mon¬ 
sieur Balthazar? 


BALTHAZAR. 


Rien! 


CARNOT. 



René Derville?... 


BALTHAZAR. 


Toujours au secret. 


CARDOT. 


Son état? 


BALTHAZAR. 


Prostration complète. 

CARDOT. 

On le soigne comme il convient?... 

BALTHAZAR. 

Des douches et la camisole. 

CARDOT. 

Ton avis sincère sur ce malheureux? 

BALTHAZAR. 
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CAR DOT. 

Il faut donc en finir ! 

bàlthàzar. 

Vous voulez l’envoyer rejoindre Pierre Desvignes! 

CARDOT. 

Oui! René Derville est son unique héritier!... Lui mort 
je peux m’approprier sa fortune. Et puis, je le hais, ce 
René! 11 m’a tué M. de l’Oseraie... sa mère m’a humilié 
sous ses dédains... La haine m’étreint le cœur, et, coûte 
que coûte, je me vengerai ! 

B A LT If À Z A R, vivement. 

Plus bas, donc, plus bas!... Ah! patron, vous manquez 
de prudence! Vous m’avez déjà tenu]ce discours hier soir; 
vous avez parlé de «vengeance, d’héritage et d’opium... 
et quelqu’un nous écoutait... 

CARDOT. 

Qui donc? 

BALTHAZAR. 

Je n’ai pu distinguer, mais j’ai vu une ombre qui a 
disp aru. 

CARDOT. 

Tu t’es trompé! personne n’a intérêt à nous épier. 

BALTHAZAR. 

On ne sait pas. 

CARDOT. 

Tu es un trembleur, Balthazar. Dis-moi : a-t-on vu en¬ 
core rôder par ici madame de Morignac? 

BALTHRZAR. 

Oui, plusieurs fois! Elle a même voulu pénétrer ; mais, 
selon la consigne, on a été inflexible. 

CARDOT. 

On a eu raison! Il ne faut pas qu’elle voie ce Derville. 
Encore un mot : notre nouvelle pensionnaire? 
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baltiiazar. 


Cette vieille enragée.-., celle qu’on a baptisée le nu¬ 
méro 36? 


cardot. 

Précisément : le numéro 36. 

BALTHAZAR. 

Elle révolutionne le quartier des femmes!... Désirez- 
vous la voir? on va faire rentrer les hommes, (il fait un 
signe, on entend une cloche, les fous ne bougent pas.) Dépêchons ! 
voilà cinq minutes qu’on devrait être en cellule. (Les gar¬ 
diens poussent les fous et les menacent de leurs bâtons.) Au pre¬ 
mier qui résiste, la camisole pendant deux jours!... Allez 
et appelez les femmes! 

Les fous sortent par la porte du fond qu’on referme. 
CARDOT. 

Mes compliments, Balthazar!... Tu aurais fait un bon 
garde-chiourme. 

On entend des exclamations, des rires, les folles se précipitent en 
scène par la droite. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, Les Folles, puis LA BARONNE DE BALBANS. 

CARDOT, hypocritement. 

Quand on pense que les familles de la plupart de ces 
deshéritées me payent une bonne pension pour que j’en 
fasse des folles... il faut être bon pour les folles... Mais le 
numéro 36... Je ne vois pas le numéro 36. 

LA BARONNE, effrayante, l’œil hagard, fendant les rangs des folles. 

Le 36!... ma martingale! J’ai gagné! J’ai gagné! 

CARDOT, la contemplant. 

Cette pauvre baronne ! elle a eu son premier accès à 
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Monte-Carlo... Elle s’est enfuie avec ses derniers sous et 
elle est venue échouer à l’asile où je l’ai recueillie, géné¬ 
reusement. C’est un otage ! 

LA. BARONNE, venant à Cardot. 

Qui es-tu, toi? Es-tu croupier, préteur? Tu n’auras rien 
de moi, mon garçon! Je n’ai plus besoin d’engager mes 
bijoux, puisque je gagne toujours!... Sont-ils bêtes, ceux 
qui ne savent pas gagner... A Monte-Carlo, je poussais 
masse en avant sur le 36... la bille s’élance... un imbé¬ 
cile qui était près de moi, me dit : « Pauvre chère dame, 
» vous avez encore perdu. . Perdu! qui? moi? ce n’était 
pas vrai!... Le 30 était sorti... il sortait toujours. Je ne 
voyais plus partout que des 36!... Et les billets de ban¬ 
que s’amoncelaient devant moi; l’or venait rouler dans 
mes mains!... Et je riais... Ah! ah! ah! Mais je jouais 
quand même! vous comprenez! ma martingale!... Et le 
croupier me donnait de l’or, toujours de l’or ! 11 m’en 
donnait tant qu’à la fin, je lui criai : « Assez assez, je 
» n’en veux plus ! ça me rendrait folle ! » 

CARDOT, bas, À Balthazar. 

Le bulletin médical de cette excellente baronne? 

♦ BALTHAZAR. 

Grande névrose compliquée de monomanie des gran¬ 
deurs. 

LA BARONNE, s’élançant sur eux. 

Que complotez-vous, tous les deux? Vous voulez me 
reprendre mon argent... Vous ne l’aurez pas!... C’est 
moi qui VOUS gagnerai le vôtre. (Tire un jeu de cartes de sa 
poche.) Un petit bac, n’est-ce pas? ça va-t-il. 

Elle s’accroupit à droite de la scène, toutes les folles forment 
un cercle autour d’elle et la regardent curieusement. 

CARDOT, à Balthazar montrant la baronno qui bat les cartes. 

Ce sujet m’intéresse, Balthazar. 

LA BARONNE. 

Je mets deux millions en banque! ..(aux folies.) Allons, 
JQUez, mais jouez donc!... (Les folles restent immobiles.) Elles 

8 
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ont peur; ça se comprend... J’ai tant de veine!... (Jette 

ses cartes au hasard, avec ua nouveau rire.) Neuf ! neuf. J ai ga¬ 
gné partout. Et l’on disait que j’avais tort de jouer... on 
disait que j’y perdais ma fortune, (se relève d’un bond.) 
Tous vos casinos, je les brave... Je vous dècaverai, en¬ 
tendez-vous bien. Je vous aurais tous ! Allons, encore une 
partie. (Poussant un cri.) Ah! j’ai perdu!... qui donc a ga¬ 
gné? Qui donc? 

CAR DOT, se rapprochant. 

Allons, baronne, un peu de calme ! 

LA BARONNE. 

C’est toi! c’est toi qui m’as gagné. Tu n'es qu’un vo* 
leur, un voleur... un voleur I 

Elle déchire ses cartes et les lui jette à la figure. 

N 1CHEL, accourant de gauche par la porte. 

Monsieur Cardot !... monsieur Cardot !... 


Qu’y a-t-il? 

MICHEL. 

Madame de Morignac a trompé notre surveillance... 
Elle s’est égarée dans les cours. Dans un instant elle sera 
dans ce préau. 

CARDOT. 

Et qui lui a facilité l’accès de l’hospice ? 

MICHEL. 

Le portier qu’elle a acheté. 

CARDOT, très agité. 

Emmenez toutes ces femmes ! emmenez-les donc ! 

BALTHAZAR, levant son gourdin, va à la baronne, en passant au- 
dessus de Cardot. 

Aux cellules, aux cellules. 

LA BARONNE. 

Non ! je ne veux pas m’en aller I je veux jouer encore. 
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Tu me rendras mon argent, 'voleur, tu me le rendras ! 
(Avec un rire sauvage.) Ah !.. ah! ah! j’ai assez perdu ! je 
veux ma revanche !.. 

CÀRDOT. 

Emmenez-la, mais emmenez-la donc. 

Balthazar et les gardiens bousculent les folles. — La baronne 
crie plus que les autres. — On parvient à les repousser, les 
gardiens sortent avec elles, à droite. 


SCÈNE IV 


CARDOT, ALICE, entrant par la porte à gauche. 


CARDOT. 

C’est elle! jouons serré ! 

ALICE. 

Vous êtes monsieur Cardot, directeur de cette mai¬ 
son?.. 

CARDOT, cauteleux 

Directeur, non, madame; intéressé dans l’exploitation, 
voilà tout. 


ALICE. 

Vous n’ignorez pas que c’est à force d’argent que je 
suis parvenue à entrer chez vous. 

CARDOT, hypocritement. 

Je n’ignore rien, madame, et je regrette qu’on ait mal 
interprété, à votre égard, certain ordre donné à la légère. 
La petite influence que j’exerce est à votre service. 
Ainsi donc, madame, parlez sans crainte et soyez assu¬ 
rée que vous trouverez en moi un ami. 

ALICE. 

Un ami!.. Vous! 
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CARDOT. 

Qui vous amène, madame? 

ALICE. 

]] y a un mois, on a enfermé ici un malheureux jeune 
homme... M. René Derville. 

CAR DOT, feignant d’ignorer. 

René Derville? En effet, il me semble que ce nom fi¬ 
gure sur nos registres !... Mais pardonnez-moi : je croyais 
que vous veniez me parler d'une autre personne qui, à 
mon sens, doit vous intéresser davantage. 

ALICE. 

Oui, madame de Balbans, ma tante... en effet je sais 
que la malheureuse est folle. 

CARDOT. 

Folle à lier... mais rassurez-vous, on ne la lie pas! 
nous la traitons de notre mieux. Elle a une iort belle 
chambre bien aérée, visite du médecin deux fois par 
jour, nourriture soignée, et, tous les dimanches, nous lui 
donnons des cartes neuves. 

ALICE. 

Vous êtes créancier de madame de Balbans, je ne l’i¬ 
gnore pas ; je'vous paierai. 

CARDOT. 

Je n’attendais pas moins de votre grand cœur. Vous 
constaterez toutefois que je n’ai rien réclamé. 

ALICE. 

Revenons à M. René Derville. 

CARDOT. 

René Derville ! Oui, c’est vrai ! Nous ne pensions plus 
à lui!.. Et qu’avez-vous à dire au sujet de ce pauvre 
jeune homme ? 

ALICE. 

Ce que j’ai déjà dit ; il n’est pas fou ! 
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CARDOT. 

Oh ! madame !... 

ALICE. 

11 n’est pas fou... c’est contre toute justice que vous le 
retenez !... Je comptais sur son ami M. Fanferdoule . 11 
m’avait dit : « ne craignez rien. Je saurai prouver que 
» René a toute sa raison ; je pars pour Paris, je ferai tant 
» qu’il faudra bien qu’on lui rende sa liberté! » Un mois 
s’est écoulé.... 


CARDOT. 

Et ce brave M. Fanferdoule n’a pas reparu ! 

ALICE. 

Je n'ai pas eu de ses nouvelles! Et voilà pourquoi je 
suis venue! 


CARDOT. 

M. Fanferdoule n’aurait rien pu obtenir! René Der- 
ville est un danger pour la société. Notre devoir est de le 
garder. 


Où est-il ? 


ALICE. 


CARDOT, montrant le bâtiment du fond. 

Là, aux agités furieux. 

ALICE, avec un cri. 

Aux agités furieux!... Oh! vous l’arracherez de ce ba¬ 
gne... 


CARDOT. 

Qui! moi?impossible! Quel pouvoir me supposez-vous 
donc ? 


ALICE. 

Le maître doit être aussi cupide que les valets... je veux 
la liberté de René Derville, entendez-vous ; il me la faut. 
Faites votre prix ; je paierai! 

&. 
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CARDOT. 

Vous vous êtes méprise, madame;si les valets se sont 
laissés corrompre, le maître ne peut être acheté. 

ALICE. 

Ah! monsieur, pardonnez-moi... Mais que voulez-vous? 
La douleur m’égare. Voyez, je vous conjure., je pleure... 

CARDOT. 

Larmes et supplications inutiles, madame ! 

ALICE. 

Ah! vous m’écouterez ; vous aurez pitié! Laissez-moi 
le voir un instant, un seul. Tenez, je suis à vos genoux... 
grâce pour lui, monsieur, grâce pour moi ! 

Elle s’incline devant Cardot. 


SCÈNE V 

Les Mêmes, FANFERDOULE, BALTHAZAR. 

FANFERDOULE, tenue sévère, cravate blanche. Il entre par la 
porte à gauche, bousculant Balthazar. 

Ne suppliez pas,* madame... me voilà, moi! 

ALICE, avec un cri de joie. 

M. Fanferdoule! 

FANFERDOULE. 

Oui, Fanferdoule, qui a pénétré dans cet antre, mal¬ 
gré tous les cerbères qui lui barraient le passage. 

BALTHAZAR, à part. 

Le gueux ! j’ai cru qu’il allait m’étrangler I 

CARDOT, furieux. 

Je ne comprends rien à l’étrange façon dont vous osez 
vous présenter. Oubliez-vous que je n’aurais qu’à faire 
un signe pour que l’on vous chassât comme un voleur ? 
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FANFERDOULE, quia tiré un papier de sa poche, le met sous le nez 
de Cardot. 

Docteur Fanferdoule, inspecteur des hospices d’aliénés, 
nommé, il y a quatre jours, par le Ministre que nous 
avons en ce moment-ci... Oui, vieux gredin, inspecteur! 
On arrive à tout quand on est du Midi ! 

CARDOT, avec effroi. 

Inspecteur des maisons d’aliénés ! 

FANFERDOULE. 

Ça te défrise,pas vrai? Eh quoi,il ne te suffisait pasd’ôtre 
le plus gredin des gredins, le plus voleur des voleurs, tu t’es 
mis à la tête d’une fabrique de fous. Tu retiens entre les 
murs de tes cellules humides, un tas de pauvres diables 
qui ne sont pas plus toqués que toi et moi ! Ils se plai¬ 
gnent, tu les fais bétonner ; ils crient, tu étouffes leurs 
gémissements; mais,malgré toutes tes précautions, plain¬ 
tes et cris sont entendus de braves cœurs de mon genre. 
Un beau soir, M. Fanferdoule vous arrive, vous met la 
main au collet et vous dit : « Vous êtes un misérable, 
monsieur Cardot, et je viensvous punir!» (iipose sa main sur 
l’épaule de Cardot. Après «n silence.) Té... mon bon, il me 

semble que vous n’avez plus envie de me faire chasser à 
présent ! 

CARDOT, d’une voit étouffée. 

Eh!... que me voulez-vous? 

FANFERDOULE. 

D’abord interroger René Derville. 

B A LT IIA Z AR. 

On vient de lui mettre la camisole. Il serait dangereux 
de le voir. 

FANFERDOULE. 

Dangereux pour vous, c’est mon avis!... (cardot et b»i- 
thazar prennent des mines contrites.) Pas de simagrées et 
obéissez ! 

CARDOT, bas, à Balthazar. 

11 nous tient ! il portera plainte au parquet ! 
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FANFERDOULE. 

Je vous ai déjà dit une fois : obéissez! 

CARDOT, à part. 

Il le faut. (Haut.) Amenez M. René Derviüe. 

Balthazar s’incline et sort par la porte du fond. 

FANFERDOULE, à Alice. 

Je gage que vous vous disiez: ce Fanferdoule, c’est un 
blagueur ! Allez, j’en ai vu des députés, j'en ai vu des 
sénateurs... J'en ai vu des garçons de bureau!... Entre 
nous, je crois que c’est à ceux-là que je dois d’être 
nommé. 

Balthazar réparait, escortant Kené. 

CARDOT. 

Vous êtes obéi, monsieur ; voici M. Derville. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, RENÉ, BALTHAZAR, entrant par la porte du fond. 
René a la camisole de force. 

FANFERDOULE, voyant René et reculant. 

Oh ! le pauvre ! 

ALICE. 

Est-ce lui, mon Dieu ! Est-ce bien lui ? 

CARDOT, à part. 

Quel changement !... Est-ce qu’il serait devenu...? Ah ! 
ce serait trop de veine! 

FANFERDOULE. 

Il ne nous regarde même pas ! 

CARDOT. 

Je voulais vous éviter ce spectacle douloureux; mais 
vous avez ordonné; nous avons dû nous soumettre. 


















HUITIÈME TABLEAU 


141 


FANFERDOULE. 

Non, non ! C’est impossible! Il entendra notre voix, 
René, mon brave René, ne me reconnais-tu pas? 

RENÉ, d’une voix lente. 

Non! non! 


FANFERDOULE. 

Fanferdoule! Ton vieux Fanferdoule! 

René semble un moment chercher dans son esprit. 
RENÉ. 

Fanferdoule! (Hochant la tète et balbutiant.) Non, non; 
connais pas. 

FANFERDOULE, suppliant. 

Mon ami!... 

RENÉ, avec une rage subite. 

Il n’y a pas d’amis... 11 n’y a que des lâches! Les amis 
VOUS abandonnent, VOUS trahissent, (il repousse Fanferdoule.) 
Va-t’en ! va-t’en! 

Il tombe sur le banc, à droite. 
FANFERDOULE. 

Ah ! le malheureux! 

ALICE. 

Oh! non! non! La lumière se fera dans son esprit. 
(Saisissant la main du jeune homme.) René, regai’dez-moi, l’e- 
gardez-moi bien ! 

RENÉ, sourdement. 

Qui êtes-vous? 

ALICE. 

Je suis Alice... Alice qui vous aime!... 

RENÉ, avec un cri. 

Alice ! 

ALICE, radieuse. 

Il m’a reconnue! il m’a reconnue! 
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RENÉ, hébété. 

Alice! (il la regarde encore, puis il part d’un nouvel éclat de rire. 

— a Baithazar.) Que me veut cette femme?... Eloignez-la, 
éloignez-la doncl Ne voyez-vous pas qu’elle est folle? 

ALICE, désespérée, descend à gauche. 

C’est fini! c’est bien fini ! 


CARDOT, bas, à Baithazar. 

Ah! je respire! (Haut à Alice.) Que vous disais-je, ma¬ 
dame?... (a Baithazar.) Reconduisez-le ; je redoute une 
crise. 

FAN FERDOULE. 

Non! non! attendez! Je veux tenter une dernière 
épreuve, (a René.) René! souviens-toi ! j’étais là, le jour où 
ta mère s’est noyée ! 

RENÉ, avec un cri. 

Ma mère ! (Nouveau silence, puis [avec emportement.) Mais je 
n’ai pas de mère! Qu’est-ce que vous avez donc à me 
tourmenter ainsi ? (Gourant à Cardot et à Balthazir et montrant 
Alice et Fanferdouie.) Ces gens-là me veulent du mal ! Pro- 
tôgez-moi, mes amis, protégez-moi ! 


CARDOT. 

Oui, mon enfant, on vous protégera; ne craignez rien ! 
(A Alice.) Vous Voyez! (A Baithazar.) Allez ! 

Baithazar emmène René. Loriot a para à la porte du pavillon. 
ALICE, suivant René. 

René! René! 

FANFERDOULE. 

Ah ! le pauvre ! 

LORIOT, qui s’est approché de lui, bas. 

Ne vous éloignez pas; restez dans les environs, tout 
n’est pas perdu! 


FANFERDOULE. 

Loriot! le petit Loriot! 

Loriot rentre dans le pavillon. La nuit est venue. 
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CARDOT. 

Monsieur l’inspecteur désire-t-il assister à l’office du 

SOJl’? 

FANFER DOULE. 

Non! Demain, je visiterai votre maison en détail (a 
Alice.) Venez, madame, venez... 

Il s’éloigne avec Alice. 
CARDOT, les reconduisant. 

J espère que le rapport de monsieur l’inspecteur nous 
sera favorable. 

FANFERDOULE. 

Nous verrons, monsieur, nous verrons ! (a part.) Loriot ! 
le petit Loriot ! 

Il sort à gauche avec Alice. 


SCÈNE YII 

CARDOT, BALTHAZAR, rentrant du fond. 

CARDOT. 

Allons ! j’ai gagné la première manche... mais demain... 

demain m’épouvante ! (Assis sur le banc, il frappe fiévreusement 
ses genoux de ses mains.) Non! non! cette fortune, pour la¬ 
quelle je risque les galères et peut-être plus... il me la 
faut. Je l’aurai... après, nous verrons! 

BALTHAZAR, qui areparu. 

Que diable avez-vous donc?... Vous gesticulez, vous 
parlez tout seul !... 

CARDOT, distraitement. 

C’est vrai ! 

BALTHAZAR. 

Ah çà ! qu’est-ce que vous avez à me reluquer comme 
ça ? 
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CARDOT. 

René Oerville... 

BALTHAZAR. 

Eh bien ? René Derville... 

CARDOT, à mi-voix. 

Il faut que, cette nuit, l’opium fasse son œuvre ! 

BALTHAZAR. 

L’opium !... 

CARDOT. 

Tu m’as compris, Balthazar ! 

BALTHAZAR, hésitant. 

Oh ! parfaitement, mais... 

CARDOT. 

Quoi ? 

balthazar. 

Il me semble que nous avons déjà commis assez de... 

CARDOT. 

Je ne sais quels pressentiments m’agitent, quelle voix 
secrète parle à mon oreille... mais quelque chose me dit 
que si, cette nuit môme, je n’en finis pas avec René Der¬ 
ville... Eh bien!... 


Eh bien ? 


BALTHAZAR. 


CARDOT. 


C’est peut-être lui qui en finira avec moi! (Balthazar se 
met à rire.; Ne ris pas... Cette folie subite qui l’a terrassé 
m'a impressionné d’une étrange façon. Tiens! quand il 
est venu à nous, nous criant : « Protégez-moi ! » nous ap¬ 
pelant ses amis, le feu de ses regards, m’a comme aveu¬ 
glé... C’est un ennemi, vois-tu bien... un ennemi qui au¬ 
rait raison de moi, si je le laissais vivre... Alors tu com¬ 
prends : il faut qu’il meure ! 
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BALTHAZAR. 

Jamais je ne vous ai vu ainsi! 

CARDOT. 

Allons! suis-moi... tu entreras dans sa cellule... On lui 
fait prendre une potion, n’est-ce pas? Eh bien... tu feras 
pour lui comme tu as fait pour Pierre Desvignes... viens, 
viens !... 

Il saisit Balthazar et l’entraîne fond à droite, à l’issue libre. Lo¬ 
riot sort du pavillon. 


SCÈNE VIII 

LORIOT, puis MICHEL et Gardiens. 

LORIOT, seul. 

De l’opium, merci!... Il n’y a plus à hésiter... c’est égal ; 
le cœur me bat... Ah ! canaille de Cardot, tu ne te dou¬ 
tes pas de ce qui t’attend... Ce que je rumine depuis que 
je moisis dans cette méchante boite va donc s’accom¬ 
plir. (il se dirige vers le fond et recule aussitôt.) Une l’Onde de 
gardiens !... 

Il se cache à droite. Les gardiens venant de droite, traversent 
la scène; ils portent des lanternes. 

MICHEL. 

Personne... Rentrons à notre tour. Avec toutes ces bru¬ 
tes, on ne vole ni le repos, ni le sommeil. 

Ils sortent d gauche. 


LORIOT. 

Ils ferment les portes... dans un instant, ils dormiront 
comme des marmottes. Et maintenant, Loriot, à l’œu¬ 
vre 1 


Il sort par la porte du fond qu’il referme. 
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SCÈNE IX 

CAR DOT, seul, entre à droite. 

CA R DOT, s’adressant à la cantonade. 

Poltron! imbécile! lâche! Il refuse de m’aider... Un 
drôle qui me doit tout... Eh bien !... ce qu’il n’ose pas 
faire... je le ferai, moi! C’est dans ce pavillon qu’il est 
détenu. Il n’y restera pas longtemps. (Montrant un petit fla¬ 
con.) Je vais le délivrer. 

Il marche vers la porte du fond, à ce moment elle s’ouvre et sur 
le seuil apparaît René Derville, tête haute, les bras croisés et 
n’ayant plus la camisole. 


SCÈNE X 

CARDOT, RENÉ. 

RENÉ, d’une voix tonnante. 

Où vas-tu, Cardot? 


CAR DOT. 

Lui... René... libre... c’est un rêve! C’est un rêve! 

RENÉ. 

Avais-tu donc pu croire à ma folie? Non, j’ai eu le cou¬ 
rage de jouer cette odieuse comédie devant le seul ami 
que j’aie au monde, devant la seule femme que j’aimerai 
jamais, parce qu’il me fallait à tout prix punir tes for¬ 
faits. A quoi t’eût condamné la justice des hommes? A 
quelques mois de prison... Etait-ce assez? non! Il te fal¬ 
lait un châtiment proportionné à tes crimes et voilà pour¬ 
quoi je me fais ton justicier! Maintenant,Cardot, regarde- 
moi, regarde-moi bien! Je ne suis pas fou! entends-tu? 
je ne suis pas fou ! 
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CARDOT. 

J’appellerai... on te reprendra... et tu mourras, toi... 

On entend un grand tumulte, des cris, des imprécations. 
RENÉ. 

En ce moment, on bâillonne tes gardiens... et on les 
ligotte... 


CARDOT. 


Et qui donc? 


RENÉ. 

Qui! les fous de Francheville qui sont libres!... Qui? 
tes victimes 1... elles vont enfin juger leur bourreau ! Re¬ 
garde ! 

Aux derniers mots de René, tous les fous, hommes et femmes 
envahissent la scène entourant et menaçant Cardot. 


SCÈNE XI 


Les Mêmes, Les Fous, puis LA BARONNE, LORIOT, 
caché derrière les personnages, ALICE et FANFERDOULE. 

CARDOT, effaré. 

A moi!... au secours! 

RENÉ, lui saisissant le bras. 

Ne tremble pas ainsi, Cardot! aie le courage de tes cri¬ 
mes. La plupart de ces martyrs ont, chez toi, à force de 
souffrance, perdu la raison! Les uns, tu les as volés, les 
autres, tu les fais mourir lentement, cruellement... Vois 
les regards de haine dont ils t'enveloppent... Ils te devi¬ 
nent, ils te pressentent ; ils ne te feront pas grâce. Ma 
colère et ma haine te surprennent... tu les compren¬ 
dras quand tu te rappelleras que tu as voulu contrain¬ 
dre ma mère à un marché honteux... que c’est à cause 
de toi qu’elle est morte, et que c’est son fils qui vient la 
venger ! 
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CARDOT. 

Qui donc t’a révélé?... 

LORIOT, qui est descendu il gauche. 

Moi, patron ! 

Il se frotte les mains. 

CARDOT. 

Ali ! serpent ! je t’écraserai sous mes pieds ! 

Il tire un couteau de sa poche et court sur Loriot. La baronne 
se met en travers et le désarme. 

LA BARONNE. 

Tu m’as pris mon argent, voleur !... Tu n’en prendras 
plus à personne. 

Elle le frappe; Cardot tombe. Alice et Fanferdoule entrent par 
la porte à gauche. Alice tombe dans les bras de René. 

FANFERDOULE, à Loriot. 

Brave Loriot !... Je te ferai élever une petite statue... 
une statue de poche... Té ! Tu ôtais digne d’être du Midi ! 

Rideau. 


FIN 


Imprimerie générale de Chûtillon-sur-Seine._A. Pichat. 

















































3 (s2Z32 .‘y 

























